Predgovor

MLADIC 1Z PROVINCIJSKE varosi, covek bez sopstvenog imetka, bez

mo¢nih porodi¢nih veza, i bez akademskog obrazovanja, kasnih
osamdesetih godina Sesnaestog veka preseljava se u London i, u neverovatno
kratkom vremenu, postaje najveéi dramski pisac ne samo svog nego svih
vremena. Njegova dela vole i uceni i nepismeni, ljudi prefinjenog ukusa iz
grada, ali i ljudi iz unutrasnjosti koji prvi put odlaze u pozoriste. On tera
publiku na smeh i u plag; pretvara politiku u poeziju; nehajno preplice pro-
stacko izmotavanje i tananu filozofiju. S jednakom pronicljivos¢u shvata zi-
vote kraljeva i prosjaka; u jednom trenutku se ¢ini da je studirao prava, u
slede¢em teologiju, u slede¢em opet, drevnu proslost, dok istovremeno, bez
napora, imitira naglasak seoskog glupaka i uziva u bapskim pri¢cama. Kako
se dostignuée ovih razmera moze objasniti? Kako je Sekspir postao Sekspir?

Pozoriste, u vreme Sekspirovo kao i nase, izrazito je drustvena umetnicka
forma, a ne neka igra beZivotnih apstrakcija. U doba Elizabete i Dzejmsa
postojala je jedna vrsta drame koja se nije mogla videti u javnosti. Bile su to
takozvane drame za ¢itanje!, koje uopste nisu predvidene za izvodenje. Cak
nisu ni Stampane. Njih je trebalo ¢itati u osami u maloj sobi, po moguéstvu,

bez prozora. Ali Sekspirove drame su uvek bile van ormara?: bile su i jesu za
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svet i o svetu. Nije Sekspir pisao i glumio samo za nemilosrdnu komercijalnu
industriju zabave. Pisao je i spise koji su veoma duboko zadirali u drustvenu
i politi¢ku stvarnost tog vremena. Tesko da je drugadije i mogao: njegova
pozori$na druzina, ¢iji je bio akcionar, morala je, da bi opstala, svakog dana
da privuce 1500 do 2000 gledalaca medu drvene zidove pozorista, a konku-
rencija od strane drugih pozorista bila je Zestoka. Re$enje nije lezalo u aktu-
elnosti sadrzaja — uz vladinu cenzuru i repertoarska pozorisna drustva koja su
Cesto iste predloske godinama uspesno obradivala, to bi bilo previse rizi¢no.
Refenje je bilo u jadini zainteresovanosti. Sekspir je morao da se uvuée u
najskrivenije Zelje i strahove svoje publike. Njegov neuobicajen uspeh u sop-
stvenom vremenu pokazuje da mu je to savrseno poslo za rukom. Bezmalo
svi njegovi rivali bili su na putu da umru od gladi. Sekspir je, s druge strane,
zaradio toliko da je kupio jednu od najboljih kuéa u svom rodnom mestu, u
koju se i povukao u pedeset i nekoj kao imuéan i ugledan covek.

Ova knjiga je, dakle, pri¢a o jednom zadivljujuéem uspehu koja se odu-
pire tumacenju: njen cilj je da otkrije upravo osobu koja je napisala najzna-
¢ajnija dela izmastane knjizevnosti u poslednjih hiljadu godina. Ili pre, posto
je ta osoba predmet dobro dokumentovanih javnih belezaka, cilj joj je da
hodi senovitim stazama koje su isle od Zivota koji je vodio do knjizevnosti
koju je stvarao.

Pored pesama i drama, sa¢uvani tragovi Sekspirovog Zivota su brojni, ali ne
sasvim pouzdani. Upornim kopanjem po arhivama, koje se odvijalo generaci-
jama, doslo se do dokumenata u kojima se on pominje u vezi sa imovinskim
transakcijama, nadeni su njegov bra¢ni ugovor, krstenica, zapisi o podelama
uloga gde se navodi kao glumac, poreske priznanice, nevazne pisane izjave
pod zakletvom, racuni za plaéene usluge, i interesantna oporuka. Ali, nije se
doslo do neposrednih, ociglednih znakova za razresenje velike zagonetke te
neverovatno kreativne mo¢i.

Poznate ¢injenice su kroz vekove iznova utvrdivane. Ve¢ u devetnaestom
veku su postojale fine, bogate, detaljne i ¢vrsto dokumentovane biografije,
a svake godine stize nova, sveza berba, ponekad obogaéena tesko ste¢enim
mrvicama novih arhivskih otkri¢a. Posto provere najbolje od njih i strpljivo
proseju vecinu dostupnih tragova, ¢itaoci retko osete da su blize razumevanju
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kako je do$lo do takvog dostignuca ovog pisca. Stavise, Sekspir &esto izgleda
dosadan i neinteresantan, a unutrasnji izvori njegove umetnosti postaju nera-
grafl imali podatke iz pisama i dnevnika, memoara i razgovora iz tog vremena,
knjiga ispisanih zabeleskama i podsetnicima sa strane, prvih verzija. Nista od
toga nije ostalo, nista $to bi uspostavilo jasnu vezu izmedu bezvremenog dela
univerzalne privlacnosti i konkretnog zivota koji je ostavio brojne tragove u
ustaljenim birokratskim zapisima tog vremena. To delo je tako zapanjujude,
tako sjajno, da izgleda kao da je poteklo od boga, a ne od smrtnika, i to jo$
od smrtnika provincijskog porekla i skromnog obrazovanja.

Sasvim je odgovarajude, naravno, prizvati ¢aroliju neverovatno moéne
maste, ljudski dar koji ne zavisi od ,interesantnog” zivota. Uceni ljudi su
dugo i uspesno proucavali preobrazavajuéi rad te maste na knjigama, na do-
kazima u samim dramama koje je Sekspir morao procitati. Kao pisac, retko
je pocinjao s praznim papirom. On bi obi¢no uzimao gradu koja je ve¢ bila
u opticaju i u nju ubrizgavao vrhunsku stvaralacku energiju. Ponekad je to
preradivanje tako precizno i detaljno da je morao na stolu ispred sebe drzati
knjigu iz koje je vesto pozajmljivao dok mu je pero jurilo papirom. Ali niko
ko na Sekspirovu umetnost snazno reaguje ne moze da poveruje da ona dolazi
iskljucivo iz onoga $to je procitao. Bar koliko i knjige koje je ¢itao, sustinska
pitanja s kojima se hvatao u kostac kao mladi¢ — Sta da ¢inim sa svojim 7i-
votom? U $ta da verujem? Koga da volim? — tokom Ccitave karijere krojila su
njegovu umetnost.

Jedna od najznacajnijih odlika Sekspirove umetnosti je dodir stvarnog,
Kao i od bilo kog drugog pisca ¢iji je glas zanemeo a telo odavno preslo u
prah, sve $to ostane jesu re¢i na papiru, ali i pre nego $to nadareni glumac
ozivi Sekspirove re¢i, u njima postoji jasna prisutnost stvarnog, prozivljenog
iskustva. Pesnik koji primeti da je gonjeni uzdrhtali zec ,,rosom umiven” ili
koji poredi svoj ukaljani ugled s ,,bojadzijskim delom”, pisac kod koga muz
kaze zeni da je torbica ,na stolu prekrivenom turskom tapiserijom” ili onaj
¢iji je princ zapamtio da mu siromasni druzbenik ima samo dva para svilenih
¢arapa, od kojih je jedan u boji kajsije — takav je umetnik bio neuobic¢ajeno
otvoren za svet i otkrio je nacin da dozvoli svetu da ude u njegova dela. Da
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bi se shvatilo kako je to tako uspesno ostvario, vazno je pazljivo pogledati u
njegovu vestinu baratanja re¢ima: vladanje govorni$tvom, ¢udnovato trbu-
hozborstvo, njegovu bukvalnu opsednutost jezikom. Da bi se shvatilo ko je
bio Sekspir, vazno je pratiti tragove koje je re¢ima za sobom ostavio, u Zivotu
kojim je Ziveo i u svetu prema kom je bio tako otvoren. A da bismo shvatili
kako je Sekspir koristio mastu da svoj Zivot pretvori u umetnost, vazno je da

i mi upotrebimo sopstvenu mastu.



