Poglavlje prvo
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Sa mesta gde je mirno lezao na svom kangu, uzvisenju name-
njenom za spavanje napravljenom od cigala i nabijene zemlje,
pastor Malori je video sjajan crveni zrak svetla koji je obasjavao
ruzicaste grudi Device Marije i buckasto lice gologuzog Bozanskog
Deteta u njenim rukama. Kise koje su padale proslog leta ostavile
su zute mrlje na ovoj slici u ulju dajuci Devici Mariji i Bozanskom
Detetu bezizrazajan izgled. Dugonogi pauk visio je o srebrnoj niti
na suncem obasjanom prozoru, njisuci se na blagom povetarcu.
»Pauci ujutro donose srecu, a uvece obecavaju bogatstvo.” Tako je
rekla bleda ali lepa zZena jednog dana kad je ugledala jedno od tih
osmonogih stvorenja. Ali na kakvu to srecu ja imam pravo? Kroz
glavu su mu proletele sve one bajne grudi i guze iz njegovih snova.
Napolju je ¢uo tandrkanje taljiga i klicanje zdralova crvenih temena
iz udaljene mocvare, kao i ljutito meketanje njegove koze. Vrapci su
buc¢no udarali o papirni prozorski zastor. Svrake, takozvane ptice
sreCe, krestale su napolju na topolama. Danas se ¢inilo da se u
vazduhu osecala sre¢a. A onda mu se u glavi razbistrilo i lepa Zena
sa zapanjujuce velikim stomakom buc¢no se pojavila okruzena za-
slepljujué¢om svetloséu. Njene nervozne usne su podrhtavale kao da
se spremala da nesto kaze. Bila je u jedanaestom mesecu, tako da
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je danas sigurno bio taj dan. Pastor Malori je u trenutku shvatio
znacenje pauka i svraka. Pridigao se i siSao sa kanga.

Podigavsi crni zemljani kréag, izasao je na ulicu iza crkve, gde
je video Sanguan Li, zenu kovaca Sangnan Fulua koja je presa-
mitivsi se Cistila ulicu ispred radnje. Zadrhtali su mu srce i usne.
»Dragi boze”, mrmljao je, ,,svemoguci boze...” Prekrstio se ukrude-
nim prstom polako, unatraske, i otiS$ao u ugao da na miru osmotri
visoku bremenitu Sanguan Li koja je tiho i odsutno ¢istila rosom
natopljenu prasinu u dubrovnik, pazljivo odvajajuéi otpatke i ba-
cajudi ih na stranu. Pokreti su joj bili nespretni, ali energi¢ni; metla
ispletena od kitnjastih cvetova zlatnog sirka bila je kao igracka u
njenim rukama. Kada je napunila dubrovnik i sabila prasinu, uspra-
vila se.

Bas kada je Sanguan Li dosla do vrha ulidice, ¢ula je iza sebe
metez i okrenula se da vidi $ta je posredi. Neke Zene su dolazile tr-
¢eci kroz crnu kapiju vile ,,Sre¢a”, kuce u kojoj je zivela najvidenija
porodica u gradu. Na sebi su imale prnje, a lice im je bilo umrljano
¢adu. Zasto su ove zene, inace obucene u svilu i saten, i koje nikad
nisu bile videne bez rumenila i karmina, obucene ovako? Bas tada je
kocijas, svima znan kao Stara Senica izronio iz dvorista preko puta
na svojim novim kolima sa tamnozelenim krovom i gumenim toc¢-
kovima. Zene su se na njih uzverale i pre nego $to su se kola sasvim
zaustavila. Kocijas je skocio dole i seo na jednog kamenog lava, jos
vlaznog, da bi na miru popusio lulu. Sima Ting, upravnik imanja
na kojem je vila ,,Sre¢a”, izasao je iz dvorista sa puskom za ptice;
pokreti su mu bili brzi i spretni kao u mladica. Skocivsi na noge,
kocijas je bacio pogled na upravnika, a ovaj mu je zgrabio lulu iz
ruku, bu¢no povukao nekoliko dimova, a onda pogledao u zaru-
delo nebo i jako zevnuo. ,,Vreme je da idemo”, rekao je. ,,Sacekaj
me kod mosta na Crnoj reci. Brzo ¢u do¢i.”

Sa uzdama u jednoj i bicem u drugoj ruci, kocijas je okrenuo
kola. Zene na krevetu iza njega povikale su i zagraktale. Bi¢ je
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fijuknuo kroz vazduh, i konji su krenuli kasom. Mesingana zvonca
oko konjskih vratova zapevala su zivahno, tockovi kola su zaskri-
pali po prasnjavom putu, a iza kola se podigao oblak prasine.

Pomokrivsi se nasred puta, Sima Ting je viknuo u pravcu sada
ve¢ udaljenih kola, a onda prigrlio svoju pusku za ptice i popeo se
na osmatracnicu, platformu visoku trideset stopa koju je podupi-
ralo devedeset devet debelih balvana sa crvenom zastavom na vrhu,
koja je ovog vlaznog jutra mlitavo visila. Sanguan Li ga je posma-
trala dok je gledao prema severozapadu. Sa svojim dugim vratom i
isturenim ustima pomalo je licio na gusku na pojilu.

Oblak paperjaste izmaglice kotrljao se preko neba i progutao
Sima Tinga, a onda ga ispljunuo. Krvavocrvena zora obojila mu je
lice u crveno. Njegovo lice se Sanguan Li ¢inilo prekriveno slojem
blestavog lepljivog sirupa. Kada je podigao pusku za ptice iznad
glave, lice mu je bilo crveno kao petlova kresta. Ona je ¢ula slabo
skljocanje metala. Bio je to okidac koji je potisnuo udarnu iglu.
Oslonivsi kundak puske na rame, stajao je svecano i ¢ekao. To isto
je radila i Sanguan Li, dok su joj ruke utrnule od teskog dubrov-
nika, a vrat ju je boleo od krivljenja pod tako iscrpljujucim uglom.
Sima Ting je spustio pusku za ptice i namrstio se kao mali decak
koji se duri. Cula je kako proklinje pusku: ,, Ti mali skote, kako se
usudujes da ne pucas!” Ponovo ju je podigao i povukao okidac.
Bum! Ostar zvuk iz puscane cevi pratio je plamen, u isto vreme
zaklanjajuéi sunceve zrake i osvetljavajuci njegovo crveno lice. A
onda je eksplozija razbila tiSinu koja je vladala nad selom; sunceva
svetlost je ispunila nebo briljantnim bojama, kao da je vila sa vrha
oblaka sipala na zemlju blistave cvetne latice. Iako je bila tek zena
kovaca, snalazila se sa Cekicem i nakovnjem tako dobro da je o
tome njen muz mogao samo da sanja. Od samog pogleda na celik
i vatru uzburkala bi joj se krv. Celi¢ni ¢eki¢ udara uzareni metal,
varnice lete, kosulja je natopljena znojem, potoci slane vode slivaju
se izmedu opustenih grudi, ljuti vonj Celika i krvi ispunjava prostor
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izmedu neba i zemlje. Videla je kako se Sima Ting trgnuo unazad na
svom visokom mestu, a vlazni jutarnji vazduh se natopio mirisom
baruta. Kruzeéi oko majusne platforme slao je upozorenje svim sta-
novnicima Severoisto¢nog Gaomija.

»Stariji sugradani, Japanci dolaze!”

2

Sanguan Li je ispraznila dubrovnik na otkrivenu povr$inu kanga na
kome su asura i posteljina bili savijeni i stavljeni na stranu, a zatim
je zabrinuto pogledala u svoju snahu Sanguan Lu, koja je stenjala
¢vrsto stezudi ivicu kanga. Kada je obema rukama sabila zemlju,
nezno joj je rekla: ,,Sada se mozes ponovo popeti.”

Sanguan Lu je drhtala dok ju je njena svekrva nezno gledala.
Dok je tuzno piljila u ljubazno lice starice, njene blede usne su za-
drhtale, kao da je htela nesto da kaze.

»Davo je ponovo usao u onog starog prokletnika Sima kad puca
iz puske tako rano ujutro!”, izjavila je Sanguan Li.

~Majko...”, rekla je Sanguan Lu.

Taps$uéi rukama kako bi skinula prasinu, Sanguan Li je nezno
promrmljala: ,,Dobra moja snajo, daj sve od sebe! Ako i ovo bude
devojcica, bila bih luda kad bih nastavila da te branim.”

Iz ociju Sanguan Lu kapale su suze dok je grizla usnu; pridrza-
vajudi svoj istureni stomak popela se opet na kang prekriven pra-
Sinom.

,»Ovo si vec iskusila”, rekla je §anguan Li dok je na kang stav-
ljala trubu bele vate i makaze. ,,Hajde, porodi se.” A onda je, mr-
steci se od nestrpljenja, rekla: ,, Tvoj svekar i Lajdin tata su u Stali
gde neguju crnu magaricu. Ovo Ce joj biti prvo magarence, pa bi
trebalo da ja budem tamo i da im pomazem.”

Sanguan Lu je klimnula glavom. Zacula se jos jedna eksplo-
zija pracena lajanjem preplasenih pasa. Gromki glas Sima Tinga
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dopirao je u naletima: ,,Sugradani, bezite da sacuvate zivu glavu, ne
Cekajte ni minuta...” Osetila je da se beba rita, kao da odgovara na
povike Sima Tinga, a probadajuéi bol naterao je kapi uzeglog znoja
da izadu iz svake pore na njenom telu. Stisnula je zube da bi suzbila
vrisak. Kroz suze koje su joj zamaglile pogled videla je bujnu crnu
kosu svoje svekrve dok je klecala kraj oltara i stavljala tri Stapica
kineskog tamjana od sandalovine u Guanjinov gorionik. Mirisljavi
dim se izvio i brzo ispunio sobu.

»Milostivi Bodisitva Guanjine, koji pomazes$ potlacene i siroma-
$ne, zastiti me i sazali se na mene, pomozi da se u ovoj porodici rodi
sin...” Pritiskajuci svoj izbocen, nabrekli trbuh obema rukama, koje
su bile hladne na dodir, Sanguan Li je piljila u zagonetno sjajno lice
keramickog Guanjina, nemo se moleci u njegovom oltaru a suze su
joj ponovo potekle. Skinuvsi mokre pantalone i podvrnuvsi nagore
kosulju kako bi otkrila stomak i grudi, zgrabila je ivicu kanga. Posle
svake kontrakcije, prstima je prolazila kroz svoju zamrsenu kosu
i naslanjala se na smotanu asuru i stabljike sirka. Komad zivinog
ogledala u prozoru sa resetkama odrazavao je njen profil. Kosa
mokra od znoja, duge kose oci bez sjaja, bled nos sa jakim hrbatom
i pune, ali ispucale usne koje nisu prestajale da drhte. Suncevi zraci
vlazni od rose probijali su se kroz prozor i padali joj na stomak.
Njegove izuvijane, nabrekle vene i rupicasta koza izgledali su joj
strasno; spopala su je pomesana osec¢anja, mracna i vedra, kao cisto
plavo nebo u Severoisto¢nom Gaomiju po kojem se kotrljaju tamni
kisni oblaci. Nije mogla da podnese da gleda taj ogromni, cudno-
vato zategnuti stomak.

Jednom je sanjala da je njen fetus komad hladnog celika. Drugi
put da je velika krastava zaba. Pomisao na komad celika mogla je
da podnese, ali jezila se od pomisli na zabu krastacu. ,,Gospode na
nebesima, zastiti me... Casni preci, zastitite me... bogovi i demoni
odasvud, zastitite me, postedite me, dopustite da rodim zdravog
decaka... sine moj, dodi majci. Oce nebeski, majko zemljo, zuti



6 MO JAN

dusi i lisi¢ije vile, pomozite mi, molim vas...” I tako je ona molila
i preklinjala rastrzana kontrakcijama. Dok se drzala za asuru pod
sobom, misiéi su joj se zgrcili i iskocili, oci iskolacile. Zrak crvenog
svetla bio je ispunjen jarkim belim nitima koje su se vrtele i uvijale
i skupljale pred njom kao srebro koje se topi u peéi. Na kraju, ipak
nije mogla snagom volje da spreci da joj se sa usana otme krik;
proleteo je kroz reSetku na prozoru i odzvanjao je ulicama i spo-
rednim putevima gde se sudario sa vikom Sima Tinga i isprepleo se
sa njom, vitica od zvuka koja se vijugajuéi se uvukla u dlakave usi
visokog, suvog, povijenog Svedanina pastora Malorija sa velikom
glavom i cupavom ridom kosom. On je prestao da se penje uz trule
stepenice zvonika. Njegove su tamnoplave ovcije o¢i, uvek vlazne i
suzne, sposobne da te taknu do dna duse, odjednom veselo zasijale
prenuvsi se od razdraganosti. Prekrstivsi se svojim kratkim, debelim
crvenim prstima izgovorio je teskim, gaomi akcentom: ,,Svemogudi
boze...” Poceo je ponovo da se penje, a kada je stigao do vrha, za-
zvonio je zardalim, bronzanim zvonom. Sumoran zvuk se razlegao
kroz maglom obavijenu ruzicastu zoru.

Bas u trenutku kada se razlegla prva zvonjava i vazduhom se pro-
neo uzvik upozorenja da Japanci napadaju, izmedu nogu Sanguan
Li pokuljala je plodova voda. U vazduhu se ose¢ao miris koze nalik
na miris ovcetine, kao i povremeno jak a povremeno slab miris
cvetova rogaca. U mislima je videla neverovatno jasno kako sa pa-
storom Malorijem vodi ljubav ispod drveta rogaca, ali pre nego $to
je osetila bilo kakvo zadovoljstvo zbog tog se¢anja, u sobu je utrcala
njena svekrva, ruku poprskanih krvlju, preplasivsi je kada je videla
da joj se o ruke odbijaju zelene varnice.

»Da li se beba ve¢ rodila?”, upitala je njena svekrva, skoro vi-
cuci.

Ona je postideno zavrtela glavom.

Glava njene svekrve se tresla i sijala je na suncu, i ona je sa izne-
nadenjem primetila da je starica osedela.
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»Mislila sam a ¢e$ se do sada poroditi.” Sanguan Li je pruzila
ruku i dodirnula joj stomak. Te ruke — velikih zglobova, tvrdih nok-
tiju, grube koze, prekrivene krvlju — naterale su je da se zgr¢i; ali nije
imala snage da se odmakne od njih dok su se bezobzirno spustale
na njen nabrekli trbuh, od ¢ega joj je srce zastalo a kroz utrobu su
joj prostrujali ledeni Zzmarci. Kriknula je nekontrolisano od uzasa,
ne od bola. Ruke su pipale, pritiskale i najzad lupile stomak, kao
da su proveravale lubenicu da li je zrela. Konac¢no su se sklonile,
i visile su obavijene suncevim zracima, teske, klonule, kao da su
se odvojile od nezrele lubenice. Svekrva joj je lebdela pred o¢ima
kao duh, osim njenih ruku koje su bile ¢vrste, strasne, samostalne,
slobodne da tumaraju kud im je volja. Cinilo joj se da glas njene
svekrve dolazi izdaleka, iz dubine jezerceta, noSen smradom blata
i mehuri¢ima vazduha koje za sobom u vodi ostavlja rak: ,,Kada
za to dode vreme, lubenica pada na zemlju i niSta je ne moze zau-
staviti... moras da izdrzis, ha-ha, hu-hu, hoces da ti se ljudi rugaju?
Zar te ne brine to Sto Ce ti se smejati tvojih sedam ljubljenih éerki?”
Gledala je kako se jedna od tih ruku spusta slabasno i odvratno
ponovo lupa po njenom stomaku, proizvodedi tihe, tupe, potmule
udarce, kao po skvasenom dobosu od kozije koze. ,,Sve ste vi mlade
zene razmazene. Kada je tvoj muz dosao na ovaj svet, ja sam sve
vreme zaSivala donove cipela...”

Konac¢no su tupi udarci prestali i ruka se povukla nazad u senku
gde su njeni nejasni obrisi delovali kao kandze divlje zveri. Glas
njene svekrve je titrao u mraku, a povetarac je nosio miris cvetova
rogaca. ,,Pogledaj taj stomak, ogroman je i prekriven ¢udnim mr-
ljama. Mora da je decak. To je sreca za tebe i za mene i, zapravo, za
celu porodicu Sanguan. Bodisatva, budi ovde sa njom, Gospode na
nebesima, pomozi joj. Bez sina, bi¢es samo rob celog svog zivota, ali
sa njim — bice$ gospodarica. Verovala ti meni ili ne, to zavisi samo
do tebe. Zapravo, nije...”
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,»Verujem, majko, verujem vam!”, rekla je Sanguan Lu puna
postovanja. Pogled joj je pao na tamne mrlje na zidu, a srce joj se
ispunilo tugom kada su joj navrla se¢anja na ono sto se dogodilo
pre tri godine. Tek §to je rodila svoju sedmu éerku, Sanguan Cijudi,
zbog Cega je njen muz Sanguan Sous, bio toliko zaslepljen besom
da je na nju bacio cekié, pogodivsi je pravo u glavu i umrljavsi zid
njenom krvlju.

Svekrva je stavila pored nje korpu okrenuvsi je naopako. Njen
glas je goreo iz mraka kao plamen Sumskog pozara: ,,Reci ovo: dete
u mom stomaku je kraljevski decaci¢. Reci to!” Korpa je bila puna
kikirikija. Zenino lice je zra¢ilo setnom dobrotom; bila je delom bo-
zanstvo, delom nezni roditelj i Sanguan Lu je bila tronuta do suza.

Svekrva joj je gurnula u ruku nekoliko kikirikija i rekla joj da
izgovori: ,,Kikiriki, kikiriki, kikiriki, decaci i devojcice, ravnoteza
izmedu jina i janga.”

Zahvalno uzimajudi kikiriki u ruku, ponovila je mantru: ,,Kiki-
riki, kikiriki, kikiriki, decaci i devojcice, ravnoteza izmedu jina i
janga.”

Sanguan Li se sagnula, a suze su joj nekontrolisano tekle. ,,Bodi-
satva, budi sa njom. Gospode na nebesima, pomozi joj. Uskoro ce
velika radost zadesiti porodicu Sanguan! Lajdina majko, lezi ovde
i ljusti kikiriki dok ne dode vreme. Nasa magarica samo $to se nije
ozdrebila. To joj je prvo magarence pa zato necu moci da ostanem
sa tobom.”

,Idite, majko”, rekla je Sanguan Lu ganutljivo. ,,Gospode na
nebesima, ¢uvaj crnu magaricu koja pripada porodici Sanguan, i
daj da se nesmetano ozdrebi.”

Uzdahnuvsi, Sanguan Li je izasla kroz vrata posréudi.
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Prigusena svetlost koju je bacala prljava uljana lampa, za koju se
koristilo ulje od mahunarki, treperila je nemirno, i pramenje crnog
dima izvijalo se sa vrhova plamena. Miris ulja iz lampe stapao se
sa mirisom magareceg izmeta i mokrace. Vazduh je zaudarao. Crna
zZivotinja je lezala na zemlji izmedu zrvnja i tamnozelenog kamenog
korita. Kada je usla, Sanguan Li je mogla videti samo treperavu
svetlost lampe, ali je ¢ula zabrinuti glas Sanguan Fulua: ,,Sta je do-
bila?”

Okrenula se prema glasu i napudila usne, a onda je presla preko
prostorije, prosla pored magareta i Sanguan Sousija, koji je Zivoti-
nji masirao stomak; otisla je do prozora i pocepala papirni zaklon.
Pregrst suncevih zraka obasjalo je suprotni zid. A onda je otisla do
zrvnja i ugasila lampu, pustajuci da miris sagorelog ulja nadvlada
ostale jake mirise. Tamno, masno lice Sanguan Sousija poprimilo
je zlatni odsjaj; njegove si¢usne crne oci svetlucale su kao uzareno
ugljevlje. ,Majko”, rekao je uplaseno, ,,hajde da idemo. Svi su po-
begli iz vile *Srec¢a’. Japanci Ce uskoro biti ovde...”

Sanguan Li je piljila u svog sina sa izrazom lica koji je govorio:
zasto ne moze$ da budes musko? On je pognuo svoje znojavo lice
izbegavajuéi njen pogled.

,Ko ti je rekao da dolaze?” Sanguan Li je ljutito trazila da joj
kaze.

»Upravnik imanja iz vile ’Sre¢a’ pucao je iz puske i izvikivao
upozorenje”, promrmljao je Sanguna Sousi dok je brisao znojavo
lice rukom koja je bila prekrivena magareéim dlakama. Izgledala
je slabasno u poredenju sa rukom njegove majke. Usne koje su mu
podrhtavale kao usne bebe koja sisa, smirile su se kada je naglo
podigao glavu. Naculjivsi svoje majusne usi osluskujudi, rekao je:
»Majko, oce, Cujete li ono?”
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Hrapavi glas Sima Tinga sporo je dopirao do Stale. ,,Starci,
majke, ujaci, tetke — braco, snahe — braco i sestre — bezite glavom
bez obzira, bezite dok jos mozete, sakrijte se u polju dok prode
opasnost. Japanci dolaze — ovo nije lazna uzbuna, ovo se zaista de-
sava. Seljani, ne gubite vreme, bezZite, nemojte da dajete svoj zivot
za nekoliko oronulih koliba. Planine ¢e biti zelene samo dok ste zivi,
zemlja Ce se okretati samo dok ste zivi, seljani, bezite dok mozete,
ne Cekajte da bude kasno...”

Sanguan Sousi je sko&io na noge. ,,Cujes li to, majko? Haj-
demo!”

,Da idemo? Kuda?”, pitala je Sanguan Li tuzno. ,,Naravno da
su ljudi iz vile *Sreca’ pobegli. Ali zasto bismo i mi se mi? Mi smo
kovaci i poljoprivrednici. Ne dugujemo caru novac za carinu niti
drzavi porez. Mi smo lojalni gradani ko god bio na vlasti. I Japanci
su ljudi, zar ne? Oni su okupirali severoistok, ali gde bi im bio kraj
bez prostih ljudi koji navodnjavaju polja i placaju zakup? Ti si mu
otac, glava porodice, reci mi, da li sam u pravu?”

Usne Sanguan Fulua su se razdvojile otkrivajuéi niz jakih, zutih
zuba. Bilo je tesko redi da li se osmehuje ili se mrsti.

,Pitala sam te nesto!”, povikala je ona ljutito. ,,Sta dobijas time
sto mi pokazujes te zute zube? Ne mogu da iscedim ni rec iz tebe,
¢ak ni kamenim valjkom!”

Sanguan Fulu je snuzdeno rekao: ,,Zasto pita$ mene? Ako kazes
da idemo, ici ¢emo, ako kaze$ da ostanemo, ostacemo.”

Sanguan Li je uzdahnula.” Ako su nam zvezde naklonjene, bice
sve u redu. Ako nisu, mi tu niSta ne mozemo. Prema tome, idi za
poslom i pritiskaj joj stomak!”

Otvarajudi i zatvarajudi usta da bi se okurazio, Sanguan Sousi
je glasno zapitao, ali bez mnogo samopouzdanja: ,,Da li se beba
rodila?”



