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Sa mesta gde je mirno ležao na svom kangu, uzvišenju name-
njenom za spavanje napravljenom od cigala i nabijene zemlje, 

pastor Malori je video sjajan crveni zrak svetla koji je obasjavao 
ružičaste grudi Device Marije i buckasto lice gologuzog Božanskog 
Deteta u njenim rukama. Kiše koje su padale prošlog leta ostavile 
su žute mrlje na ovoj slici u ulju dajući Devici Mariji i Božanskom 
Detetu bezizražajan izgled. Dugonogi pauk visio je o srebrnoj niti 
na suncem obasjanom prozoru, njišući se na blagom povetarcu. 
„Pauci ujutro donose sreću, a uveče obećavaju bogatstvo.” Tako je 
rekla bleda ali lepa žena jednog dana kad je ugledala jedno od tih 
osmonogih stvorenja. Ali na kakvu to sreću ja imam pravo? Kroz 
glavu su mu proletele sve one bajne grudi i guze iz njegovih snova. 
Napolju je čuo tandrkanje taljiga i klicanje ždralova crvenih temena 
iz udaljene močvare, kao i ljutito meketanje njegove koze. Vrapci su 
bučno udarali o papirni prozorski zastor. Svrake, takozvane ptice 
sreće, kreštale su napolju na topolama. Danas se činilo da se u 
vazduhu osećala sreća. A onda mu se u glavi razbistrilo i lepa žena 
sa zapanjujuće velikim stomakom bučno se pojavila okružena za-
slepljujućom svetlošću. Njene nervozne usne su podrhtavale kao da 
se spremala da nešto kaže. Bila je u jedanaestom mesecu, tako da 
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je danas sigurno bio taj dan. Pastor Malori je u trenutku shvatio 
značenje pauka i svraka. Pridigao se i sišao sa kanga.

Podigavši crni zemljani krčag, izašao je na ulicu iza crkve, gde 
je video Šanguan Li, ženu kovača Šangnan Fulua koja je presa-
mitivši se čistila ulicu ispred radnje. Zadrhtali su mu srce i usne. 
„Dragi bože”, mrmljao je, „svemogući bože...” Prekrstio se ukruće-
nim prstom polako, unatraške, i otišao u ugao da na miru osmotri 
visoku bremenitu Šanguan Li koja je tiho i odsutno čistila rosom 
natopljenu prašinu u đubrovnik, pažljivo odvajajući otpatke i ba-
cajući ih na stranu. Pokreti su joj bili nespretni, ali energični; metla 
ispletena od kitnjastih cvetova zlatnog sirka bila je kao igračka u 
njenim rukama. Kada je napunila đubrovnik i sabila prašinu, uspra
vila se.

Baš kada je Šanguan Li došla do vrha uličice, čula je iza sebe 
metež i okrenula se da vidi šta je posredi. Neke žene su dolazile tr-
čeći kroz crnu kapiju vile „Sreća”, kuće u kojoj je živela najviđenija 
porodica u gradu. Na sebi su imale prnje, a lice im je bilo umrljano 
čađu. Zašto su ove žene, inače obučene u svilu i saten, i koje nikad 
nisu bile viđene bez rumenila i karmina, obučene ovako? Baš tada je 
kočijaš, svima znan kao Stara Senica izronio iz dvorišta preko puta 
na svojim novim kolima sa tamnozelenim krovom i gumenim toč-
kovima. Žene su se na njih uzverale i pre nego što su se kola sasvim 
zaustavila. Kočijaš je skočio dole i seo na jednog kamenog lava, još 
vlažnog, da bi na miru popušio lulu. Sima Ting, upravnik imanja 
na kojem je vila „Sreća”, izašao je iz dvorišta sa puškom za ptice; 
pokreti su mu bili brzi i spretni kao u mladića. Skočivši na noge, 
kočijaš je bacio pogled na upravnika, a ovaj mu je zgrabio lulu iz 
ruku, bučno povukao nekoliko dimova, a onda pogledao u zaru-
delo nebo i jako zevnuo. „Vreme je da idemo”, rekao je. „Sačekaj 
me kod mosta na Crnoj reci. Brzo ću doći.”

Sa uzdama u jednoj i bičem u drugoj ruci, kočijaš je okrenuo 
kola. Žene na krevetu iza njega povikale su i zagraktale. Bič je 
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fijuknuo kroz vazduh, i konji su krenuli kasom. Mesingana zvonca 
oko konjskih vratova zapevala su živahno, točkovi kola su zaškri-
pali po prašnjavom putu, a iza kola se podigao oblak prašine.

Pomokrivši se nasred puta, Sima Ting je viknuo u pravcu sada 
već udaljenih kola, a onda prigrlio svoju pušku za ptice i popeo se 
na osmatračnicu, platformu visoku trideset stopa koju je podupi-
ralo devedeset devet debelih balvana sa crvenom zastavom na vrhu, 
koja je ovog vlažnog jutra mlitavo visila. Šanguan Li ga je posma-
trala dok je gledao prema severozapadu. Sa svojim dugim vratom i 
isturenim ustima pomalo je ličio na gusku na pojilu.

Oblak paperjaste izmaglice kotrljao se preko neba i progutao 
Sima Tinga, a onda ga ispljunuo. Krvavocrvena zora obojila mu je 
lice u crveno. Njegovo lice se Šanguan Li činilo prekriveno slojem 
bleštavog lepljivog sirupa. Kada je podigao pušku za ptice iznad 
glave, lice mu je bilo crveno kao petlova kresta. Ona je čula slabo 
škljocanje metala. Bio je to okidač koji je potisnuo udarnu iglu. 
Oslonivši kundak puške na rame, stajao je svečano i čekao. To isto 
je radila i Šanguan Li, dok su joj ruke utrnule od teškog đubrov-
nika, a vrat ju je boleo od krivljenja pod tako iscrpljujućim uglom. 
Sima Ting je spustio pušku za ptice i namrštio se kao mali dečak 
koji se duri. Čula je kako proklinje pušku: „Ti mali skote, kako se 
usuđuješ da ne pucaš!” Ponovo ju je podigao i povukao okidač. 
Bum! Oštar zvuk iz puščane cevi pratio je plamen, u isto vreme 
zaklanjajući sunčeve zrake i osvetljavajući njegovo crveno lice. A 
onda je eksplozija razbila tišinu koja je vladala nad selom; sunčeva 
svetlost je ispunila nebo briljantnim bojama, kao da je vila sa vrha 
oblaka sipala na zemlju blistave cvetne latice. Iako je bila tek žena 
kovača, snalazila se sa čekićem i nakovnjem tako dobro da je o 
tome njen muž mogao samo da sanja. Od samog pogleda na čelik 
i vatru uzburkala bi joj se krv. Čelični čekić udara užareni metal, 
varnice lete, košulja je natopljena znojem, potoci slane vode slivaju 
se između opuštenih grudi, ljuti vonj čelika i krvi ispunjava prostor 
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između neba i zemlje. Videla je kako se Sima Ting trgnuo unazad na 
svom visokom mestu, a vlažni jutarnji vazduh se natopio mirisom 
baruta. Kružeći oko majušne platforme slao je upozorenje svim sta
novnicima Severoistočnog Gaomija.

„Stariji sugrađani, Japanci dolaze!”

2
Šanguan Li je ispraznila đubrovnik na otkrivenu površinu kanga na 
kome su asura i posteljina bili savijeni i stavljeni na stranu, a zatim 
je zabrinuto pogledala u svoju snahu Šanguan Lu, koja je stenjala 
čvrsto stežući ivicu kanga. Kada je obema rukama sabila zemlju, 
nežno joj je rekla: „Sada se možeš ponovo popeti.”

Šanguan Lu je drhtala dok ju je njena svekrva nežno gledala. 
Dok je tužno piljila u ljubazno lice starice, njene blede usne su za-
drhtale, kao da je htela nešto da kaže.

„Đavo je ponovo ušao u onog starog prokletnika Sima kad puca 
iz puške tako rano ujutro!”, izjavila je Šanguan Li.

„Majko...”, rekla je Šanguan Lu.
Tapšući rukama kako bi skinula prašinu, Šanguan Li je nežno 

promrmljala: „Dobra moja snajo, daj sve od sebe! Ako i ovo bude 
devojčica, bila bih luda kad bih nastavila da te branim.”

Iz očiju Šanguan Lu kapale su suze dok je grizla usnu; pridrža-
vajući svoj istureni stomak popela se opet na kang prekriven pra-
šinom.

„Ovo si već iskusila”, rekla je Šanguan Li dok je na kang stav-
ljala trubu bele vate i makaze. „Hajde, porodi se.” A onda je, mr-
šteći se od nestrpljenja, rekla: „Tvoj svekar i Lajdin tata su u štali 
gde neguju crnu magaricu. Ovo će joj biti prvo magarence, pa bi 
trebalo da ja budem tamo i da im pomažem.”

Šanguan Lu je klimnula glavom. Začula se još jedna eksplo-
zija praćena lajanjem preplašenih pasa. Gromki glas Sima Tinga 
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dopirao je u naletima: „Sugrađani, bežite da sačuvate živu glavu, ne 
čekajte ni minuta...” Osetila je da se beba rita, kao da odgovara na 
povike Sima Tinga, a probadajući bol naterao je kapi užeglog znoja 
da izađu iz svake pore na njenom telu. Stisnula je zube da bi suzbila 
vrisak. Kroz suze koje su joj zamaglile pogled videla je bujnu crnu 
kosu svoje svekrve dok je klečala kraj oltara i stavljala tri štapića 
kineskog tamjana od sandalovine u Guanjinov gorionik. Mirišljavi 
dim se izvio i brzo ispunio sobu.

„Milostivi Bodisitva Guanjine, koji pomažeš potlačene i siroma
šne, zaštiti me i sažali se na mene, pomozi da se u ovoj porodici rodi 
sin...” Pritiskajući svoj izbočen, nabrekli trbuh obema rukama, koje 
su bile hladne na dodir, Šanguan Li je piljila u zagonetno sjajno lice 
keramičkog Guanjina, nemo se moleći u njegovom oltaru a suze su 
joj ponovo potekle. Skinuvši mokre pantalone i podvrnuvši nagore 
košulju kako bi otkrila stomak i grudi, zgrabila je ivicu kanga. Posle 
svake kontrakcije, prstima je prolazila kroz svoju zamršenu kosu 
i naslanjala se na smotanu asuru i stabljike sirka. Komad živinog 
ogledala u prozoru sa rešetkama odražavao je njen profil. Kosa 
mokra od znoja, duge kose oči bez sjaja, bled nos sa jakim hrbatom 
i pune, ali ispucale usne koje nisu prestajale da drhte. Sunčevi zraci 
vlažni od rose probijali su se kroz prozor i padali joj na stomak. 
Njegove izuvijane, nabrekle vene i rupičasta koža izgledali su joj 
strašno; spopala su je pomešana osećanja, mračna i vedra, kao čisto 
plavo nebo u Severoistočnom Gaomiju po kojem se kotrljaju tamni 
kišni oblaci. Nije mogla da podnese da gleda taj ogromni, čudno-
vato zategnuti stomak.

Jednom je sanjala da je njen fetus komad hladnog čelika. Drugi 
put da je velika krastava žaba. Pomisao na komad čelika mogla je 
da podnese, ali ježila se od pomisli na žabu krastaču. „Gospode na 
nebesima, zaštiti me... časni preci, zaštitite me... bogovi i demoni 
odasvud, zaštitite me, poštedite me, dopustite da rodim zdravog 
dečaka... sine moj, dođi majci. Oče nebeski, majko zemljo, žuti 
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dusi i lisičije vile, pomozite mi, molim vas...” I tako je ona molila 
i preklinjala rastrzana kontrakcijama. Dok se držala za asuru pod 
sobom, mišići su joj se zgrčili i iskočili, oči iskolačile. Zrak crvenog 
svetla bio je ispunjen jarkim belim nitima koje su se vrtele i uvijale 
i skupljale pred njom kao srebro koje se topi u peći. Na kraju, ipak 
nije mogla snagom volje da spreči da joj se sa usana otme krik; 
proleteo je kroz rešetku na prozoru i odzvanjao je ulicama i spo-
rednim putevima gde se sudario sa vikom Sima Tinga i isprepleo se 
sa njom, vitica od zvuka koja se vijugajući se uvukla u dlakave uši 
visokog, suvog, povijenog Šveđanina pastora Malorija sa velikom 
glavom i čupavom riđom kosom. On je prestao da se penje uz trule 
stepenice zvonika. Njegove su tamnoplave ovčije oči, uvek vlažne i 
suzne, sposobne da te taknu do dna duše, odjednom veselo zasijale 
prenuvši se od razdraganosti. Prekrstivši se svojim kratkim, debelim 
crvenim prstima izgovorio je teškim, gaomi akcentom: „Svemogući 
bože...” Počeo je ponovo da se penje, a kada je stigao do vrha, za-
zvonio je zarđalim, bronzanim zvonom. Sumoran zvuk se razlegao 
kroz maglom obavijenu ružičastu zoru.

Baš u trenutku kada se razlegla prva zvonjava i vazduhom se pro-
neo uzvik upozorenja da Japanci napadaju, između nogu Šanguan 
Li pokuljala je plodova voda. U vazduhu se osećao miris koze nalik 
na miris ovčetine, kao i povremeno jak a povremeno slab miris 
cvetova rogača. U mislima je videla neverovatno jasno kako sa pa-
storom Malorijem vodi ljubav ispod drveta rogača, ali pre nego što 
je osetila bilo kakvo zadovoljstvo zbog tog sećanja, u sobu je utrčala 
njena svekrva, ruku poprskanih krvlju, preplašivši je kada je videla 
da joj se o ruke odbijaju zelene varnice.

„Da li se beba već rodila?”, upitala je njena svekrva, skoro vi-
čući.

Ona je postiđeno zavrtela glavom.
Glava njene svekrve se tresla i sijala je na suncu, i ona je sa izne-

nađenjem primetila da je starica osedela.
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„Mislila sam a ćeš se do sada poroditi.” Šanguan Li je pružila 
ruku i dodirnula joj stomak. Te ruke – velikih zglobova, tvrdih nok-
tiju, grube kože, prekrivene krvlju – naterale su je da se zgrči; ali nije 
imala snage da se odmakne od njih dok su se bezobzirno spuštale 
na njen nabrekli trbuh, od čega joj je srce zastalo a kroz utrobu su 
joj prostrujali ledeni žmarci. Kriknula je nekontrolisano od užasa, 
ne od bola. Ruke su pipale, pritiskale i najzad lupile stomak, kao 
da su proveravale lubenicu da li je zrela. Konačno su se sklonile, 
i visile su obavijene sunčevim zracima, teške, klonule, kao da su 
se odvojile od nezrele lubenice. Svekrva joj je lebdela pred očima 
kao duh, osim njenih ruku koje su bile čvrste, strašne, samostalne, 
slobodne da tumaraju kud im je volja. Činilo joj se da glas njene 
svekrve dolazi izdaleka, iz dubine jezerceta, nošen smradom blata 
i mehurićima vazduha koje za sobom u vodi ostavlja rak: „Kada 
za to dođe vreme, lubenica pada na zemlju i ništa je ne može zau-
staviti... moraš da izdržiš, ha-ha, hu-hu, hoćeš da ti se ljudi rugaju? 
Zar te ne brine to što će ti se smejati tvojih sedam ljubljenih ćerki?” 
Gledala je kako se jedna od tih ruku spušta slabašno i odvratno 
ponovo lupa po njenom stomaku, proizvodeći tihe, tupe, potmule 
udarce, kao po skvašenom dobošu od kozije kože. „Sve ste vi mlade 
žene razmažene. Kada je tvoj muž došao na ovaj svet, ja sam sve 
vreme zašivala đonove cipela...”

Konačno su tupi udarci prestali i ruka se povukla nazad u senku 
gde su njeni nejasni obrisi delovali kao kandže divlje zveri. Glas 
njene svekrve je titrao u mraku, a povetarac je nosio miris cvetova 
rogača. „Pogledaj taj stomak, ogroman je i prekriven čudnim mr-
ljama. Mora da je dečak. To je sreća za tebe i za mene i, zapravo, za 
celu porodicu Šanguan. Bodisatva, budi ovde sa njom, Gospode na 
nebesima, pomozi joj. Bez sina, bićeš samo rob celog svog života, ali 
sa njim – bićeš gospodarica. Verovala ti meni ili ne, to zavisi samo 
do tebe. Zapravo, nije...”
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„Verujem, majko, verujem vam!”, rekla je Šanguan Lu puna 
poštovanja. Pogled joj je pao na tamne mrlje na zidu, a srce joj se 
ispunilo tugom kada su joj navrla sećanja na ono što se dogodilo 
pre tri godine. Tek što je rodila svoju sedmu ćerku, Šanguan Ćijudi, 
zbog čega je njen muž Šanguan Šous, bio toliko zaslepljen besom 
da je na nju bacio čekić, pogodivši je pravo u glavu i umrljavši zid 
njenom krvlju.

Svekrva je stavila pored nje korpu okrenuvši je naopako. Njen 
glas je goreo iz mraka kao plamen šumskog požara: „Reci ovo: dete 
u mom stomaku je kraljevski dečačić. Reci to!” Korpa je bila puna 
kikirikija. Ženino lice je zračilo setnom dobrotom; bila je delom bo-
žanstvo, delom nežni roditelj i Šanguan Lu je bila tronuta do suza.

Svekrva joj je gurnula u ruku nekoliko kikirikija i rekla joj da 
izgovori: „Kikiriki, kikiriki, kikiriki, dečaci i devojčice, ravnoteža 
između jina i janga.”

Zahvalno uzimajući kikiriki u ruku, ponovila je mantru: „Kiki
riki, kikiriki, kikiriki, dečaci i devojčice, ravnoteža između jina i 
janga.”

Šanguan Li se sagnula, a suze su joj nekontrolisano tekle. „Bodi
satva, budi sa njom. Gospode na nebesima, pomozi joj. Uskoro će 
velika radost zadesiti porodicu Šanguan! Lajdina majko, lezi ovde 
i ljušti kikiriki dok ne dođe vreme. Naša magarica samo što se nije 
oždrebila. To joj je prvo magarence pa zato neću moći da ostanem 
sa tobom.”

„Idite, majko”, rekla je Šanguan Lu ganutljivo. „Gospode na 
nebesima, čuvaj crnu magaricu koja pripada porodici Šanguan, i 
daj da se nesmetano oždrebi.”

Uzdahnuvši, Šanguan Li je izašla kroz vrata posrćući.
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Prigušena svetlost koju je bacala prljava uljana lampa, za koju se 
koristilo ulje od mahunarki, treperila je nemirno, i pramenje crnog 
dima izvijalo se sa vrhova plamena. Miris ulja iz lampe stapao se 
sa mirisom magarećeg izmeta i mokraće. Vazduh je zaudarao. Crna 
životinja je ležala na zemlji između žrvnja i tamnozelenog kamenog 
korita. Kada je ušla, Šanguan Li je mogla videti samo treperavu 
svetlost lampe, ali je čula zabrinuti glas Šanguan Fulua: „Šta je do
bila?”

Okrenula se prema glasu i napućila usne, a onda je prešla preko 
prostorije, prošla pored magareta i Šanguan Šousija, koji je životi-
nji masirao stomak; otišla je do prozora i pocepala papirni zaklon. 
Pregršt sunčevih zraka obasjalo je suprotni zid. A onda je otišla do 
žrvnja i ugasila lampu, puštajući da miris sagorelog ulja nadvlada 
ostale jake mirise. Tamno, masno lice Šanguan Šousija poprimilo 
je zlatni odsjaj; njegove sićušne crne oči svetlucale su kao užareno 
ugljevlje. „Majko”, rekao je uplašeno, „hajde da idemo. Svi su po-
begli iz vile ’Sreća’. Japanci će uskoro biti ovde...”

Šanguan Li je piljila u svog sina sa izrazom lica koji je govorio: 
zašto ne možeš da budeš muško? On je pognuo svoje znojavo lice 
izbegavajući njen pogled.

„Ko ti je rekao da dolaze?” Šanguan Li je ljutito tražila da joj 
kaže.

„Upravnik imanja iz vile ’Sreća’ pucao je iz puške i izvikivao 
upozorenje”, promrmljao je Šanguna Šousi dok je brisao znojavo 
lice rukom koja je bila prekrivena magarećim dlakama. Izgledala 
je slabašno u poređenju sa rukom njegove majke. Usne koje su mu 
podrhtavale kao usne bebe koja sisa, smirile su se kada je naglo 
podigao glavu. Načuljivši svoje majušne uši osluškujući, rekao je: 
„Majko, oče, čujete li ono?”
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Hrapavi glas Sima Tinga sporo je dopirao do štale. „Starci, 
majke, ujaci, tetke – braćo, snahe – braćo i sestre – bežite glavom 
bez obzira, bežite dok još možete, sakrijte se u polju dok prođe 
opasnost. Japanci dolaze – ovo nije lažna uzbuna, ovo se zaista de-
šava. Seljani, ne gubite vreme, bežite, nemojte da dajete svoj život 
za nekoliko oronulih koliba. Planine će biti zelene samo dok ste živi, 
zemlja će se okretati samo dok ste živi, seljani, bežite dok možete, 
ne čekajte da bude kasno...”

Šanguan Šousi je skočio na noge. „Čuješ li to, majko? Haj
demo!”

„Da idemo? Kuda?”, pitala je Šanguan Li tužno. „Naravno da 
su ljudi iz vile ’Sreća’ pobegli. Ali zašto bismo i mi se mi? Mi smo 
kovači i poljoprivrednici. Ne dugujemo caru novac za carinu niti 
državi porez. Mi smo lojalni građani ko god bio na vlasti. I Japanci 
su ljudi, zar ne? Oni su okupirali severoistok, ali gde bi im bio kraj 
bez prostih ljudi koji navodnjavaju polja i plaćaju zakup? Ti si mu 
otac, glava porodice, reci mi, da li sam u pravu?”

Usne Šanguan Fulua su se razdvojile otkrivajući niz jakih, žutih 
zuba. Bilo je teško reći da li se osmehuje ili se mršti.

„Pitala sam te nešto!”, povikala je ona ljutito. „Šta dobijaš time 
što mi pokazuješ te žute zube? Ne mogu da iscedim ni reč iz tebe, 
čak ni kamenim valjkom!”

Šanguan Fulu je snuždeno rekao: „Zašto pitaš mene? Ako kažeš 
da idemo, ići ćemo, ako kažeš da ostanemo, ostaćemo.”

Šanguan Li je uzdahnula.”Ako su nam zvezde naklonjene, biće 
sve u redu. Ako nisu, mi tu ništa ne možemo. Prema tome, idi za 
poslom i pritiskaj joj stomak!”

Otvarajući i zatvarajući usta da bi se okuražio, Šanguan Šousi 
je glasno zapitao, ali bez mnogo samopouzdanja: „Da li se beba 
rodila?”


