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u noći pre nego što se sve promenilo, zemljotres me je trgnuo 
iz sna i ja sam instinktivno počeo da pipam oko sebe tražeći 
Tamaru; naravno, pored mene nije bila Tamara, nego Houp. 
Nikada nije ni bilo šanse da Tamara bude tu. Ipak, u poslednje 
vreme, kad god se probudim i pre nego što mi se stvarnost vrati 
u žižu, moja prva instinktivna, još sanjiva pomisao je o Tamari 
u krevetu pored mene. Pretpostavljam da u mojim snovima, i 
to ne samo u onih nekoliko koje pamtim, već u milionima koji 
nestaju u zaboravu kao muve koje se razbeže pred i najmanjim 
pokretom u njihovom pravcu, u tim snovima, ona mora da bude 
uvek moja. I zato, kad god se ovako probudim, uvek je prisutan 
neki prilično uznemirujući utisak, osećaj da sam nekako prenet 
u alternativni univerzum u kome je moj život skrenuo ulevo, 
umesto udesno, zbog nekog mog samo naizgled beznačajnog, a 
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u stvari kosmički bitnog opredeljenja u vezi sa devojkom, ili sa 
poljupcem, ili sa sastankom, ili sa poslom, ili sa tim u koju sam 
kafedžinicu Starbaks ušao... tako nekako.

U međuvremenu, u stvarnosti, Aper Vest sajd na Menhetnu 
podrhtava kao platforma podzemne železnice, zveckaju prozori 
i poskaču korpe za otpatke u ćoškovima, nad Brodvejom se 
prolama oštro zavijanje automobilskih alarma koji paraju noć 
upravo onda kada je ona najmirnija, baš u onom satu koji pret-
hodi zori.

„Zek!”. Houpin povišeni glas me iznenađuje gotovo koliko 
i zemljotres. Ona pruža ruku užurbano me tražeći i bolno use-
cajući svoje namanikirane nokte u moje rame. Houp, ne Tamara. 
Tako je. Lepotica Houp. Dok otvaram oči, govorim: „Koji je to 
đavo?”. U datim okolnostima ništa bolje ne pada mi na pamet. 
Gledamo u plafon dok se krevet pod nama drmusa, a zatim 
iskačemo iz kreveta. Moje verne bokserice sa mačkom Feliksom 
i njena markirana satenska pidžama odaju postkoitalnu prirodu 
našeg prekinutog dremeža. Dok smo strčali niza stepenice u 
dnevnu sobu, podrhtavanje je prestalo, ali je tu moj cimer Džed 
koji stoji go pored prozora i posmatra napolje sa blagom ljubo-
pitljivošću.

„Šta se dogodilo?”, pitam.
„Ne znam”, kaže Džed odsutno trljajući izdefinisani abdo-

men. „Valjda je bio zemljotres.” Okreće se od prozora i lenjo 
prilazi kauču.

„O, pobogu!”, uzvikuje Houp dok se istovremeno okreće 
od njega i pokriva oči.

„O”, kaže Džed, primetivši je tek tada. „Zdravo, Houp.”
„Možeš li to začas da pokriješ?”, pitam u Houpino ime.
„Nisam znao da je ona tu”, kaže Džed, ne trudeći se da 

sakrije svoju landaravu golotinju.
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„Pa, sad znaš!”. Houp govori povišenim glasom, uz aristo-
kratsko prenemaganje koje mi smeta kad god ga čujem.

Džed mi je drag, ali sve češće pravi scene izlažući svoju 
golotinju. Ne sećam se kad sam ga poslednji put video da nosi 
košulju. Jedna od retkih negativnih strana života sa nezaposle-
nim milionerom je ta što on nema šta drugo da radi osim da 
gleda televiziju i neguje ekscentričnost. S druge strane, živim u 
nedavno renoviranoj zgradi od crvene cigle u Aper Vest sajdu i 
već tri godine ne plaćam kiriju. Na Menhetnu, to znači da sam, 
ni manje ni više, nego dete sreće. Kad se sve sabere, to je veoma 
dobra kompenzacija za tolerisanje povremenog landaranja falu-
som. Grabim jastuk sa ogromne kožne garniture koja se prostire 
po dugačkom luku naše besmisleno velike polukružne dnevne 
sobe i dobacujem mu ga. „Pokrij se, Džede. U ime naroda.”

Džed seda na kauč i trlja krmeljive oči dok se ja u sebi cere-
kam zamišljajući njegovu golu guzicu na italijanskoj koži boje 
šampinjona. On prekršta noge, jastukom komično prekriva 
genitalije i dobacuje mi svoj patentirani osmeh „lako ćemo”. 
Houp šmrca, glasno i sa velikom modulacijom, a zatim odlazi 
do prozora. Džed jeste zgrnuo silne pare, ali Houp potiče od 
kolenovića s parama, što svemu daje potpuno drugačiji ton. Ja, 
koji ne mogu da se pohvalim ni jednim ni drugim, mogu samo 
da uzdišem nad svojim životom, rezignirano, ali ne i potpuno 
nezadovoljno. Džed mi je najbolji prijatelj i ponekad je prili-
čan smrad. Houp je moja verenica, pa i ako ne mislim da je 
ona snob, jasno mi je zašto bi u Džedovim očima ona to mogla 
biti. Oni su suprotni polovi, a ja pravim trougao postavljajući 
se između njih dvoje. Mada, fizički, oni bi mogli biti rod. Oboje 
su sasvim prirodno lepi, visoki i vitki, sa gustim kosama i iskle-
sanim licima. Džedovo istaknuto čelo i mesnat nos daju mu 
pomalo evropski izgled kakav imaju manekeni Kalvina Klajna, 
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a šiša se toliko kratko da i ne mora da se češlja. Houp ima gustu 
poslušnu kosu, često sumnjivo sličnu najnovijoj frizuri Gvinet 
Paltrou, premda nikada ne bi priznala da podleže takvim prize-
mnim uticajima. Između to dvoje privlačnih ljudi ja štrčim kao 
majstor za osvetljenje na snimanju, volšebno povezan sa oboma 
i upadljivo prosečan; čovek u sredini, posrednik.

Džed i ja smo se upoznali na „Kolumbiji”; posle diplomira-
nja postali smo cimeri u ruiniranom jednosobnom studentskom 
stanu na uglu ulica 108. i Amsterdam. U to vreme, on je radio 
kao analitičar u „Meril Linču”, a ja sam pisao dugačka dosadna 
ograničenja od odgovornosti u firmi specijalizovanoj za odnose 
sa javnošću u oblasti farmacije. Onda je Džed napustio posao 
da bi se pridružio špekulantskom investicionom fondu koji je 
ulagao u prve kompanije koje su se pojavile na internetu, i kao 
i svi ostali, osim mene, do 2000. godine postao je milioner sa 
akcijama i obveznicama. Do vremena kada je sve puklo, on je 
već bio kupio kuću od crvene cigle i pozvao me da se preselim 
kod njega, a pre jeseni uspeo je da proda dovoljno obveznica 
da bi novcu koji mu je već ležao u banci dodao još nekoliko 
zdravih miliona. Jedno vreme je pričao da bi mogao ponovo da 
počne da radi u finansijskom sektoru ili da će možda osnovati 
sopstveni investicioni fond, ali je onda poginuo naš drugar Rael 
i Džed je odustao od svega, objavivši da će neko vreme sedeti 
kod kuće i gledati televiziju. To je bilo pre gotovo dve godine 
i, koliko ja mogu da vidim, izgleda da je pronašao svoje pravo 
zanimanje. Golotinja mu dođe više kao hobi.

Rael, moj najbolji prijatelj još od trećeg razreda osnovne 
škole, izgubio je kontrolu nad svojim BMV-om na povratku iz 
Atlantik Sitija, posle noći provedene u kockanju. Kola su se pro-
pela uz nasip oko Garden Stejt Parkveja i kršila kroz šumu pre 
nego što su se prevrnula u jarak. Sve se to događalo u dva ujutru 
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kada je parkiralište bilo prazno, pa je prilično potrajalo pre nego 
što se neko pojavio da pomogne, a do tada je on već bio mrtav. 
Sumnjam da bi ga i inače mogli spasti jer se od udarca natakao 
na volan koji mu je prignječio unutrašnje organe. Bilo bi utešno 
da je smrt nastupila trenutno, ali se odigralo upravo obratno. Ja 
to znam jer sam sedeo pored njega.

„Je li to stvarno zemljotres?”, pita Houp tonom devojčice, 
izvirujući pri tome na Osamdeset petu i Brodvej. Njenog pre-
nemaganja više nema, i ja je opet volim. 

„Tako se čini”, kaže Džed.
Uključuje jedan od lokalnih televizijskih kanala dok mi gle-

damo kroz prozor i raspravljamo o tome kolika je verovatnoća 
da je u pitanju teroristički napad. Od 11. septembra ništa ne 
uzimamo zdravo za gotovo. Zavijanje automobilskih alarma je 
počelo da zamire i nekoliko srčanih duša izašlo je na ulicu da bi 
procenilo situaciju. Na kanalu 55 prikazuje se stari film Klinta 
Istvuda – urbani Klint, a ne onaj prosedi Klint iz vesterna – i nije 
protekao ni minut, a na dnu ekrana se pojavio telop koji potvr-
đuje da, u stvari, jeste bio slabiji zemljotres. Nema prijavljenih 
povreda niti štete.

„Otkad to zemljotresi pogađaju Menhetn?”, pita se Houp 
tonom koji nagoveštava da je sasvim spremna da napiše pismo 
nekom nadležnom organu zbog toga. „Živim ovde ceo svoj život 
i uopšte se ne sećam da je ikada bilo zemljotresa.”

„Možda ne na Ist sajdu”, kaže Džed. „Ovde na Vestu se 
stalno događaju.” Nikada ne propušta priliku da ubode Houp 
i podseti je na njene privilegovane korenove. „Naučiću te da 
se smucaš ovuda u potrazi za uzbuđenjima.” Upućuje mi brzi 
laki mig koji sam u pojedinim razdobljima pokušavao i sâm da 
kultivišem, ali bezuspešno. Moj facijalis nije bio toliko fleksibi-
lan. Obrazi su oduvek mogli da mi se razvuku tek toliko da moj 
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mig liči na posledicu golicanja, što garantovano nije izgledalo 
impresivno.

Houp gleda u Džeda preko svog savršenog nosa. „Ti si 
jedna guzica”, izjavljuje ozbiljno.

„Ne”, kaže on; ustaje, zatim se savija i pokazuje joj svoja dva 
polumeseca. „Ovo je guzica.”

„O, za ime boga”, cvili ona očajno, okreće se meni kao da je 
to moja greška i dobacuje mi pogled kojim mi kazuje kako imam 
divne prijatelje. Njeno plemenito poreklo nije je pripremilo za 
tipove kakav je Džed ili, uostalom, kakav sam i ja, i moram da 
primetim da zadivljuje to koliko se prilagodila u ime ljubavi. 
„Vratimo se u krevet”, govorim joj i uzimam je za ruku. Džed 
se ponovo strovalio na kauč i kožna presvlaka prdi pod njim 
tarući mu se o kožu, ili je možda zaista on pustio vetar, što bi 
bilo sasvim u skladu sa likom kakav je on. Nećemo sačekati da 
saznamo. On prebacuje kanale besciljno lutajući kroz nepre-
glednu pustinju noćnog programa. „Noć, Džede”, dobacujem 
mu sa stepeništa, ali on je već nestao u utrobi zatupljujućeg plaz-
matskog ekrana od pedeset dva inča sa plavozelenim odsjajem, 
koji je njegov pravi dom tokom poslednje dve godine.

„Dosje X”, najavljuje preterano glasno. „Prokletstvo. Ovu 
sam gledao.” Sedeće tako do jutra i gledati reprize i infomer-
cijale, efikasno udvostručujući svoje šanse da susretne Čaka 
Norisa. Zatim će malo odspavati, istuširati se, spremiti nekakav 
doručak i tako obnovljen okrenuti se ponovo bezumnom bde-
nju.

Vrativši se u sobu, pokušavam da profitiram od našeg neplanira-
nog budnog stanja i izvučem Houp iz pidžame, koja, iako dopu-
šta da moje presrećne ruke lutaju ispod njene košulje, odlučno 
odbija da se preda. „Moram rano na posao”, kaže. 
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Nežno milujem njenu levu dojku na način koji bi trebalo 
da bude zavodnički, prelazeći rukom preko bradavice nadole, 
prema mestu gde mekoća nestaje u rebrima, vraćajući se potom 
nagore tako da njena dojka ispunjava moj dlan, a zatim se, pod 
pritiskom, kao nadošlo testo preliva preko moje šake i kroz 
prste. Houp ima najbolje telo koje mi je ikada bilo dozvoljeno 
da dotaknem. Njen dugačak izdefinisan torzo krunisan je sa dve 
neverovatno drske dojke veličine grejpfruta, čije visoke brada-
vice u obliku metka uslužno skaču i na najmanji dodir. I noge 
su joj vitke i izdefinisane od vežbi koje tri puta nedeljno radi u 
klubu „Ribok”, a ispod njih je guza u obliku Magritove jabuke, 
čvrsta i savršeno podatna. „Hajde”, kažem, već iskačući iz svog 
šlica sa mačkom Feliksom. „Zemljotresni seks”.

Ona me gleda skeptično. „Zemljotresni seks?”
„Naravno.”
Oduvek obogaćujem rog izobilja raznim kategorijama 

mogućih tipova seksa. Tu je seks „Sa novim partnerom” (ele-
mentaran i uvek zabavan), seks „Pod tušem” (tehnički teži nego 
što izgleda na filmovima), seks „Sa platonskim prijateljem zbog 
trenutne suše” (seksualni ekvivalent humanitarne pomoći), 
„Neuredan pijani seks” (istraživanje sopstvenih mogućnosti), 
„Hotelski seks” (radi sve što hoćeš jer za tobom ima ko da čisti) 
i „Seks za buđenje” (apsolutno bez ljubljenja sa jezikom), da 
navedem samo nekoliko. Kad je seks u pitanju, tinejdžer u meni 
je taj koji vodi kolo.

Houp nije impresionirana. „Sutra držim aukciju na moru”, 
kaže, odlučno sklanjajući moju ruku ispod pidžame.

„Shvataš li koliko je ovo retka prilika?”, pitam. „Kolike su 
šanse da zemljotres opet pogodi Menhetn?”

„Samo malo veće od šansi da ti sada dobiješ”, kaže ona 
zevajući, okreće se i sklapa oči.
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„Hajde, biću brz.”
„Žalim. Potreban mi je san.”
„A šta je s mojim potrebama?”
Houp otvara jedno oko i gleda me. „Vodili smo ljubav pre 

tri sata”, kaže.
„I zar nije bilo odlično?”, pitam ja.
Otvara i drugo oko. „Zemlja se pomerila”, kaže ona zalju-

bljeno se smešeći onim retkim osmehom u kome nema uobi-
čajene ironije. Taj osmeh obožavam, a i činjenicu što sam ja i 
njegov uzrok i njegov cilj.

„Eto vidiš”, kažem ja.
Ona se naginje i ja dobijam mali poljubac na usne. „Laku 

noć, Zek.” Njen ton ne ostavlja mesta ubeđivanju. Ne vodim 
baš evidenciju, ali rekao bih da dobijam znatno manje seksa 
otkad je počela cela balada sa veridbom. Prevrćem se bolno na 
ostatku od erekcije, a zatim se okrećem da je posmatram dok 
tone u san. Volim kako drži sklopljene ruke pod obrazom kao 
dete koje se pravi da spava i način na koji skuplja kolena čineći 
tako kompaktnu loptu. Houp koja se odmara je veoma redak 
prizor. Tad mi se pruža prilika da posmatram njenu lepotu i da 
se pitam, kao što mi se često događa, kakva mi je to luda sreća 
donela ovog anđela u krevet. „Zašto me voliš?”, neprekidno 
ponavljam pitanje.

„Zato što imaš veliko srce”, odgovarala bi mi. „Zato što si 
život proveo brinući o braći, a čak i ne shvataš koliko je snage i 
ljubavi za to trebalo. Zato što misliš da moraš sve da zaslužiš, da 
ti ništa ne dolazi samo, što znači, između ostalog, da me nikada 
nećeš uzeti zdravo za gotovo. Zato”, govorila je, „što su me svi 
momci do sada voleli zbog prilika koje sam im otvarala, zbog 
onoga što su očekivali da postanem kada se jednom venčamo, 
sredstvo na putu ka uspehu. A ti nemaš nikakve velike planove 
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za mene. Voliš me zbog onoga što sam sada, što znači da ćeš me 
uvek voleti, šta god ja postala.”

„Zašto me voliš?”, šapućem joj sada.
„Zato što sam znala da ćeš me upravo to sada pitati”, mrmlja 

ne otvarajući oči.
Dok spavam, sanjam Tamaru.

Život gotovo neizbežno postaje rutina, splet nasumičnih suče-
ljavanja vremena i sreće koji konfigurišu njegove komponente 
koje se teško zaboravljaju. A kad mi s vremena na vreme uspe 
da usput bacim pogled na svoj život, ostanem bez daha. Ovo 
je moje delo, ovaj život u kome delim kuću sa cimerom koji 
je milioner i plejboj, i imam prelepu verenicu čija je krv plava 
kao jasno zimsko nebo. Dane provodim rintajući u kancelariji, 
a zatim se vraćam kući, u fantastičnu građevinu od crvene cigle 
po kojoj se motaju rok muzičari i lepi ljudi. To nije slučajno. Ja 
sam zaslužan što se tako dogodilo. Imao sam plan.

A sada sam blizu da sve to spektakularno zajebem.

Jutro. Ne moram da otvorim oči da bih znao da je Houp već 
davno otišla. Ona je ustala u šest jer se pre odlaska na posao 
radije tušira i presvlači u svom stanu. Houp radi kod Kristija, 
procenjuje slike iz devetnaestog veka koje će se na kraju prodati 
na aukciji u kojoj učestvuju bogati i puni kao brod, i premda 
ona to nikada otvoreno neće reći, pomalo joj se gadi moj tuš 
zbog ulepljenih flašica šampona, načetih sapuna, razbacanih šta-
pića za uši, žileta strateški raspoređenih na svakoj raspoloživoj 
površini. Neprekidno joj nudim da ovde držim i njene marki-
rane proizvode za negu kose i tela, ali ona odmah pobeli zbog 
nepristojnosti same ideje o zajedničkom korišćenju kupatila pre 
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braka. Uistinu, tek odnedavno je počela i da noći ovde – uglav-
nom o vikendima – milosrdan ustupak zbog dijamanta koji sam 
joj, nećete verovati, nedavno stavio na prst.

Prevrćem se u krevetu s ljubavlju i sa dozom čuđenja, gledam 
svoju sobu kao gotovo svako drugo jutro u poslednje tri godine. 
Soba je velika, kvadratna, pet i po sa pet i po metara. Opremio 
sam je štedljivo da bih sačuvao utisak otvorenog prostora. U 
njoj je kraljevski krevet, mali sto od trešnjevog drveta na kome 
se nalaze osamnaestoinčni monitor ravnog ekrana, punjač za 
mobilni, bežični telefon sa punjačem, razbacane slike, potvrde, 
računi od hemijskog čišćenja i otprilike šestomesečna raznora-
zna pošta i papiri kojima iskreno nameravam da se posvetim, 
iako se to verovatno nikada neće dogoditi. Police za knjige od 
poda do plafona pretrpane su probranom zbirkom stručnih 
džepnih knjiga, savremenom prozom, sa nešto klasike tek da 
se pokažem, nekoliko boljih romana iz serije „Zvezdane staze”, 
scenarijima štampanim sa interneta i trogodišnjom ili četvoro-
godišnjom kolekcijom brojeva „Ekskvajera” i „Entertejnment 
viklija”. Preko puta kreveta je zabavni centar sa tridesetdvoin-
čnim panasonikom ravnog ekrana i ugrađenim DVD plejerom, 
videom i stereo-stubom marke „fišer”. U sredini sobe razastrt 
je samo debeo tepih boje vina, po kojem je veoma često razba-
cana odeća. Na jednom zidu visi uramljeni originalni poster za 
film Roki na kome Stalone sav krvav i napumpan steroidima 
pada Adrijani u naručje, a na suprotnom je poznata grafika 
Kandinskog, koji mi je poklonila Houp. Vrata od kupatila su 
između police za knjige i stola. Soba u mom prethodnom stanu 
bila je velika otprilike koliko moje sadašnje kupatilo.

Na putu ka tušu vidim da je Houp okačila jedno od mojih 
odela na kvaku vrata od kupatila, sa žutim listićem iz samole-
pljivog bloka ispisanim njenim elegantnim rukopisom. Savršeno 
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za prijem, ali prvo mora na hemijsko. Volim te, H. Njeni rodi-
telji priređuju prijem u našu čast sledeće subote u svom stanu, 
da bi zvanično objavili veridbu. I to uprkos njihovom očigled-
nom razočaranju u partnera koga je izabrala njihova ćerka, iako 
mislim da počinjem da se dopadam njenoj majci Vivijen, koja 
smatra da je moj senzibilitet srednje klase stečen u predgrađu 
smešno staromodan. Razmišljam o Houpinoj cedulji i ozbiljnom 
tamnom odelu koje je odabrala očigledno previdevši etiketu na 
kojoj piše Mo Ginsburg jer bi ga inače sigurno odbacila. Danas 
je ponedeljak: „Jebi ga”, kažem bez nekog očiglednog razloga.

Moje kupatilo je celo u utešno sivoj: pločice, tapete, lavabo, 
kada, klozetska šolja, sve je umirujuće jednobojno, a lep kon-
trast daju beli peškiri okačeni o hromirani držač. Izgleda kao 
ono mesto između sna i jave, bez zvuka, funkcionalno i prijatno 
za oči.

Dok pišam, primećujem nešto što me uznemiruje. Moja 
mokraća, koja je obično bistra i žuta ujutru, sada je bezbojna, 
osim jedne isprekidane niti boje koka-kole koja se provlači kroz 
mlaz. Kad sam pogledao u šolju, boje su se razdvojile i video 
sam kako pluta oblačić koji je sada nepogrešivo krvavocrven. 
U stomaku osećam led, podrhtavanje u mudima. Studiozno 
posmatram sebe u ogledalu, čela naboranog od koncentracije. 
„Ovo ne može biti dobro”, kažem.

Ulazeći pod tuš, zabrinuto se pitam šta bi to moglo biti i da 
li me to može izvući sa sa prijema u čast veridbe.


