jedan

u nodi pre nego Sto se sve promenilo, zemljotres me je trgnuo
iz sna i ja sam instinktivho poceo da pipam oko sebe trazeci
Tamaru; naravno, pored mene nije bila Tamara, nego Houp.
Nikada nije ni bilo Sanse da Tamara bude tu. Ipak, u poslednje
vreme, kad god se probudim i pre nego $to mi se stvarnost vrati
u zizu, moja prva instinktivna, jo§ sanjiva pomisao je o Tamari
u krevetu pored mene. Pretpostavljam da u mojim snovima, i
to ne samo u onih nekoliko koje pamtim, ve¢ u milionima koji
nestaju u zaboravu kao muve koje se razbeze pred i najmanjim
pokretom u njihovom pravcu, u tim snovima, ona mora da bude
uvek moja. I zato, kad god se ovako probudim, uvek je prisutan
neki prili¢no uznemirujudi utisak, osec¢aj da sam nekako prenet
u alternativni univerzum u kome je moj Zivot skrenuo ulevo,
umesto udesno, zbog nekog mog samo naizgled beznacajnog, a
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u stvari kosmicki bitnog opredeljenja u vezi sa devojkom, ili sa
poljupcem, ili sa sastankom, ili sa poslom, ili sa tim u koju sam
kafedZinicu Starbaks u$ao... tako nekako.

U meduvremenu, u stvarnosti, Aper Vest sajd na Menhetnu
podrhtava kao platforma podzemne Zeleznice, zveckaju prozori
i poskacu korpe za otpatke u coskovima, nad Brodvejom se
prolama oStro zavijanje automobilskih alarma koji paraju no¢
upravo onda kada je ona najmirnija, bas u onom satu koji pret-
hodi zori.

,Zek!”. Houpin poviSeni glas me iznenaduje gotovo koliko
i zemljotres. Ona pruza ruku uzurbano me trazedi i bolno use-
cajudi svoje namanikirane nokte u moje rame. Houp, ne Tamara.
Tako je. Lepotica Houp. Dok otvaram oci, govorim: ,Koji je to
davo?”. U datim okolnostima nista bolje ne pada mi na pamet.
Gledamo u plafon dok se krevet pod nama drmusa, a zatim
iskacemo iz kreveta. Moje verne bokserice sa mackom Feliksom
i njena markirana satenska pidzama odaju postkoitalnu prirodu
naSeg prekinutog dremeZa. Dok smo strcali niza stepenice u
dnevnu sobu, podrhtavanje je prestalo, ali je tu moj cimer DZed
koji stoji go pored prozora i posmatra napolje sa blagom ljubo-
pitljivoscu.

,Sta se dogodilo?”, pitam.

,Ne znam”, kaze Dzed odsutno trljajudi izdefinisani abdo-
men. ,,Valjda je bio zemljotres.” Okreée se od prozora i lenjo
prilazi kaucu.

,O, pobogu!”, uzvikuje Houp dok se istovremeno okrece
od njega i pokriva odi.

,O7, kaze Dzed, primetivsi je tek tada. ,Zdravo, Houp.”

»,Mozes li to zacas da pokrijes?”, pitam u Houpino ime.

,Nisam znao da je ona tu”, kaZe DZed, ne trudedi se da
sakrije svoju landaravu golotinju.
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,Pa, sad zna$!”. Houp govori poviSenim glasom, uz aristo-
kratsko prenemaganje koje mi smeta kad god ga ¢ujem.

DZed mi je drag, ali sve ¢esée pravi scene izlazudi svoju
golotinju. Ne secam se kad sam ga poslednji put video da nosi
kosulju. Jedna od retkih negativnih strana zivota sa nezaposle-
nim milionerom je ta §to on nema Sta drugo da radi osim da
gleda televiziju i neguje ekscentri¢nost. S druge strane, Zivim u
nedavno renoviranoj zgradi od crvene cigle u Aper Vest sajdu i
vec tri godine ne pla¢am kiriju. Na Menhetnu, to znaci da sam,
ni manje ni vise, nego dete srece. Kad se sve sabere, to je veoma
dobra kompenzacija za tolerisanje povremenog landaranja falu-
som. Grabim jastuk sa ogromne koZne garniture koja se prostire
po dugackom luku nase besmisleno velike polukruzne dnevne
sobe i dobacujem mu ga. ,,Pokrij se, DZede. U ime naroda.”

DZed seda na kaud i trlja krmeljive o¢i dok se ja u sebi cere-
kam zamisljajuéi njegovu golu guzicu na italijanskoj kozi boje
Sampinjona. On prekrsta noge, jastukom komicno prekriva
genitalije i dobacuje mi svoj patentirani osmeh ,lako ¢emo”.
Houp $mrca, glasno i sa velikom modulacijom, a zatim odlazi
do prozora. DZed jeste zgrnuo silne pare, ali Houp potice od
kolenovi¢a s parama, $to svemu daje potpuno drugadiji ton. Ja,
koji ne mogu da se pohvalim ni jednim ni drugim, mogu samo
da uzdiSem nad svojim Zivotom, rezignirano, ali ne i potpuno
nezadovoljno. DZed mi je najbolji prijatelj i ponekad je prili-
¢an smrad. Houp je moja verenica, pa i ako ne mislim da je
ona snob, jasno mi je zasto bi u DZedovim o¢ima ona to mogla
biti. Oni su suprotni polovi, a ja pravim trougao postavljajudi
se izmedu njih dvoje. Mada, fizicki, oni bi mogli biti rod. Oboje
su sasvim prirodno lepi, visoki i vitki, sa gustim kosama i iskle-
sanim licima. DZedovo istaknuto ¢elo i mesnat nos daju mu
pomalo evropski izgled kakav imaju manekeni Kalvina Klajna,
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a sisa se toliko kratko da i ne mora da se ¢eslja. Houp ima gustu
poslusnu kosu, ¢esto sumnjivo sli¢nu najnovijoj frizuri Gvinet
Paltrou, premda nikada ne bi priznala da podleZe takvim prize-
mnim uticajima. Izmedu to dvoje privlacnih ljudi ja Stréim kao
majstor za osvetljenje na snimanju, volSebno povezan sa oboma
i upadljivo prosecan; ¢ovek u sredini, posrednik.

DZed ija smo se upoznali na ,Kolumbiji”; posle diplomira-
nja postali smo cimeri u ruiniranom jednosobnom studentskom
stanu na uglu ulica 108. i Amsterdam. U to vreme, on je radio
kao analitic¢ar u ,Meril Lin¢u”, a ja sam pisao dugacka dosadna
ogranicenja od odgovornosti u firmi specijalizovanoj za odnose
sa javno$¢u u oblasti farmacije. Onda je DZed napustio posao
da bi se pridruZio $pekulantskom investicionom fondu koji je
ulagao u prve kompanije koje su se pojavile na internetu, i kao
i svi ostali, osim mene, do 2000. godine postao je milioner sa
akcijama i obveznicama. Do vremena kada je sve puklo, on je
vec¢ bio kupio kucu od crvene cigle i pozvao me da se preselim
kod njega, a pre jeseni uspeo je da proda dovoljno obveznica
da bi novcu koji mu je ve¢ leZao u banci dodao jos nekoliko
zdravih miliona. Jedno vreme je pricao da bi mogao ponovo da
pocne da radi u finansijskom sektoru ili da ¢e mozda osnovati
sopstveni investicioni fond, ali je onda poginuo nas drugar Rael
i DZed je odustao od svega, objavivsi da ¢e neko vreme sedeti
kod kude i gledati televiziju. To je bilo pre gotovo dve godine
i, koliko ja mogu da vidim, izgleda da je pronaSao svoje pravo
zanimanje. Golotinja mu dode vise kao hobi.

Rael, moj najbolji prijatelj jos od treceg razreda osnovne
skole, izgubio je kontrolu nad svojim BMV-om na povratku iz
Atlantik Sitija, posle noéi provedene u kockanju. Kola su se pro-
pela uz nasip oko Garden Stejt Parkveja i krsila kroz Sumu pre
nego Sto su se prevrnula u jarak. Sve se to dogadalo u dva ujutru
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kada je parkiraliste bilo prazno, pa je prili¢no potrajalo pre nego
$to se neko pojavio da pomogne, a do tada je on vec bio mrtav.
Sumnjam da bi ga i inace mogli spasti jer se od udarca natakao
na volan koji mu je prignjecio unutrasnje organe. Bilo bi utesno
da je smrt nastupila trenutno, ali se odigralo upravo obratno. Ja
to znam jer sam sedeo pored njega.

,Je li to stvarno zemljotres?”, pita Houp tonom devojcice,
izvirujudi pri tome na Osamdeset petu i Brodvej. Njenog pre-
nemaganja viSe nema, i ja je opet volim.

, Tako se ¢ini”, kaze DzZed.

Ukljucuje jedan od lokalnih televizijskih kanala dok mi gle-
damo kroz prozor i raspravljamo o tome kolika je verovatnoca
da je u pitanju teroristicki napad. Od 11. septembra nista ne
uzimamo zdravo za gotovo. Zavijanje automobilskih alarma je
pocelo da zamire i nekoliko sré¢anih dusa izaslo je na ulicu da bi
procenilo situaciju. Na kanalu 55 prikazuje se stari film Klinta
Istvuda — urbani Klint, a ne onaj prosedi Klint iz vesterna — i nije
protekao ni minut, a na dnu ekrana se pojavio telop koji potvr-
duje da, u stvari, jeste bio slabiji zemljotres. Nema prijavljenih
povreda niti Stete.

,Otkad to zemljotresi pogadaju Menhetn?”, pita se Houp
tonom koji nagovestava da je sasvim spremna da napise pismo
nekom nadleZnom organu zbog toga. , Zivim ovde ceo svoj Zivot
i uopste se ne secam da je ikada bilo zemljotresa.”

,Mozda ne na Ist sajdu”, kaZze DZed. ,,Ovde na Vestu se
stalno dogadaju.” Nikada ne propusta priliku da ubode Houp
i podseti je na njene privilegovane korenove. ,Naudci¢u te da
se smuca$ ovuda u potrazi za uzbudenjima.” Upuéuje mi brzi
laki mig koji sam u pojedinim razdobljima pokusavao i sim da
kultivisem, ali bezuspesno. Moj facijalis nije bio toliko fleksibi-
lan. Obrazi su oduvek mogli da mi se razvuku tek toliko da moj
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mig li¢i na posledicu golicanja, $to garantovano nije izgledalo
impresivno.

Houp gleda u DZeda preko svog savrsenog nosa. ,, Ti si
jedna guzica”, izjavljuje ozbiljno.

,INe”, kaze on; ustaje, zatim se savija i pokazuje joj svoja dva
polumeseca. ,Ovo je guzica.”

,O, zaime boga”, cvili ona ocajno, okreée se meni kao da je
to moja greska i dobacuje mi pogled kojim mi kazuje kako imam
divne prijatelje. Njeno plemenito poreklo nije je pripremilo za
tipove kakav je Dzed ili, uostalom, kakav sam i ja, i moram da
primetim da zadivljuje to koliko se prilagodila u ime ljubavi.
, Vratimo se u krevet”, govorim joj i uzimam je za ruku. Dzed
se ponovo strovalio na kauc i koZna presvlaka prdi pod njim
taruéi mu se o kozu, ili je moZda zaista on pustio vetar, $to bi
bilo sasvim u skladu sa likom kakav je on. Necemo sacekati da
saznamo. On prebacuje kanale besciljno lutajuéi kroz nepre-
glednu pustinju no¢nog programa. ,Noé, Dzede”, dobacujem
mu sa stepenista, ali on je veé nestao u utrobi zatupljujuceg plaz-
matskog ekrana od pedeset dva inca sa plavozelenim odsjajem,
koji je njegov pravi dom tokom poslednje dve godine.

,Dosje X”, najavljuje preterano glasno. ,Prokletstvo. Ovu
sam gledao.” Sedece tako do jutra i gledati reprize i infomer-
cijale, efikasno udvostrucujudi svoje $anse da susretne Caka
Norisa. Zatim ¢e malo odspavati, istusirati se, spremiti nekakav
dorucak i tako obnovljen okrenuti se ponovo bezumnom bde-
nju.

Vrativsi se u sobu, pokusavam da profitiram od naseg neplanira-
nog budnog stanja i izvu¢em Houp iz pidzame, koja, iako dopu-
Sta da moje presreéne ruke lutaju ispod njene kosulje, odluc¢no
odbija da se preda. ,Moram rano na posao”, kaZe.
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NeZno milujem njenu levu dojku na nacin koji bi trebalo
da bude zavodnicki, prelazeéi rukom preko bradavice nadole,
prema mestu gde mekoca nestaje u rebrima, vracajudi se potom
nagore tako da njena dojka ispunjava moj dlan, a zatim se, pod
pritiskom, kao nadoslo testo preliva preko moje Sake i kroz
prste. Houp ima najbolje telo koje mi je ikada bilo dozvoljeno
da dotaknem. Njen dugacak izdefinisan torzo krunisan je sa dve
neverovatno drske dojke velicine grejpfruta, cije visoke brada-
vice u obliku metka usluzno skacu i na najmanji dodir. I noge
su joj vitke i izdefinisane od vezbi koje tri puta nedeljno radi u
klubu ,Ribok”, a ispod njih je guza u obliku Magritove jabuke,
¢vrsta i savrSeno podatna. ,Hajde”, kaZem, ve¢ iskacudi iz svog
Slica sa mackom Feliksom. ,Zemljotresni seks”.

Ona me gleda skepticno. ,,Zemljotresni seks?”

,Naravno.”

Oduvek obogacujem rog izobilja raznim kategorijama
mogucih tipova seksa. Tu je seks ,,Sa novim partnerom” (ele-
mentaran i uvek zabavan), seks ,,Pod tusem” (tehnicki teZi nego
$to izgleda na filmovima), seks ,,Sa platonskim prijateljem zbog
trenutne suse” (seksualni ekvivalent humanitarne pomodi),
,Neuredan pijani seks” (istrazivanje sopstvenih moguénosti),
,Hotelski seks” (radi sve §to hoces jer za tobom ima ko da ¢isti)
i ,Seks za budenje” (apsolutno bez ljubljenja sa jezikom), da
navedem samo nekoliko. Kad je seks u pitanju, tinejdZer u meni
je taj koji vodi kolo.

Houp nije impresionirana. ,,Sutra drzim aukciju na moru”,
kaze, odlucno sklanjajuéi moju ruku ispod pidzame.

,Shvatas li koliko je ovo retka prilika?”, pitam. ,Kolike su
Sanse da zemljotres opet pogodi Menhetn?”

,Samo malo veée od $ansi da ti sada dobijes”, kaze ona
zevajudi, okrele se i sklapa odi.
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»,Hajde, bicu brz.”

,Zalim. Potreban mi je san.”

,A §ta je s mojim potrebama?”

Houp otvara jedno oko i gleda me. ,Vodili smo ljubav pre
tri sata”, kaze.

,1 zar nije bilo odli¢no?”, pitam ja.

Otvara i drugo oko. ,Zemlja se pomerila”, kaZe ona zalju-
bljeno se smeseéi onim retkim osmehom u kome nema uobi-
¢ajene ironije. Taj osmeh obozavam, a i ¢injenicu $to sam ja i
njegov uzrok i njegov cilj.

,Eto vidis”, kaZem ja.

Ona se naginje i ja dobijam mali poljubac na usne. ,Laku
no¢, Zek.” Njen ton ne ostavlja mesta ubedivanju. Ne vodim
bas evidenciju, ali rekao bih da dobijam znatno manje seksa
otkad je pocela cela balada sa veridbom. Prevréem se bolno na
ostatku od erekcije, a zatim se okreéem da je posmatram dok
tone u san. Volim kako drzi sklopljene ruke pod obrazom kao
dete koje se pravi da spava i nacin na koji skuplja kolena ¢ineci
tako kompaktnu loptu. Houp koja se odmara je veoma redak
prizor. Tad mi se pruZa prilika da posmatram njenu lepotu i da
se pitam, kao $to mi se Cesto dogada, kakva mi je to luda srec¢a
donela ovog andela u krevet. ,,Zasto me volis?”, neprekidno
ponavljam pitanje.

,Zato §to imas veliko srce”, odgovarala bi mi. ,Zato $to si
Zivot proveo brinudi o bradi, a ¢ak i ne shvatas koliko je snage i
ljubavi za to trebalo. Zato $to misli§ da moras sve da zasluzis, da
ti nista ne dolazi samo, §to znadi, izmedu ostalog, da me nikada
neces$ uzeti zdravo za gotovo. Zato”, govorila je, ,$to su me svi
momci do sada voleli zbog prilika koje sam im otvarala, zbog
onoga §to su ocekivali da postanem kada se jednom vencamo,
sredstvo na putu ka uspehu. A ti nemas nikakve velike planove



sve se menja 9

za mene. Voli§ me zbog onoga §to sam sada, $to znaci da ée§ me
uvek voleti, $ta god ja postala.”

,Z.asto me volis?”, Sapucem joj sada.

,Zato §to sam znala da ¢e$ me upravo to sada pitati”, mrmlja
ne otvarajuci oci.

Dok spavam, sanjam Tamaru.

Zivot gotovo neizbezno postaje rutina, splet nasumi¢nih suce-
ljavanja vremena i sreée koji konfigurisu njegove komponente
koje se tesko zaboravljaju. A kad mi s vremena na vreme uspe
da usput bacim pogled na svoj Zivot, ostanem bez daha. Ovo
je moje delo, ovaj Zivot u kome delim kucu sa cimerom koji
je milioner i plejboj, i imam prelepu verenicu ¢ija je krv plava
kao jasno zimsko nebo. Dane provodim rintajuci u kancelariji,
a zatim se vracam kudi, u fantasti¢nu gradevinu od crvene cigle
po kojoj se motaju rok muzicari i lepi ljudi. To nije slucajno. Ja
sam zasluzan $to se tako dogodilo. Imao sam plan.

A sada sam blizu da sve to spektakularno zajebem.

Jutro. Ne moram da otvorim o¢i da bih znao da je Houp veé
davno oti§la. Ona je ustala u Sest jer se pre odlaska na posao
radije tusira i presvladi u svom stanu. Houp radi kod Kristija,
procenjuje slike iz devetnaestog veka koje ¢e se na kraju prodati
na aukciji u kojoj ucestvuju bogati i puni kao brod, i premda
ona to nikada otvoreno neée reci, pomalo joj se gadi moj tus
zbog ulepljenih flasica Sampona, nacetih sapuna, razbacanih sta-
pica za usi, Zileta strateski rasporedenih na svakoj raspolozivoj
povrsini. Neprekidno joj nudim da ovde drZim i njene marki-
rane proizvode za negu kose i tela, ali ona odmah pobeli zbog
nepristojnosti same ideje o zajednickom koriséenju kupatila pre
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braka. Uistinu, tek odnedavno je pocela i da no¢i ovde — uglav-
nom o vikendima — milosrdan ustupak zbog dijamanta koji sam
joj, necete verovati, nedavno stavio na prst.

Prevréem se u krevetu s ljubavljuisa dozom ¢udenja, gledam
svoju sobu kao gotovo svako drugo jutro u poslednje tri godine.
Soba je velika, kvadratna, pet i po sa pet i po metara. Opremio
sam je Stedljivo da bih sacuvao utisak otvorenog prostora. U
njoj je kraljevski krevet, mali sto od treSnjevog drveta na kome
se nalaze osamnaestoin¢ni monitor ravnog ekrana, punjac za
mobilni, beZi¢ni telefon sa punjacem, razbacane slike, potvrde,
racuni od hemijskog ciSéenja i otprilike Sestomesecna raznora-
zna posta i papiri kojima iskreno nameravam da se posvetim,
iako se to verovatno nikada neée dogoditi. Police za knjige od
poda do plafona pretrpane su probranom zbirkom strucnih
dZzepnih knjiga, savremenom prozom, sa nesto klasike tek da
se pokazem, nekoliko boljih romana iz serije ,,Zvezdane staze”,
scenarijima Stampanim sa interneta i trogodisnjom ili Cetvoro-
godisnjom kolekcijom brojeva ,Ekskvajera” i ,Entertejnment
viklija” . Preko puta kreveta je zabavni centar sa tridesetdvoin-
¢nim panasonikom ravnog ekrana i ugradenim DVD plejerom,
videom i stereo-stubom marke ,fiser”. U sredini sobe razastrt
je samo debeo tepih boje vina, po kojem je veoma cesto razba-
cana odeca. Na jednom zidu visi uramljeni originalni poster za
film Rok: na kome Stalone sav krvav i napumpan steroidima
pada Adrijani u narudje, a na suprotnom je poznata grafika
Kandinskog, koji mi je poklonila Houp. Vrata od kupatila su
izmedu police za knjige i stola. Soba u mom prethodnom stanu
bila je velika otprilike koliko moje sadasnje kupatilo.

Na putu ka tusu vidim da je Houp okacila jedno od mojih
odela na kvaku vrata od kupatila, sa Zutim listiéem iz samole-
pljivog bloka ispisanim njenim elegantnim rukopisom. Savrseno
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za prijem, ali prvo mora na hemijsko. Volim te, H. Njeni rodi-
telji prireduju prijem u nasu cast sledece subote u svom stanu,
da bi zvani¢no objavili veridbu. I to uprkos njihovom ocigled-
nom razocaranju u partnera koga je izabrala njihova cerka, iako
mislim da pocinjem da se dopadam njenoj majci Vivijen, koja
smatra da je moj senzibilitet srednje klase stecen u predgradu
smesno staromodan. Razmisljam o Houpinoj cedulji i ozbiljnom
tamnom odelu koje je odabrala ocigledno previdevsi etiketu na
kojoj pise Mo Ginsburg jer bi ga inace sigurno odbacila. Danas
je ponedeljak: ,,Jebi ga”, kazem bez nekog ociglednog razloga.

Moje kupatilo je celo u utesno sivoj: plocice, tapete, lavabo,
kada, klozetska Solja, sve je umirujuce jednobojno, a lep kon-
trast daju beli peskiri okaceni o hromirani drzac. Izgleda kao
ono mesto izmedu sna i jave, bez zvuka, funkcionalno i prijatno
za OCl.

Dok pisam, primeéujem nesto $to me uznemiruje. Moja
mokraca, koja je obi¢no bistra i Zuta ujutru, sada je bezbojna,
osim jedne isprekidane niti boje koka-kole koja se provlaci kroz
mlaz. Kad sam pogledao u Solju, boje su se razdvojile i video
sam kako pluta oblaci¢ koji je sada nepogresivo krvavocrven.
U stomaku osecam led, podrhtavanje u mudima. Studiozno
posmatram sebe u ogledalu, ¢ela naboranog od koncentracije.
,Ovo ne moze biti dobro”, kaZem.

Ulazedi pod tus, zabrinuto se pitam $ta bi to moglo biti i da
li me to moZe izvudi sa sa prijema u Cast veridbe.



