jedan

jem proslog jula. Naravno, tada nisam znala ko je on... u
stvari, kad malo bolje razmislim, nisam c¢ak znala ni $ta je on.
Sa zadnjeg sedista automobila mogla sam da vidim samo neku
kreaturu obucenu u zeleno kako se vuce po Stendu po onoj vru-
¢indini; slabasnu i ofucanu kreaturu sa zlatnom slamom umesto
kose i hodom — evo, i sad se smejem kad ga se setim — hodom
koji je Saputao tajne u vazduh.

Vracali smo se sa kopna.

Otkako je, pre mesec dana, dao prvu godinu na fakultetu, moj
brat Dominik je bio sa prijateljima u Norfoku. Nazvao nas je tog
jutra da nam javi da se i on vraca kuci. Po redu voZnje, njegov
voz je trebalo da stigne u pet i zamolio nas je da ga sa¢ekamo na
stanici. E sad, tata obi¢no ne podnosi da ga prekidaju dok pise
(dakle, nikada), a ionako mrzi da ide bilo gde. I pored uobicaje-
nog gundanja — zasto decko ne uzme taksi? $ta fali autobusu?
— po iskri u njegovim oc¢ima mogla sam da zaklju¢im da se ipak
raduje $to ¢e ponovo videti Dominika.

Nije da je tati smetalo $to sve vreme provodi sa mnom, ali
otkako je Dom bio na faksu, izgledao mi je kao da mu nesto u
zivotu fali. Ja imam Sesnaest godina (tada sam imala petnaest),
a tata Cetrdesetak. To su teSke godine — za oboje. Odrastanje,
obaveza da bude$ odrastao, zenske stvari, muske stvari, suo-
¢avanje sa emocijama koje nijedno od nas ne razume... nije to
lako. Ne mozemo uvek jedno drugom da pruzamo ono $to nam
je potrebno, bez obzira na to koliko se trudili, ponekad nam je
potrebno da imamo nekoga u sredini, nekoga kome mozemo

Lukasa sam prvi put videla jednog lepog popodneva kra-




da se obratimo kada stvari postanu preteske. Ako nisSta drugo,
Dominik je uvek znao kako da bude u sredini.

Naravno, nije to bio jedini razlog $to se tata radovao sto ¢e ga
ponovo videti — na kraju krajeva, Dominik je njegov sin. Njegov
decak. Bio je ponosan na njega. Brinuo je zbog njega. Voleo ga
je.

Kao1ja.

Ali, iz nekog razloga, ja nisam bila toliko uzbudena kao tata.
Ne znam zasto. Nije da nisam Zelela da ga vidim — jesam. Samo...
Ne znam.

Imala sam neki osecaj.

,Kejt, jesi li dobro?”, pitao je tata kad je doslo vreme da
podemo.

,Zasto ne ode$ sam?”, predlozila sam mu. ,Taman mozete
da se ispricate kao otac i sin.”

»Ma daj, pa sigurno ¢e hteti da vidi i sestricu.”

,Dobro, daj mi minut. Pove$¢u i Difera.”

Tata se stravicno plasio da vozi sam, jos od onda kad je mama
poginula u saobracajnoj nesreci pre deset godina. Ja pokusavam
da ga ohrabrim, ali nemam srca da ga pritiskam.

[ tako smo se odvezli na kopno i pokupili Dominika sa stanice.
Tada se cela porodica Makenovih nagurala u poluraspadnutu
Jfijestu” i krenula natrag na ostrvo. Tata i Dominik su sedeli
napred; ja i Difer nazad. (Difer je, inace, na$ pas. Veliki, crni,
smrdljivi pas sa belom $traftom preko jednog oka i glavom veli-
¢ine nakovnja. Tata kaZze da je on meSavina tvora i magarca.)
Dominik nije zatvarao usta otkako je ubacio ranac u gepek
i seo u kola. Faks ovo, faks ono, pisci, knjige, magazini, zurke,
ljudi, lova, klubovi, svirke... zastao bi samo da pripali cigaretu,
Sto je bilo otprilike svakih deset minuta. To njegovo pricanje je
bilo monolog, brbljao je kao lud... ,Kazem ti, tata, ne bi vero-
vao, covece... 'ej, bre, sad ti mi proucavamo Istenderse to je, kao,
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nesto u vezi sa popularnom kulturom, $ta god to bilo... i, da, pazi
ovo, prvo predavanje, kapiras? Sedim ja i sluSam matorca koji
mrsi o glupom marksizmu ili ve¢ ¢emu, boli me uvo, ja totalno
nezainteresovan, kad on odjednom stane i pogleda me i kaze:
Zasto ne zapisujete? Nisam mogao da verujem. Zasto ne zapisujete?
Covece! A ja sam kapirao da je sustina faksa u izboru, razumes?
U disciplini samoobrazovanja, u slobodi da uci$ prema svom
ritmu...”

I tako dalje, i tako dalje, i tako dalje.

Nije mi se dopalo.

Nacin na koji je govorio, konstantno psujuci, nacin na koji
je pusio 1 mahao rukama kao isfolirani intelektualac... bilo je
neprijatno. Bilo mi je neprijatno — osetila sam onu vrstu nela-
godnosti koju oseti$ kad neko tvoj, ko ti je jako blizak, odjed-
nom pocne da se ponasa kao totalni idiot. I nije mi se dopalo
ni to $to me je ignorisao. Kao da nisam ni bila tamo, toliko mi
je paznje poklonio. Osecala sam se kao stranac u sopstvenim
kolima. Tek kad smo se pribliZili ostrvu, Dominik je zastao da
uzme vazduh, okrenuo se, protrljao Difera po glavi (,Hej, Dit”)
i konac¢no se i meni obratio.

»Dete, je I’ sve u redu? Kako ide?”

,Zdravo, Dominik.”

Sta bi? Drugacije mi izgledas. Covede, ta uradi s kosom?”

,Tosam i ja tebe htela da pitam.”

Nasmesio se i prosao rukom kroz svoju sveze ofarbanu,
superkratku plavu kosu. ,Svida ti se?”

,Lepo je. Kao da si izadao iz Cuvara plaZe. Je I’ tako izgledaju
svi u Liverpulu?”

,Ne, ne izgledaju svi tako”, rekao je i prosao rukom kroz moju
kosu. , Lep stil. Kako se to zove —jez?”

LJezevi imaju bodlje”, rekla sam mu i popravila traku. ,,Ovo
je perje.”
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,Perje? Da, kako da ne.” Povukao je dim. LSta ti mislig,
tata?”

,Mislim da joj dobro stoji”, rekao je tata. ,I, u svakom slucaju,
radije bih da imam u kudi jeza nego neonacistickog surfera.”

Dominik se nasmejao, i dalje gledajuci moju kosu. ,,Und was
denkt deiner Liebling davon?”

,Sta?”

,Sajmon”, rekao je. ,Sta Sajmon misli?”

,Nemam pojma.”

,Niste valjda raskinuli?”

,Dominik, ne budi dete. Sajmon mi je samo prijatelj...”

, To on hoée da ti mislis.”

Uzdahnula sam. ,Ja sam mislila da ¢ovek odraste kad ode na
faks.”

sJane”, rekao je i slozio facu. ,Ja obrnuto.”

Tada su pocele da mi se vracaju sve loSe uspomene u vezi
sa Dominikom. Bockanje, podrugljivi komentari, konstantno
ismevanje, to kako se prema meni uvek ponaSao kao prema
glupoj klinki... Pretpostavljam da je to bio jedan od razloga $to
nisam ba$ bila odusevljena Sto se vraca — nisam htela da me vise
tretiraju kao glupu klinku, posebno ne oni koji ne mogu da se
ponasaju u skladu sa svojim godinama. A to $to me veé godinu
dana niko nije tretirao kao morona samo mi je otezalo stvar. Bila
sam se odvikla. A kad nisi navikao na nesto, onda je teZe istrpeti.
[ zato sam se nervirala.

Taman kad sam se sva nakostresila, Dominik je ispruzio ruku
i nezno me dodirnuo po obrazu.

»Kejt, drago mi je da te vidim”, rekao je s neznoscu.

Na trenutak je bio onaj stari Dominik kojeg sam poznavala
pre nego Sto je odrastao, pravi Dominik, onaj koji se brinuo o
meni kad je trebalo brinuti o meni — moj veliki brat. Ali on se
skoro istog trenutka okrenuo, slegnuo ramenima kao da mu je
neprijatno i ponovo postao onaj dobri stari bu¢ni Dominik.
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,'Ej, tata”, zagrmeo je. ,Kad ¢e$ da nabavi$ nova kola?”
»A zasto bih nabavljao nova kola?”

,Zato §to su ova sranje.”

Bas lepo.

Ostrvsko nebo ima neko svoje jedinstveno svetlo, neku svetlu-
cavost koja se preliva i menja sa raspolozenjem mora. Nikada
nije ista, ali je uvek ista, i kad god je vidim, znam da sam blizu
kuce.

A kuca je jedno malo ostrvo po imenu Hejl. Dugacko je oko
Cetiri kilometra i Siroko oko dva, a sa kopnom je povezano krat-
kom stazom koja se zove Stend, uzanim putem koji premoscuje
vodu. Najcesée covek ne bi ni znao da je to staza, niti da je ovo
ostrvo, jer je izmedu ostrva i kopna najcesée samo jedan potez
trske i smedeg mulja. Kad je plima, voda pokrije put za oko
metar i po i niSta ne moze da prode dok se plima ne povuce.
Tada opet zna$ da je ovo ostrvo.

Kada smo tog petka po podne prisli ostrvu, plima je bila niska
i Stend se pruzao pred nama jasno i ¢isto, sijajuci na suncu — bio
je to jedan uzdignut puteljak od svetlosivog betona, sa belim
ogradama i peSackim stazama sa svake strane i sa grubim, kame-
nim nasipima koji su se spustali u vodu. Iza ograda, voda je sijala
onim srebrnim sjajem koji je dolazio sa kasnim popodnevom i
baskario se tu do uvece.

Bili smo otprilike na pola Stenda kad sam ugledala Lukasa.

Vrlo jasno se se¢am tog trenutka: Dominik je grmeo od smeha
u vezi sa necim $to je ispricao i pipkao se po dzepovima trazeci
cigarete; tata se trudio da izgleda kao da mu je to zanimljivo i
pomalo umorno se ¢esao po bradi; Difer je, kao i obi¢no, sedeo
uspravno u svojoj pozi ja sam ozbiljan pas u kolima i povremeno
treptao; a ja sam se izvijala s jedne na drugu stranu da bih bolje
videla nebo. Ne... mogu ja i bolje. Se¢am se tacno svog polo-
zaja. Leva ruka mi je bila prebacena preko Diferovih leda, a Saka
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uronjena u prasinu i pse¢u dlaku na ¢ebetu na zadnjem sedi-
$tu. Ukocila sam se u tom polozaju, drzeci se desnom rukom
za otvoreni prozor... Se¢am se vrlo precizno. Se¢am se dodira
toplog metala na dlanu, gume oko stakla, osvezavajuceg vetra
na prstima...

To je bio trenutak kad sam ga prvi put ugledala usamljenu
priliku na kraju Stenda, na levoj strani, ledima okrenutu nama,
kako koraca prema ostrvu.

Osim $to sam pozelela da Dominik prestane da brblja, prva
pomisao mi je bila kako je ¢udno $to neko hoda po Stendu.
Ovde ljudi ne pesace bas cesto. Najblizi grad je Molton (odakle
smo se upravo vracali), koji se nalazi na kopnu, nekih petna-
est kilometara odavde, a izmedu Hejla i Moltona nema nicega
osim kudica, farmi, pustare, travnjaka za ispasu i pokojeg paba.
Mestani zato ne idu peske, jer ni nema gde da se ide peske. A
ako idu u Molton, onda idu kolima ili autobusom. Jedini pesaci
koji se ovde mogu videti su oni $to posmatraju ptice, lovokra-
dice ili, vrlo retko, ljudi (kao ja) koji jednostavno vole da Setaju.
Ali, ¢ak sam iz daljine mogla da vidim da se ova prilika nije
uklapala ni u jednu od pomenutih kategorija. Ne znam kako
sam znala, ali znala sam. I Difer je znao. Digao je usi i poc¢eo da
njuska radoznalo.

Kad smo se priblizili, prilika je postala jasnija. To je bio mla-
di¢, ili decak, sa kojeg su visile ofucana zelena majica kratkih
rukava i Siroke zelene pantalone. Oko struka je vezao zelenu
vojnicku jaknu, a preko ramena je prebacio torbu od zelenog
platna. Jedina nezelena stvar na njemu bile su prljave, crne
¢izme. lako je bio omanji, nije bio bas$ toliko nizak koliko mi
se u prvom trenutku ucinilo. Nije bio nesto misicav, ali ni zgo-
ljav. To je tesko objasniti. Odisao je nekom skrivenom snagom,
nekom elegantnom snagom koja se videla u njegovom drzanju,
u nacinu na koji je hodao...
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Kao $to sam ve¢ rekla, se¢anje na Lukasov hod uvek mi
izmami osmeh na licu. Se¢am ga se veoma zivo i ako sklopim
oc¢i, mogu da ga vidim i sad. Opusten, skakutav hod. Lep 1 ujed-
nacen. Ni prebrz ni prespor. Dovoljno brz da negde stigne, ali
ne prebrz da nesto propusti. Gibak, budan, reSen, ali ipak neop-
terecen 1 bez tastine. Hod koji je istovremeno pripadao svemu i
bio totalno odvojen od svega Sto ga okruzuje.

O Jjudima moze mnogo da se kaze na osnovu toga kako
hodaju.

Kad su se kola priblizila, shvatila sam da su tata i Dominik
prestali da pricaju. Odjednom sam postala svesna ¢udne, gotovo
nestvarne tiSine u vazduhu — ne samo u kolima nego i napolju.
Ptice su prestale da pevaju, vetar je stao, a u daljini je nebo
sijalo najintenzivnijom plavom bojom koju sam ikada videla.
Bilo je kao u filmu, u jednom od onih usporenih, koji se vrte u
apsolutnoj tisini, kad poc¢nes da se jezi$ i kad znas da ¢e nesto
zapanjujuce da se desi.

Tata je vozio ujednaceno, kao Sto uvek vozi, ali je meni izgle-
dalo kao da se jedva krecemo. Mogla sam da ¢ujem Sustanje
guma po suvom putu i hucanje vazduha pored prozora. Mogla
sam da vidim belasanje ograde kraj puta i po tome sam znala da
se krecemo, ali ipak mi je izgledalo kao da se razdaljina izmedu
nas i njega ne smanjuje.

Bilo je ¢udno. Skoro kao u snu.

A onda, sasvim iznenada, vreme i razdaljina kao da su poceli
da se micu i nasli smo se u istoj ravni sa momkom. Tada je
okrenuo glavu i pogledao me. Direktno. (Kad sam nedavno tati to
ispricala, rekao je da je i on imao isti osecaj — da je Lukas gledao
pravo u njega, kao da je on jedina osoba na celom svetu.)

To je bilo lice koje nikada necu zaboraviti. Ne samo zbog
lepote — mada je Lukas neosporno bio predivan — ve¢ zbog
cudesnog osecaja da je iznad svega. Iza tih svetloplavih ociju, i
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neuredne kose, i tuznog osmeha... iza svega toga bilo je nesto
drugo.

Nesto...

I dalje ne znam $ta.

Dominik je prekinuo magiju gurnuvsi glavu kroz prozor i
progundavsi: ,Sta je ovo, majke ti?”

[ momak je nestao, proleteo i ostao u pozadini kad smo mi
sisli sa Stenda i zamakli ka isto¢nom delu ostrva.

Htela sam da se okrenem. Snazno sam Zelela da se okrenem.
Ali nisam mogla. Uplasila sam se da ga viSe nece biti.

Ostatka putovanja se seam mutno. Se¢am se da je tata nekako
¢udno Smrknuo i da me je pogledao u retrovizoru, procistio grlo
i pitao me je da li sam dobro.

Sec¢am se i da sam mu odgovorila: ,Aha.”

[ se¢am se da je Dominik pitao: ,Kejt, je I’ ga ti znas?”

~Koga?”

,Onog luzera, klosara... To u $ta si zijala.”

,Umukni, Dominik.”

Nasmejao se i poceo da me imitira — ,,Umukni, Dominik...” — a
onda presao na nesto sasvim deseto.

Sec¢am se i da je tata s nekom netipicnom samouverenoséu
promenio brzinu i nagazio gas kad smo krenuli uz Blek Hil. Kao
kroz maglu se se¢am i da smo prosli pored znaka pazi traktori,
samo $to se T i R nisu videli od Zbunja, pa je izgledalo kao da
piSe pazi aktori i kad god prodemo tuda, neko od nas se uvek
toga seti i kaZze nesto kao: Pazi, DZon Vejn, ili Hju Grant, ili Bred
Pit, ali ne se¢am se ko je spomenut tog popodneva.

Tada sam neko vreme bila negde drugde.

Ne znam gde.

Jedino cega se se¢am je neko ¢udno zujanje u glavi, nalet
tuge i uzbudenja kakav nikada ranije nisam osetila. I verovatno
ga nikada vise necu ni osetiti.
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Kao da sam jo$ tada znala $ta ¢e se dogoditi.

Tokom prosle godine cesto sam se pitala Sta bi se dogodilo da
tog dana nisam videla Lukasa. Da smo presli Stend deset minuta
ranije ili deset minuta kasnije. Da je Dominikov voz kasnio, da
nije bila oseka. Da je tata u povratku stao da sipa benzin. Da
se Lukas vratio dan ranije odakle god da je bio dosao, ili dan
kasnije...

Sta bi se onda dogodilo? Da li bi sve bilo drugacije? Da li bih
jasada bila drugacija osoba? Da li bih bila sre¢nija? Tuznija? Da
li bih imala drugacije snove? A Lukas? Sta bi bilo sa Lukasom
da ga nisam videla tog dana? Da li bi on i dalje...

[ onda se setim da je takvo razmisljanje potpuno besmisleno.
Sta bi, kad bi....

Nije ni bitno.

Videla sam ga i to niSta viSe ne moze da promeni.

Te stvari, ti trenuci koje dozivljavamo kao posebne, oni umeju
da ti se stope sa stvarnoscu, i $to smo bili dalje od Stenda — dalje
od tog trenutka — to se moje uzbudenje smanjivalo. Kad smo
skrenuli na krivudavu stazu koja vodi do nase kuce, ono zujanje
u glavi je skoro nestalo i svet se vratio u nesto nalik na nor-
malu.

Kola su se drmusala po stazi, a ja sam gledala poznate prizore:
stabla topole i sunceve zrake koji su se probijali kroz granje,
zelena polja, neravan puti¢, a zatim i staru sivu kucu, koja je sta-
jala tako mirno i primamljivo na zalasku sunca. A iza svega toga,
na vecernjoj svetlosti su svetlucali plaza i more. Osim jednog
usamljenog broda na horizontu, more je bilo prazno i mirno.

Tata mi je jednom ispricao kako ga ovaj deo Hejla, isto¢na
strana, podseca na kucu iz detinjstva u Irskoj. Ja nikada nisam
bila u Irskoj, tako da ne znam. Ali znam da volim sve u vezi sa
ovim mestom — mir, divljinu, ptice, miris soli i morske trave...
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Volim c¢ak i ovu ofucanu kucu sa trulim krovom i neravnim
zidovima i razbacanim, dozidanim prilepcima i poluraspadnutim
barakama. Mozda nije najlepsa kuca na svetu, ali je moja. Ja tu
Zivim. Ja sam tu rodena.

Ja tu pripadam.

Tata je parkirao kola u dvoristu i ugasio motor. Ja sam otvo-
rila vrata. Difer je iskocio i poc¢eo da laje na Ritu Grej, nasu
komsinicu, koja je Setala svoju labradorku. Ja sam izasla iz kola
i mahnula joj. I ona je meni mahnula. U tom trenutku nas je
preleteo par labudova, masudi krilima na povetarcu. Labradorka
je pocela da kidiSe na njih i da laje kao luda.

»,Nikada ih nece uhvatiti”, prokomentarisao je tata.

Rita je slegnula ramenima i nasmesila se. ,Dobro ¢e joj doci
malo vezbe, Dzone. Oh, zdravo, Dominik, nisam te prepo-
znala.”

,Vozdra, gospodo G”, uzvratio je Dom i uleteo u kucu.

Labradorka je ve¢ bila na pola staze. Jezik joj je visio dok je
buljila u prazno nebo.

Rita je odmahnula glavom i uzdahnula. , Prokleto pseto, ne
znam zasto se... oh, Kejt, da ne zaboravim. Bil je zamolila da joj
se javi$ u vezi sa onim sutra.”

,Okej”

,Bice kod kuce do devet.”

,U redu. Hvala.”

Rita je zatim klimnula glavom tati i otiSla za svojim psom,
zvizducudi i smeskajuci se. Mahala je povocem, a njena crvena
kosa je leprsala na povetarcu.

Primetila sam kako je tata gleda.

,Sta?”, rekao je kad je video da ga gledam.

,Nista”, nasmejala sam se.
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Dominik je unutra bacio svoj ranac na pod i krenuo uz ste-
penice. ,Zovi me kad bude klopa”, doviknuo mi je. ,Idem da
dremnem. Mrtav sam.”

Vrata su se zalupila za njim.

Bilo mi je ¢udno $to je jo$ neko u kudi. Uznemiravalo me je.
Pretpostavljam da je to zato $to sam navikla da budem sama sa
tatom. Navikla na nase zvuke, na nasu tiSinu. Navikla na nas
mir i usamljenost.

Tata je podigao Dominikov ranac i prislonio ga uza zid.
Nasmesio mi se kao da je hteo da me umiri, posto mi je proci-
tao misli. ,Kejt, on je samo jedno veliko dete. Ne misli on nista
lose.”

,Da, znam.”

,Bice sve u redu. Ne brini.”

Klimnula sam glavom. ,Hoce$ nesto da pojedes?”

,Ne sada. Daj mu jedno sat-dva, pa ¢emo svi zajedno da
rucamo.” Nagnuo se i zategao mi traku u kosi. , Perje, kaze§?”

,Perje”, potvrdila sam.

Popravio mi je traku, odmakao se od mene i pogledao me.
,Bas ti stoji.”

,Hvala”, nasmejala sam se. ,Nisi ni ti los. Jesi li video kako
te Rita gleda?”

,Ona svakog tako gleda. Gora je od njene cerke.”

,Uvek pita za tebe, znas?”

,,Cuj, Kejt...”

,Zezam se, tata”, rekla sam mu. ,Nemoj da brines.”

,Ko brine?”

, Ti. Stalno brines.”

Caskali smo tako par minuta, ali videla sam da je jedva ¢ekao
da se vrati na posao. Stalno je gledao na sat.

,Idem da zovem Bil”, rekla sam mu. ,Posle ¢u da izvedem
Difera u $etnju. Napravi¢u nam nesto za klopu kad se vratim.”
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