
�

jedan

Lukasa sam prvi put videla jednog lepog popodneva kra-
jem prošlog jula. Naravno, tada nisam znala ko je on... u 

stvari, kad malo bolje razmislim, nisam čak znala ni šta je on. 
Sa zadnjeg sedišta automobila mogla sam da vidim samo neku 
kreaturu obučenu u zeleno kako se vuče po Stendu po onoj vru-
ćinčini; slabašnu i ofucanu kreaturu sa zlatnom slamom umesto 
kose i hodom – evo, i sad se smejem kad ga se setim – hodom 
koji je šaputao tajne u vazduh.

Vraćali smo se sa kopna.
Otkako je, pre mesec dana, dao prvu godinu na fakultetu, moj 

brat Dominik je bio sa prijateljima u Norfoku. Nazvao nas je tog 
jutra da nam javi da se i on vraća kući. Po redu vožnje, njegov 
voz je trebalo da stigne u pet i zamolio nas je da ga sačekamo na 
stanici. E sad, tata obično ne podnosi da ga prekidaju dok piše 
(dakle, nikada), a ionako mrzi da ide bilo gde. I pored uobičaje-
nog gunđanja – zašto dečko ne uzme taksi? šta fali autobusu? 
– po iskri u njegovim očima mogla sam da zaključim da se ipak 
raduje što će ponovo videti Dominika.

Nije da je tati smetalo što sve vreme provodi sa mnom, ali 
otkako je Dom bio na faksu, izgledao mi je kao da mu nešto u 
životu fali. Ja imam šesnaest godina (tada sam imala petnaest), 
a tata četrdesetak. To su teške godine – za oboje. Odrastanje, 
obaveza da budeš odrastao, ženske stvari, muške stvari, suo-
čavanje sa emocijama koje nijedno od nas ne razume... nije to 
lako. Ne možemo uvek jedno drugom da pružamo ono što nam 
je potrebno, bez obzira na to koliko se trudili, ponekad nam je 
potrebno da imamo nekoga u sredini, nekoga kome možemo 
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da se obratimo kada stvari postanu preteške. Ako ništa drugo, 
Dominik je uvek znao kako da bude u sredini.

Naravno, nije to bio jedini razlog što se tata radovao što će ga 
ponovo videti – na kraju krajeva, Dominik je njegov sin. Njegov 
dečak. Bio je ponosan na njega. Brinuo je zbog njega. Voleo ga 
je.

Kao i ja.
Ali, iz nekog razloga, ja nisam bila toliko uzbuđena kao tata. 

Ne znam zašto. Nije da nisam želela da ga vidim – jesam. Samo... 
Ne znam.

Imala sam neki osećaj.
„Kejt, jesi li dobro?”, pitao je tata kad je došlo vreme da 

pođemo.
„Zašto ne odeš sam?”, predložila sam mu. „Taman možete 

da se ispričate kao otac i sin.”
„Ma daj, pa sigurno će hteti da vidi i sestricu.”
„Dobro, daj mi minut. Povešću i Difera.”
Tata se stravično plašio da vozi sam, još od onda kad je mama 

poginula u saobraćajnoj nesreći pre deset godina. Ja pokušavam 
da ga ohrabrim, ali nemam srca da ga pritiskam.

I tako smo se odvezli na kopno i pokupili Dominika sa stanice. 
Tada se cela porodica Makenovih nagurala u poluraspadnutu 
„fijestu” i krenula natrag na ostrvo. Tata i Dominik su sedeli 
napred; ja i Difer nazad. (Difer je, inače, naš pas. Veliki, crni, 
smrdljivi pas sa belom štraftom preko jednog oka i glavom veli-
čine nakovnja. Tata kaže da je on mešavina tvora i magarca.)

Dominik nije zatvarao usta otkako je ubacio ranac u gepek 
i seo u kola. Faks ovo, faks ono, pisci, knjige, magazini, žurke, 
ljudi, lova, klubovi, svirke... zastao bi samo da pripali cigaretu, 
što je bilo otprilike svakih deset minuta. To njegovo pričanje je 
bilo monolog, brbljao je kao lud... „Kažem ti, tata, ne bi vero-
vao, čoveče... ’ej, bre, sad ti mi proučavamo Istenderse to je, kao, 
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nešto u vezi sa popularnom kulturom, šta god to bilo... i, da, pazi 
ovo, prvo predavanje, kapiraš? Sedim ja i slušam matorca koji 
mrsi o glupom marksizmu ili već čemu, boli me uvo, ja totalno 
nezainteresovan, kad on odjednom stane i pogleda me i kaže: 
Zašto ne zapisujete? Nisam mogao da verujem. Zašto ne zapisujete? 
Čoveče! A ja sam kapirao da je suština faksa u izboru, razumeš? 
U disciplini samoobrazovanja, u slobodi da učiš prema svom 
ritmu...”

I tako dalje, i tako dalje, i tako dalje.
Nije mi se dopalo.
Način na koji je govorio, konstantno psujući, način na koji 

je pušio i mahao rukama kao isfolirani intelektualac... bilo je 
neprijatno. Bilo mi je neprijatno – osetila sam onu vrstu nela-
godnosti koju osetiš kad neko tvoj, ko ti je jako blizak, odjed-
nom počne da se ponaša kao totalni idiot. I nije mi se dopalo 
ni to što me je ignorisao. Kao da nisam ni bila tamo, toliko mi 
je pažnje poklonio. Osećala sam se kao stranac u sopstvenim 
kolima. Tek kad smo se približili ostrvu, Dominik je zastao da 
uzme vazduh, okrenuo se, protrljao Difera po glavi („Hej, Dif”) 
i konačno se i meni obratio.

„Dete, je l’ sve u redu? Kako ide?”
„Zdravo, Dominik.”
„Šta bi? Drugačije mi izgledaš. Čoveče, šta uradi s kosom?”
„To sam i ja tebe htela da pitam.”
Nasmešio se i prošao rukom kroz svoju sveže ofarbanu, 

superkratku plavu kosu. „Sviđa ti se?”
„Lepo je. Kao da si izašao iz Čuvara plaže. Je l’ tako izgledaju 

svi u Liverpulu?”
„Ne, ne izgledaju svi tako”, rekao je i prošao rukom kroz moju 

kosu. „Lep stil. Kako se to zove – jež?”
„Ježevi imaju bodlje”, rekla sam mu i popravila traku. „Ovo 

je perje.”
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„Perje? Da, kako da ne.” Povukao je dim. „Šta ti misliš, 
tata?”

„Mislim da joj dobro stoji”, rekao je tata. „I, u svakom slučaju, 
radije bih da imam u kući ježa nego neonacističkog surfera.”

Dominik se nasmejao, i dalje gledajući moju kosu. „Und was 
denkt deiner Liebling davon?”

„Šta?” 
„Sajmon”, rekao je. „Šta Sajmon misli?”
„Nemam pojma.”
„Niste valjda raskinuli?”
„Dominik, ne budi dete. Sajmon mi je samo prijatelj...”
„To on hoće da ti misliš.”
Uzdahnula sam. „Ja sam mislila da čovek odraste kad ode na 

faks.”
„Ja ne”, rekao je i složio facu. „Ja obrnuto.”
Tada su počele da mi se vraćaju sve loše uspomene u vezi 

sa Dominikom. Bockanje, podrugljivi komentari, konstantno 
ismevanje, to kako se prema meni uvek ponašao kao prema 
glupoj klinki... Pretpostavljam da je to bio jedan od razloga što 
nisam baš bila oduševljena što se vraća – nisam htela da me više 
tretiraju kao glupu klinku, posebno ne oni koji ne mogu da se 
ponašaju u skladu sa svojim godinama. A to što me već godinu 
dana niko nije tretirao kao morona samo mi je otežalo stvar. Bila 
sam se odvikla. A kad nisi navikao na nešto, onda je teže istrpeti. 
I zato sam se nervirala.

Taman kad sam se sva nakostrešila, Dominik je ispružio ruku 
i nežno me dodirnuo po obrazu.

„Kejt, drago mi je da te vidim”, rekao je s nežnošću.
Na trenutak je bio onaj stari Dominik kojeg sam poznavala 

pre nego što je odrastao, pravi Dominik, onaj koji se brinuo o 
meni kad je trebalo brinuti o meni – moj veliki brat. Ali on se 
skoro istog trenutka okrenuo, slegnuo ramenima kao da mu je 
neprijatno i ponovo postao onaj dobri stari bučni Dominik.
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„’Ej, tata”, zagrmeo je. „Kad ćeš da nabaviš nova kola?”
„A zašto bih nabavljao nova kola?”
„Zato što su ova sranje.”
Baš lepo.

Ostrvsko nebo ima neko svoje jedinstveno svetlo, neku svetlu-
cavost koja se preliva i menja sa raspoloženjem mora. Nikada 
nije ista, ali je uvek ista, i kad god je vidim, znam da sam blizu 
kuće.

A kuća je jedno malo ostrvo po imenu Hejl. Dugačko je oko 
četiri kilometra i široko oko dva, a sa kopnom je povezano krat-
kom stazom koja se zove Stend, uzanim putem koji premošćuje 
vodu. Najčešće čovek ne bi ni znao da je to staza, niti da je ovo 
ostrvo, jer je između ostrva i kopna najčešće samo jedan potez 
trske i smeđeg mulja. Kad je plima, voda pokrije put za oko 
metar i po i ništa ne može da prođe dok se plima ne povuče. 
Tada opet znaš da je ovo ostrvo.

Kada smo tog petka po podne prišli ostrvu, plima je bila niska 
i Stend se pružao pred nama jasno i čisto, sijajući na suncu – bio 
je to jedan uzdignut puteljak od svetlosivog betona, sa belim 
ogradama i pešačkim stazama sa svake strane i sa grubim, kame-
nim nasipima koji su se spuštali u vodu. Iza ograda, voda je sijala 
onim srebrnim sjajem koji je dolazio sa kasnim popodnevom i 
baškario se tu do uveče.

Bili smo otprilike na pola Stenda kad sam ugledala Lukasa.
Vrlo jasno se sećam tog trenutka: Dominik je grmeo od smeha 

u vezi sa nečim što je ispričao i pipkao se po džepovima tražeći 
cigarete; tata se trudio da izgleda kao da mu je to zanimljivo i 
pomalo umorno se češao po bradi; Difer je, kao i obično, sedeo 
uspravno u svojoj pozi ja sam ozbiljan pas u kolima i povremeno 
treptao; a ja sam se izvijala s jedne na drugu stranu da bih bolje 
videla nebo. Ne... mogu ja i bolje. Sećam se tačno svog polo-
žaja. Leva ruka mi je bila prebačena preko Diferovih leđa, a šaka 
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uronjena u prašinu i pseću dlaku na ćebetu na zadnjem sedi-
štu. Ukočila sam se u tom položaju, držeći se desnom rukom 
za otvoreni prozor... Sećam se vrlo precizno. Sećam se dodira 
toplog metala na dlanu, gume oko stakla, osvežavajućeg vetra 
na prstima...

To je bio trenutak kad sam ga prvi put ugledala usamljenu 
priliku na kraju Stenda, na levoj strani, leđima okrenutu nama, 
kako korača prema ostrvu.

Osim što sam poželela da Dominik prestane da brblja, prva 
pomisao mi je bila kako je čudno što neko hoda po Stendu. 
Ovde ljudi ne pešače baš često. Najbliži grad je Molton (odakle 
smo se upravo vraćali), koji se nalazi na kopnu, nekih petna-
est kilometara odavde, a između Hejla i Moltona nema ničega 
osim kućica, farmi, pustare, travnjaka za ispašu i pokojeg paba. 
Meštani zato ne idu peške, jer ni nema gde da se ide peške. A 
ako idu u Molton, onda idu kolima ili autobusom. Jedini pešaci 
koji se ovde mogu videti su oni što posmatraju ptice, lovokra-
dice ili, vrlo retko, ljudi (kao ja) koji jednostavno vole da šetaju. 
Ali, čak sam iz daljine mogla da vidim da se ova prilika nije 
uklapala ni u jednu od pomenutih kategorija. Ne znam kako 
sam znala, ali znala sam. I Difer je znao. Digao je uši i počeo da 
njuška radoznalo.

Kad smo se približili, prilika je postala jasnija. To je bio mla-
dić, ili dečak, sa kojeg su visile ofucana zelena majica kratkih 
rukava i široke zelene pantalone. Oko struka je vezao zelenu 
vojničku jaknu, a preko ramena je prebacio torbu od zelenog 
platna. Jedina nezelena stvar na njemu bile su prljave, crne 
čizme. Iako je bio omanji, nije bio baš toliko nizak koliko mi 
se u prvom trenutku učinilo. Nije bio nešto mišićav, ali ni žgo-
ljav. To je teško objasniti. Odisao je nekom skrivenom snagom, 
nekom elegantnom snagom koja se videla u njegovom držanju, 
u načinu na koji je hodao... 
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Kao što sam već rekla, sećanje na Lukasov hod uvek mi 
izmami osmeh na licu. Sećam ga se veoma živo i ako sklopim 
oči, mogu da ga vidim i sad. Opušten, skakutav hod. Lep i ujed-
načen. Ni prebrz ni prespor. Dovoljno brz da negde stigne, ali 
ne prebrz da nešto propusti. Gibak, budan, rešen, ali ipak neop-
terećen i bez taštine. Hod koji je istovremeno pripadao svemu i 
bio totalno odvojen od svega što ga okružuje.

O ljudima može mnogo da se kaže na osnovu toga kako 
hodaju.

Kad su se kola približila, shvatila sam da su tata i Dominik 
prestali da pričaju. Odjednom sam postala svesna čudne, gotovo 
nestvarne tišine u vazduhu – ne samo u kolima nego i napolju. 
Ptice su prestale da pevaju, vetar je stao, a u daljini je nebo 
sijalo najintenzivnijom plavom bojom koju sam ikada videla. 
Bilo je kao u filmu, u jednom od onih usporenih, koji se vrte u 
apsolutnoj tišini, kad počneš da se ježiš i kad znaš da će nešto 
zapanjujuće da se desi.

Tata je vozio ujednačeno, kao što uvek vozi, ali je meni izgle-
dalo kao da se jedva krećemo. Mogla sam da čujem šuštanje 
guma po suvom putu i hučanje vazduha pored prozora. Mogla 
sam da vidim belasanje ograde kraj puta i po tome sam znala da 
se krećemo, ali ipak mi je izgledalo kao da se razdaljina između 
nas i njega ne smanjuje.

Bilo je čudno. Skoro kao u snu.
A onda, sasvim iznenada, vreme i razdaljina kao da su počeli 

da se miču i našli smo se u istoj ravni sa momkom. Tada je 
okrenuo glavu i pogledao me. Direktno. (Kad sam nedavno tati to 
ispričala, rekao je da je i on imao isti osećaj – da je Lukas gledao 
pravo u njega, kao da je on jedina osoba na celom svetu.)

To je bilo lice koje nikada neću zaboraviti. Ne samo zbog 
lepote – mada je Lukas neosporno bio predivan – već zbog 
čudesnog osećaja da je iznad svega. Iza tih svetloplavih očiju, i 
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neuredne kose, i tužnog osmeha... iza svega toga bilo je nešto 
drugo.

Nešto...
I dalje ne znam šta.
Dominik je prekinuo magiju gurnuvši glavu kroz prozor i 

progunđavši: „Šta je ovo, majke ti?”
I momak je nestao, proleteo i ostao u pozadini kad smo mi 

sišli sa Stenda i zamakli ka istočnom delu ostrva.
Htela sam da se okrenem. Snažno sam želela da se okrenem. 

Ali nisam mogla. Uplašila sam se da ga više neće biti.

Ostatka putovanja se sećam mutno. Sećam se da je tata nekako 
čudno šmrknuo i da me je pogledao u retrovizoru, pročistio grlo 
i pitao me je da li sam dobro.

Sećam se i da sam mu odgovorila: „Aha.”
I sećam se da je Dominik pitao: „Kejt, je l’ ga ti znaš?”
„Koga?”
„Onog luzera, klošara... To u šta si zijala.”
„Umukni, Dominik.”
Nasmejao se i počeo da me imitira – „Umukni, Dominik...” – a 

onda prešao na nešto sasvim deseto. 
Sećam se i da je tata s nekom netipičnom samouverenošću 

promenio brzinu i nagazio gas kad smo krenuli uz Blek Hil. Kao 
kroz maglu se sećam i da smo prošli pored znaka pazi traktori, 
samo što se T i R nisu videli od žbunja, pa je izgledalo kao da 
piše pazi aktori i kad god prođemo tuda, neko od nas se uvek 
toga seti i kaže nešto kao: Pazi, Džon Vejn, ili Hju Grant, ili Bred 
Pit, ali ne sećam se ko je spomenut tog popodneva.

Tada sam neko vreme bila negde drugde.
Ne znam gde.
Jedino čega se sećam je neko čudno zujanje u glavi, nalet 

tuge i uzbuđenja kakav nikada ranije nisam osetila. I verovatno 
ga nikada više neću ni osetiti.
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Kao da sam još tada znala šta će se dogoditi.

Tokom prošle godine često sam se pitala šta bi se dogodilo da 
tog dana nisam videla Lukasa. Da smo prešli Stend deset minuta 
ranije ili deset minuta kasnije. Da je Dominikov voz kasnio, da 
nije bila oseka. Da je tata u povratku stao da sipa benzin. Da 
se Lukas vratio dan ranije odakle god da je bio došao, ili dan 
kasnije...

Šta bi se onda dogodilo? Da li bi sve bilo drugačije? Da li bih 
ja sada bila drugačija osoba? Da li bih bila srećnija? Tužnija? Da 
li bih imala drugačije snove? A Lukas? Šta bi bilo sa Lukasom 
da ga nisam videla tog dana? Da li bi on i dalje...

I onda se setim da je takvo razmišljanje potpuno besmisleno. 
Šta bi, kad bi....

Nije ni bitno.
Videla sam ga i to ništa više ne može da promeni.

Te stvari, ti trenuci koje doživljavamo kao posebne, oni umeju 
da ti se stope sa stvarnošću, i što smo bili dalje od Stenda – dalje 
od tog trenutka – to se moje uzbuđenje smanjivalo. Kad smo 
skrenuli na krivudavu stazu koja vodi do naše kuće, ono zujanje 
u glavi je skoro nestalo i svet se vratio u nešto nalik na nor-
malu.

Kola su se drmusala po stazi, a ja sam gledala poznate prizore: 
stabla topole i sunčeve zrake koji su se probijali kroz granje, 
zelena polja, neravan putić, a zatim i staru sivu kuću, koja je sta-
jala tako mirno i primamljivo na zalasku sunca. A iza svega toga, 
na večernjoj svetlosti su svetlucali plaža i more. Osim jednog 
usamljenog broda na horizontu, more je bilo prazno i mirno. 

Tata mi je jednom ispričao kako ga ovaj deo Hejla, istočna 
strana, podseća na kuću iz detinjstva u Irskoj. Ja nikada nisam 
bila u Irskoj, tako da ne znam. Ali znam da volim sve u vezi sa 
ovim mestom – mir, divljinu, ptice, miris soli i morske trave... 
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Volim čak i ovu ofucanu kuću sa trulim krovom i neravnim 
zidovima i razbacanim, dozidanim prilepcima i poluraspadnutim 
barakama. Možda nije najlepša kuća na svetu, ali je moja. Ja tu 
živim. Ja sam tu rođena.

Ja tu pripadam.
Tata je parkirao kola u dvorištu i ugasio motor. Ja sam otvo-

rila vrata. Difer je iskočio i počeo da laje na Ritu Grej, našu 
komšinicu, koja je šetala svoju labradorku. Ja sam izašla iz kola 
i mahnula joj. I ona je meni mahnula. U tom trenutku nas je 
preleteo par labudova, mašući krilima na povetarcu. Labradorka 
je počela da kidiše na njih i da laje kao luda.

„Nikada ih neće uhvatiti”, prokomentarisao je tata.
Rita je slegnula ramenima i nasmešila se. „Dobro će joj doći 

malo vežbe, Džone. Oh, zdravo, Dominik, nisam te prepo-
znala.”

„Vozdra, gospođo G”, uzvratio je Dom i uleteo u kuću.
Labradorka je već bila na pola staze. Jezik joj je visio dok je 

buljila u prazno nebo.
Rita je odmahnula glavom i uzdahnula. „Prokleto pseto, ne 

znam zašto se... oh, Kejt, da ne zaboravim. Bil je zamolila da joj 
se javiš u vezi sa onim sutra.”

„Okej”
„Biće kod kuće do devet.”
„U redu. Hvala.”
Rita je zatim klimnula glavom tati i otišla za svojim psom, 

zviždućući i smeškajući se. Mahala je povocem, a njena crvena 
kosa je lepršala na povetarcu. 

Primetila sam kako je tata gleda.
„Šta?”, rekao je kad je video da ga gledam.
„Ništa”, nasmejala sam se.
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Dominik je unutra bacio svoj ranac na pod i krenuo uz ste-
penice. „Zovi me kad bude klopa”, doviknuo mi je. „Idem da 
dremnem. Mrtav sam.”

Vrata su se zalupila za njim.
Bilo mi je čudno što je još neko u kući. Uznemiravalo me je. 

Pretpostavljam da je to zato što sam navikla da budem sama sa 
tatom. Navikla na naše zvuke, na našu tišinu. Navikla na naš 
mir i usamljenost.

Tata je podigao Dominikov ranac i prislonio ga uza zid. 
Nasmešio mi se kao da je hteo da me umiri, pošto mi je proči-
tao misli. „Kejt, on je samo jedno veliko dete. Ne misli on ništa 
loše.”

„Da, znam.”
„Biće sve u redu. Ne brini.”
Klimnula sam glavom. „Hoćeš nešto da pojedeš?”
„Ne sada. Daj mu jedno sat-dva, pa ćemo svi zajedno da 

ručamo.” Nagnuo se i zategao mi traku u kosi. „Perje, kažeš?”
„Perje”, potvrdila sam.
Popravio mi je traku, odmakao se od mene i pogledao me. 

„Baš ti stoji.”
„Hvala”, nasmejala sam se. „Nisi ni ti loš. Jesi li video kako 

te Rita gleda?”
„Ona svakog tako gleda. Gora je od njene ćerke.”
„Uvek pita za tebe, znaš?”
„Čuj, Kejt...”
„Zezam se, tata”, rekla sam mu. „Nemoj da brineš.”
„Ko brine?”
„Ti. Stalno brineš.”
Ćaskali smo tako par minuta, ali videla sam da je jedva čekao 

da se vrati na posao. Stalno je gledao na sat.
„Idem da zovem Bil”, rekla sam mu. „Posle ću da izvedem 

Difera u šetnju. Napraviću nam nešto za klopu kad se vratim.”


