¢
Cetyja

Samo se srcem moze jasno videti.

Sve Sto je sustinsko oku je nevidljivo.

- ANTOAN DE SANT-EGZIPERI

Kc/u@ da. gywzg @'@ to @y]dz/b? Pogledala sam ga i videla
da mi se smesi. Uzvratila sam mu osmehom.

Skrenuo je svojim starim automobilom sa nasutog puta, truckajuci
niz traktorsku stazu pokraj polja. Smejala sam se, poskakujuéi na sedi-
$tu. Zatim je zaustavio automobil i isklju¢io motor. Sedeli smo u zapre-
pascujuce tihoj i iznenadnoj tami. Njegova ruka nasla se na mojim rame-
nima; teska, topla i neporeciva.

,,Pogledaj!”, sapnula sam. Hiljade svitaca, poput hitrog bleska nade
u potrazi za svojim savrSenim parom, lebdelo je u vazduhu. [zasao je i

'”

otvorio mi vrata. Prihvatila sam njegovu ruku i on me je izveo napolje i
postavio ledima uz toplu haubu kola.

,Predivno je”, nezno je rekao.

Vazduh je mirisao na uzoranu zemlju i divlje cvece. ,,Jeste, noc¢ je
bozanstvena.” Naslonila sam se da bih pogledom obuhvatila svetlucavo
polje i nebo posuto zvezdama.

,1 ona je”, rekao je osmehnuvsi se. Bio je zgodan na neki ofucan,
starinski nacin, izbruSen koliko mudroscu toliko i radom na otvorenom,
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imao je Cetvrtastu vilicu, tanka usta i orlovski nos i bilo mu je potrebno
brijanje. Vetar mu je mrsio tamnu, kovrdzavu kosu i on je brzo prosao
rukom kroz nju. Saka mu je bila velika i Zuljevita. O¢i su mu bile tamne
poput kose, sa dubokim borama u uglovima, i borom na ¢elu izmedu
obrva.Ali ono od ¢ega mi je srce poskakivalo bio je njegov uporni pogled
koji me je prikovao za mesto.

Pocrvenela sam u mraku. Primakao mi se, oslonivsi se sa obe strane
na haubu. Osetila sam da me obuzima toplina dok mi se polako pribli-
zavao. Bila je to izriCita, nepatvorena zivotinjska privlac¢nost. I vise od
toga.

Prislonio se uz mene, usnama mi dotakao vrat i nezno mi prosapu-
tao na uho. Oklop koji me je Stitio rasprsnuo se u hiljadu komadica.
Obuhvatio me je oko struka i njegova ruka je skliznula pod moju bluzu,
grubi prsti su poput Sibica ostavljali plameni trag na mojoj kozi. Usnama
je pronasao moje, ljubeci ih vatreno i pohlepno kao da ih se ne moze
zasititi, a ja sam mogla samo da verujem i da osecam. To je bilo prvi put
da me tako ljubi.

Jos. Zelela sam jo$ njegove nesmotrenosti i vatrenosti. Obgrlila sam
ga oko vrata i uzvratila mu poljubac, privlaceéi ga sebi. Opustila sam se
i prepustila, potonuvsi u vrtlog Zelje. Osamucena, osvojena i preplav-
ljena osecajima, pokusala sam da se povucem, ali on je posao za mnom,
napred, ne ispustajuci me.

,,Oh!” uzdahnula sam kad me je iznenada obuhvatio oko struka,
podigao i postavio na haubu. Nadvio se nad mene i stao izmedu mojih
nogu. Telo mu je zracilo toplotom; spustila sam ruke na njegove grudi i
osetila njihovu snagu i évrstinu. Sakama mi je obujmio lice, a poljubac
je ovog puta bio nezan i blag, nemilosrdan i ubedljiv.

Milovao je moje gole ruke i ja sam zadrhtala u plamenu strasti.
Privukao me je sebi i neZno me ugrizao za vrat, zatim poljubio, ovlas
pomilovao nosem. Dah mu je bio vreo. Moje brane su popustile i ja sam
mu se potpuno prepustila. Sakama je obujmio moje grudi, i zaje¢ao
kad sam mu izvukla kosulju iz farmerki, a ruke mi skliznule niz njegov
struk.
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Ljubili smo se u divljem zagrljaju, kao da se borimo za vazduh, gladni
strasti koja je plamtela medu nama. Strgnuo mi je grudnjak. Talas Zelje
me je preplavio dok je on milovao, trljao i stiskao moje grudi. Sakama
sam grabila vazduh, zabacila glavu i uzdrhtala, diSuéi plitko i brzo, kad
su njegovi zubi, jezik i usne pronasli moje bradavice.

Ruka mu je skliznula niz rub moje zadignute suknje, sve do unutras-
nje strane moje butine. ,,Pusti me...”

,,z%,vo, 012961/6/ . zacvrkutala je Gejl veselo, banuvsi u nag stan
sa svojim uobicajenim entuzijazmom. ,,Erik te je zvao. Izvini, zaboravila
sam da ti ostavim poruku.”

Moja fantazija se rasprsila. Kako bih volela da se tako uzbudim zbog
Erika! Uzdahnula sam i nevoljno se vratila u stvarnost.

,Nema problema!”, viknula sam. Zaobisla sam gomilu pravnih
knjiga, zatvorila vrata svoje spavace sobe i zagledala se u telefon. Sa
Erikom sam prvi put izasla pre dve godine. Kada me je poljubio, osetila
sam viski i cigarete i ostar ukus dima. Pametni buntovnik, obeSenjacki
zgodan, duge, tamne kose, tamnih odiju i jo§ mracénijih raspolozenja,
zelela sam da traje ve¢no. Ali to nam je bio prvi sastanak, a sada se ¢inilo
da nasi poljupci nisu viSe ono $to su bili — vise me nisu opijali.

Mesecima sam Zelela da sve bude kao nekada, da me ponese pozuda
i da se uverim da smo stvoreni jedno za drugo i da ce sve biti u redu.
Gledala sam u fotografiju na polici, na kojoj je njegova ruka oko mojih
ramena i oboje smo nasmejani. Preplavio me je talas ¢eZnje, ali nisam
¢eznula za njim. Osecala sam kako me neumoljivo pritiska iznutra, kako
raste u meni poput panike, kao zZivotinja koja je namirisala nesto nevid-
ljivo, ali prisutno.

Nisam sad mogla da razmisljam o tome. U toku je bila poslednja
godina mojih studija prava, imala sam svoje ciljeve i bila sam koncen-
trisana na njihovo ostvarenje. Zeljno sam is¢ekivala ¢asove iz Zakona
o radu i bila sam uzbudena zbog svog volonterskog rada u fondaciji
koja je pruzala pomo¢ ¢lanovima sindikata u borbi protiv organizova-
nog kriminala i korupcije unutar sindikata. Dok se veéina studenata
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lomila da pronade dobro placene poslove u pravnim korporacijama, ja
sam se nadala da ¢u promeniti svet. Ve¢ mi je bio ponuden bas onaj
slabo placeni posao koji sam zelela — rad pri civilnoj organizaciji koja
se bori protiv kriminala medu autoprevoznicima. Nakon advokatskog
ispita preci ¢u u njihovu glavnu kancelariju u Vasingtonu, a mozda ¢u
im se i pridruziti.

Potisnula sam nemir, potisnula sam Zelju da Eriku uzvratim telefon-
ski poziv i vratila se svojim knjigama.

,,Zgﬂeg/cﬁéyﬁ/cgy}y'gm Sto sijas u ovoj nodi, ispuni mi jednu zelju,
znam da ima$ te modi”, promrmljala sam sa ¢eznjom koju vise nisam
mogla da poreknem. Stajala sam pred prozorom u svojoj spavacoj sobi
i posmatrala svetlucanje na nebu, priguseno gradskim svetlima, trazeci
znak koji bi mi potvrdio da je ljubav ipak moguca.

Kad bi samo zZelje mogle da se ispune i molitve da budu uslisene...
Bila sam umorna od ¢ekanja da Zivot pocne i osecala sam se kao da
me gusi precedentno pravo koje sam sa mukom ucila, Erik koji ¢eka
na moj nocni poziv, ceZnja koja mi je mucki stegla srce. Policijska kola
su projurila ulicama, njihova sirena urlala je kao da odgovara na moju
uznemirenost. Moram da izadem napolje.

Umila sam se, ocesljala i stavila karmin. Gledaju¢i mladu Zenu u
ogledalu, videla sam ociglednu mesavinu svojih roditelja — visoka i vitka
na oca, imala sam njegovu svilenu kosu boje peska, ali majcine tamne
oCi, pune usne i gornju vilicu malo prebacenu preko donje, $to je bilo
zajednicko za sve Zene u njenoj porodici i zbog ¢ega sam stalno sum-
njala u svoju privla¢nost. Gurnula sam novcanik u zadnji dzep farmerki,
navukla svoju ofucanu koznu jaknu i izasla napolje, niz pet spratova
izlizanih, poplocanih stepenica.

Kao da je bilo podne, a ne pono¢ — Grinic Vilidz je bio pun ljudi, bilo
ih je toliko da sam morala da silazim sa trotoara da bih zaobisla grupice
turista. Cak i u pono¢, mogla sam da kupim skoro sve §to bih pozelela
— mogla sam da pojedem vrecicu italijanskog peciva, kupim sutrasnje
novine i zatim nabavim singlicu nekog garaznog benda iz DZersija koju
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je inace bilo nemoguce nadi. Ali ono $to sam trazila, Setajudi niz ulicu
Bliker, nisam mogla ni da kupim, ni da imenujem.

Bio je kraj septembra, ali je izgledalo kao da je leto, vazduh je bio
sparan i zacinjen izduvnim gasovima, smradom belog luka iz kesa sa
dubretom ispred restorana i prejakih parfema koje su nosile Zene upla-
Sene od stvarnog mirisa seksa. Pretrcala sam ulicu, povivsi ramena i
gurnuvsi ruke u dzepove.

Volela sam Vest VilidZ i njegov lavirint krivudavih ulica. To je bilo
mesto podvodnih struja i erupcija — Vilidz je dugo bio centar americkog
inovativnog i radikalnog misljenja. Reformatori i intelektualci buntov-
nici, pisci i umetnici, boemi i bitnici, hipici i homoseksualci, i svi ostali
koji bi se mogli smatrati avangardnim i neprihvatljivim, dolazili su iz
celog sveta da bi se nastanili u ovom selu unutar grada.

Ne zelim da budem izdvojeni posmatrac, pomislila sam, uz izne-
nadni napad nestrpljenja. Zelim da osetim da sam Ziva. Zelim da osetim
uzbudenje i strast. Jedan par mi se priblizavao, bili su zagrljeni, glava
joj je pocivala na njegovom ramenu, a njegove usne su joj doticale ¢elo.
Gledala sam negde pored njih i primecdivala svaki detalj — da je provukla
prste kroz gajku na njegovim farmerkama, kako je on zastitnicki grli, a
jedan pramen kose, noSen njegovim dahom, nezno joj miluje obraz. Sa
osmehom se privila uz njega. Svaka nijansa njihovog dodira naizgled
se sirila kroz noé, poput talasa koji se iznenada pojave na jezeru. Dok
su prolazili pored mene, preplavile su me emocije. Zelim da osetim
Liubav.

Vilidz je bio romantican, ne samo zbog svojih staromodnih kafica i
kamenih fasada, ve¢ i zbog zloglasnih, strastvenih parova koji su boravili
u njemu: Dzon Rid i Luiza Brajant, Dasijel Hamet i Lilijan Helman, Bob
Dilan i Dzoun Baez. Moji roditelji su se voleli ovde kasnih ¢etrdesetih,
i dok sam prolazila pored dvorane Ceri Lejn, pomislila sam na njih,
mlade i zaljubljene kao na starim fotografijama na mojoj polici. On je
bio njen heroj iz radnicke klase, a ona njegova princeza. Romanti¢na i
strastvena, njihova prica bila je umrljana tragedijom brutalnih progona iz
Makartijevog doba, koji su poljuljali duh mog oca i nadu moje majke.
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Moj otac je bio visok i zgodan Amerikanac norveskog porekla, koji
je otisao na brod u dvanaestoj godini, nakon smrti svoje majke, dok je
njegov otac, pomorski kapetan, takode bio na moru. Bio je inteligentan
i samouk, sluZio je u vojnoj i trgovackoj mornarici tokom Drugog svet-
skog rata. Medutim, pravi heroj je postao tek kao jedan od osnivaca
Nacionalnog pomorskog sindikata. Nakon Makartijevih progona, izba-
¢en je iz NPS-a, a vlada mu je oduzela pasos. Zaposlio se u njujorskoj
pivari. Mrzeo je taj posao i Cesto je previse pio da bi ublazio bol.

Moja majka je bila sitna lepotica gavran crne kose, iz ugledne poro-
dice americkih Jevreja. Isla je na Barnard koledz i prekinula magistarske
studije na Kolambiji da bi radila kao aktivista za zajednicka gradanska
prava pri Nacionalnom udruzenju za borbu za crnacka prava. Radila
je sa Nelsonom Rokfelerom u Stejt dipartmentu, a kasnije je bila u
venecuelanskoj delegaciji Ujedinjenih nacija. Bila je elegantna i drus-
tvena, imala je melodican smeh, ali previse je brinula — zbog posla, zbog
mog oca koji je pio, zbog nase buducénosti i buduénosti zemlje. Posle
Makartija, morala je da napusti Ujedinjene nacije i postala je poslovna
zena u vreme kada je zaposlena Zena bila prava retkost.

A onda, nakon sto su im osujeceni Zivotni planovi, rodila sam se ja,
dete nade. Moj otac je radio u smenama, pa je tokom ¢itavog mog detinj-
stva provodio sa mnom sate i sate, vodio me je u knjizare sa polovnim
knjigama, ili u prodavnicu Sahovske opreme u ulici Tompson u Vilidzu,
gde bih sedela na naslaganim telefonskim imenicima dok je on satima
igrao $ah. Ili bismo sedeli zajedno na tremu koji je on pretvorio u atelje,
u kome je slikao zivim bojama, otkrivajuéi dubinu obi¢no sakrivenih
osecanja. A ja bih pokusavala, s malo uspeha, da ga nagovorim da mi
prica o svojim avanturama iz proslosti — ali majka je bila ta koja ih je
podelila sa mnom. Kada bi se uvece vratila kuci s posla, posvetila bi se
meni. Citala mi je svako vec¢e pred spavanje, a vikendima me vodila u
muzeje i galerije, na koncerte i u pozoriste. Odrasla sam uz Stajnbeka i
Sekspira, Vudi Gatrija i Sopena, Poloka i Monea.

Ovde pripadam, pomislila sam, uputivsi se ka trouglastom cosku
kafica Rivijera. Stolovi u basti bili su zauzeti. Otvorila sam teska, sta-
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klena vrata i do mene je dopro talas buke i svezine. Uronivsi u duvanski
dim, smeh i rokenrol, skliznula sam za sto pored prozora.

,,Okasnila si”; rekao je Kameni, uzevsi da isprazni prepunu pepe-
ljaru. Taj nadimak je dobio zbog svog sezonskog posla u kamenolomu.
To mu je bio i scenski pseudonim. Uputio mi je svoj holivudski osmeh.
Zelenih ociju i guste, crne kose koja mu je dopirala do ramena, bio je
inkarnacija Erona Flina sa keceljom. Atletski graden, kretao se poput
baletana. Zene su stalno flertovale sa njim, a on im je uzvracao. Ali pri-
vlacio je isto toliko paznje pojedinih muskih musterija i jednako lako
flertovao i sa njima. Zavrsio je glumu na Jejlu, i sada je, poput vecine
glumaca, radio kao kelner ¢ekajuéi svoju veliku Sansu. Obrisao je sto
belom krpom.

,,Ne drzi me mesto.”

,,Gde ti je onaj slatki momak?” Namignuo mi je.

,Hm”, namrstila sam se.

,, Tako, znaci? Pa, kad god ti je potreban najbolji prijatelj, reci mi,
i pobrinuc¢u se da mirno spavas”, iscerio se Kameni. ,,Da ti donesem
tvoje pice?”

Pokusavala sam da se nateram da zavolim viski, smatrajuci da ¢e mi
to biti neophodno kad jednom diplomiram. Ali impuls me je poneo. ,,Ne.
Konjak, to je ono $to zelim.”

Kratko se nasmejao. ,,Pravo je vece za dionizijsko Zrtvovanje. Donecu
ti nesto specijalno.”

Gledala sam kroz prozor zute taksije kako idu ka centru, mlade
homoseksualce obucene u kozu i zenske krpice sa kaubojskim $esirima.
Kameni se vratio i teatralno spustio punu rakijsku ¢asicu pred mene.

,Delamejn — zove se Vesper.”

,,Zar vesper nije vecernja molitva?”

,,U stvari, molitva je dobila ime po onome $to vesper stvarno jeste
— vecCernja zvezda. Prva koja se pojavi na nebu. Kad je vidis, pozelis
zelju.”

,,Reci mi da se $alis.”
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,,Ne veceras. Losi momci renesanse, alhemicari, izmislili su destila-
ciju i stvorili eau de vie — vodu zivota. Dodaj tome magic¢an sastojak
vremena i dobice$ konjak.”

,»Ja sam mislila da su oni pokusavali da pretvore olovo u zlato.”

,Neki od njih, ali oni koji su stvarno znali $ta rade, traZili su bogat-
stvo u prosvetljenju duha.”

,Da nam se sve Zelje ispune!”, gucnula sam i nakasljala se.

Kameni se nasmejao. ,,Polako sa tim. Moram da se vratim svome
kuluku.” Otisao je da primi porudzbinu.

Drzala sam hladnu ¢asu medu dlanovima, gurnula nos u nju i lagano
srknula. Usijana zlatna kap skliznula mi je niz jezik, i trajala je dugo
posto mi je sjaj spaljenog vina zagrejao grlo i razlio mi se po telu. Oseéala
sam kako se usijanje pretvara u vrelinu, pa u toplotu, pa u zadovoljstvo.
Izgubila sam pojam o vremenu dok se moja uznemirenost pretvarala u
sanjarenje, a bar se lagano praznio.

Kameni skliznu na stolicu preko puta moje.

,Vreme je za pauzu”, nasmesio se i kucnuo moju ¢asicu svojom.
Muzika najednom ispuni prazan bar. ,,Barmen obozava taj album.” Bio
je to Springstinov album Tama na ivici grada. Muzika je jurila, gonjena
bubnjevima, narastala, lomila se i ponovo nadolazila u jo$ jednom glad-
nom Sapatu ekstaze.

,»Slusam ga celog leta.”

,»Aha. Nekako je mracan, zar ne?”, iscerio se.

, Veoma je seksi.”

,Hajde onda da otvorimo nebeska vrata. Za Dzejmsa Bajrona
Dina.” Kucnuli smo se i ispili. ,,Neka mali gad pociva u miru”, rekao je
Kameni.

,,Glumac?”

Klimnuo je glavom, zapalio cigaretu, povukao dim i izdahnuo ga ka
nebu.

,Moja zvezda vodilja. Poginuo je pre dvadeset i tri godine, na danas-
nji dan — u saobracajnoj nesreci. Voleo je da se trka, kupio je sebi porse
spajder i zakucao se na putu za trke u Salinasu — znas, tamo je smestena
radnja Istocno od raja.”
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,, 10 je jedna od mojih omiljenih knjiga”, rekla sam, iznenadena. Ovu
americku pricu o Kainu i Avelju napisao je Stajnbek. U njoj je Kain bio
i tragican i saosecajan.

,Kazan je snimio film po njoj”, odgovorio je Kameni. ,,To je bio prvi
Dinov film, igrao je Kala Traska. Nego, kakve su bile Sanse da se to desi?
Sirok, prazan put, nigde nikoga, i ba$ u trenutku kad taj tip skrene levo,
Dzimi je tu. Uvrnuto”, uzdahnuo je. ,,Nema veze, i onako je hteo da
bude besmrtan, i uspelo mu je.”

,»Slusaj reci.”

Slusao je pesmu o uli¢noj trci i smesio se. ,,Sinhronicitet. Svako to
dozivi, ali retko ko primeti.”

Prosli su me zmarci.

,,Sta ti je?”

,Ne znam. Kako se ono kaze? Kao da mi je smrt dunula za vrat.”

,Nemoj onda da se vozikas u nekakvim porseima, Seceru. Tvoj put
je tek poceo.” Kameni je zurio kroz mene, u neku romantic¢nu viziju.
,,Odrastao sam u malom gradu nedaleko od njegovog, i uvek sam mislio
da je ¢udno Sto vecina dece zna ko je on, ali ih skoro sve boli uvo
— mislim, vecina nikada nije ni videla njegove filmove. Zanimalo ih je
samo da igraju koSarku i da se vencaju. Ali mene je progonio od prvog
trenutka kad sam ga ugledao. Morao sam da radim sve $to je on radio.
Pokazao nam je ono $to svi Zelimo — i Cega se svi plasimo. Do davola,
on nije glumio, on je postajao. Bio je sasvim prisutan, a veéina nas jedva
da je tu. Bio je svuda, iako je mrtav, sigurno nije nestao.” Kameni je
gledao kroz prozor. ,,Menjao bih svoj zivot za njegov dok kazes piksla,
¢ak i kada bih zbog toga ve¢ bio mrtav. Moram da pomognem gazdi da
zatvori.” Stukao je ostatak svog brendija i otiSao do bara.

Uznemirenost koju sam ranije osecala navirala je iz zvucnika i
ponovo me obuzimala. Pa, Dzimi, gde god da si, pijem za plamen u
tami i za tebe. Nazdravila sam mu u tiSini, pomirisala svoj eliksir i dovr-
sila ga. Osetila sam poslednji treptaj toplote i mahnula Kamenom da mi
donese racun.

,,Kuca casti”, odgovorio mi je.
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Ostavila sam mu veliku napojnicu, protegnula se i navukla jaknu.
Nalet vetra istrgao mi je vrata iz ruke, Sirom ih otvorivsi i prodrevsi
pored mene u zadimljeni bar. Nebo je bilo neprirodne bledosive boje,
prosarano drecavim bojama svetlecih reklama i uli¢nih lampi. Stajala
sam na vratima kad je pocela kisa, nekoliko teskih kapi za kojima je
usledio pravi pljusak. Bilo je velicanstveno — divlje i razuzdano, a potom,
brzo kao $to je i pocelo, sve je utihnulo. Izasla sam u no¢.

Oluyja je ispraznila ulice. Na kozi sam osecala hladan i ¢ist vazduh,
duboko sam udahnula, osetivsi nesto $to u gradu nisam c¢esto mogla da
osetim. Mirisalo je na kiSu i osetila sam kao da me prozima svezina. A
onda sam ga ¢ula — muskarac se smejao, kao da ga golicaju, tik iza mene.
Brzo sam se okrenula — ali nije bilo nikoga.

Presla sam Sedmu, sisla niz ulicu Bliker i zatekla se nekoliko koraka
iza mladog para. Devojka mu je bila u zagrljaju, vetar mi je doneo njihov
smeh, i cula sam kako momak pokuSava da je impresionira:

,»Stvarno, jedno prorocanstvo kaze da ce pre kraja sveta ljudi videti
kako jedna zvezda svake noci postaje sve sjajnija i bliza. I dok se bude
priblizavala, vremenske prilike ¢e se menjati, Severni i Juzni pol ¢e
zameniti mesto, ledene povrsine Ce se istopiti, mora ¢e postati toplija,
a obale Ce biti poplavljene. Ne bi volela da bude$ u Njujorku kad se to
dogodi.”

,Meteor je izazvao promenu klime na Zemlji i zato su izumrli dino-
saurusi. Pretpostavljam da je sve moguce”, slatko je odgovorila na nje-
govo prorocanstvo o smaku sveta. Onda se on sagnuo da je poljubi.
Izgledalo je da se topi u njegovom zagrljaju i nivo vode je porastao.

Tiho sam prosla pored njih, snazno osetivsi neznost kojom su zradili.
Imala sam ¢udan déja vu osecaj, i predosecaj — kao da me neko, moja
prava ljubav, ¢eka odmah iza ugla. Nego sta, vec¢ drugi put veceras si
prosila pored zaljubljenog para, nasmejala sam se samoj sebi, odbacujuci
¢udna osecanja.

Ali ako bi ti odredena zvezda prisla, tvoj led bi se sigurno istopio.

Stala sam kao ukopana. Znala sam da nema nikoga iza mene, niti
igde u blizini. A par se jo$ uvek ljubio. Odmahnula sam glavom. Nema
vise konjaka za tebe, gospojice! Kuci!
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Pruzila sam korak dok sam prolazila pored reljefom ukrasene, stare
juznoitalijanske crkve na uglu, i niz uspavanu ulicu Karmajn. Preskakala
sam po dva stepenika, jure¢i kao da negde kasnim. Bez daha, tiho sam
otvorila vrata. Gejl nije bila kod kuce. Ura, sama sam kod kuce, kakvu
god korist od toga imala veceras.

I vecu nego sto mislis.

Eto ga opet. To nisam ja. Znam kako zvuce moje misli. Morala bih,
posto Zivim sa njima ¢itavog zivota. A taj ,,glas” nije bio moj. Potisnula
sam nelagodu, skinula se i istusirala da bih sprala duvanski. Izgubila sam
pojam o vremenu i dozvolila da me topla voda uljuljka u polusan. Ali
kad sam se umotala u kuéni ogrta¢, ponovo sam se uzvrpoljila.

Ukljuci televizor.

Sta se desava? Dobro, vazi, ako veé cujem glasove, mogu i da razgo-
varam sa njima. Otkud to da bestelesni glasovi gledaju televiziju?

Ukljuéi ga. Odmah. Pozuri.

Cemu tolika Zurba? Ali dobro, televizija bi trebalo da me oSamuti.
Ukljucila sam mali crno-beli televizor i glas starijeg ¢oveka zaorio se oko
mene. Brzo smanjivsi ton, jasno sam cula njegove reci:

,Danima pre kraja sveta, ljudi ¢e gledati ka no¢nom nebu i videti
zvezdu, koja Ce biti sve sjajnija i sve bliza.”

Gledala sam u neverici kako Dzejms Din ulazi u planetarijum.

Prosaputao je ucditelju koji je na vratima proveravao imena: ,,Stark.
Dzim Stark.”

Razred se okrenuo prema njemu, predavac ga je pogledao, oklevao
trenutak, a onda nastavio: ,,Kako nam se ova zvezda bude priblizavala,
vremenske prilike ¢e se menjati. Velike ledene povrsine na Severnom i
Juznom polu Ce se raspasti i podeliti, a mora ée postati toplija.”

Paralisana, prestala sam da diSem pokuSavaju¢i da shvatim Sta se
desava. Ali dok sam se borila sa okolnostima i trudila se da nadem neko
logi¢no objasnjenje, neumoljiva napetost te noéi napokon je eksplodirala
— poput bleska svetlosti posle koga sledi nabujali talas vreline. Vrtlog
je pohrlio u vakuum stvoren iznenadnom implozijom, umotavsi me u
nevidljivi povoj, i neumoljivi zvuci sa ulice nestadoSe. Nasla sam se na
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kraju dugog tunela, obavijena tamom, mali televizor sijao je blestavom
plavom svetlo¢u u daljini.

Jesam li mrtva? Zar ovo nije ona svetlost na kraju tunela o kojoj
pricaju? Istog Casa, snop zaslepljujuce svetlosti, i cudan zvuk, poput
mukanja krave ili rike bika, poletese ka meni i pogodise me posred
grudi. Osetila sam se kao da me je nesto, ili neko, upravo udarilo. A onda
je opet sve bilo normalno — odnosno, zatekla sam se na podu spavace
sobe, upaljeni televizor je svetleo, a Dzejms Din je mukao kao krava.

Cula sam kako mi srce udara, bila sam pomalo o$amucena i osecala
sam pritisak u slepooc¢nicama. Disala sam brzo i plitko. Sva moja ¢ula
iznenada su bila izoStrena, i gledala sam, zapanjeno, osecajuci ono o
¢emu mi je Kameni pri¢ao: DZejms Din je bio ranjen i divalj, seksi i ose-
¢ajan, strastven, hrabar, ¢astan, smeo i romantican. Bio je sasvim razliéit
od tolikih muskaraca koje sam poznavala, koji su naucili da kriju ili
potiskuju svoja osecanja; svaka njegova emocija bila je vidljiva. Njegova
zivotnost izvirala je iz sveta zaustavljenog u vremenu, iz cevi koje zrace,
elektrona, njegovo zivo prisustvo ispunjavalo je sobu. Ispunjavalo je
mene. Bila sam naelektrisana pozudom koja ubrzava puls, kao da se
zaljubljujem.

Mogla sam da osetim kako moja obamrlost popusta pred njegovom
zestinom i kao Uspavana Lepotica probudena poljupcem, moje zaspalo
srce se probudilo videvsi kako je njegovo otvoreno. Kako su slike i ener-
gija budili moje srce, bajka na ekranu je nekako postajala sve stvarnija.
Bila sam izmedu dva sveta, kao da budna sanjam, a ipak, sve je bilo tako
zivo, stvarnije od stvarnosti. Film se zavrsio tako sto je Dzim postao
muskarac, a nad planetarijumom je svanuo novi dan.

Nevoljno, iskljucila sam kutiju koja je postala kapija izmedu dve
stvarnosti i spustila dlan na njenu toplu povrsinu. Plasila sam se da se
veza prekinula kada se film zavrsio, i da se viSe nikada nece ponoviti.
Sve sto sam zelela bilo je da nastavim ovu no¢ — sa njim. PokusSavala
sam da ¢ujem glas, njegov glas. Ali on nije postojao izvan tog kratkog i
¢udnog posredovanja svetlosti i energije. Bio je mrtav.

Svitalo je dok sam stajala kraj prozora i posmatrala dubretarske kami-
one kako uz riku prozdiru smece. Pitajudi se sta se dogodilo, shvatajuéi



