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Čežnja
Samo	se	srcem	može	jasno	videti.	

Sve	što	je	suštinsko	oku	je	nevidljivo.

 –  A N T OA N  D E  S A N T- E G Z I P E R I

Kako da znate da je to ono pravo?  Pogledala sam ga i videla 
da mi se smeši. Uzvratila sam mu osmehom.

Skrenuo je svojim starim automobilom sa nasutog puta, truckajući 
niz traktorsku stazu pokraj polja. Smejala sam se, poskakujući na sedi-
štu. Zatim je zaustavio automobil i isključio motor. Sedeli smo u zapre-
pašćujuće tihoj i iznenadnoj tami. Njegova ruka našla se na mojim rame-
nima; teška, topla i neporeciva.

„Pogledaj!”, šapnula sam. Hiljade svitaca, poput hitrog bleska nade 
u potrazi za svojim savršenim parom, lebdelo je u vazduhu. Izašao je i 
otvorio mi vrata. Prihvatila sam njegovu ruku i on me je izveo napolje i 
postavio leđima uz toplu haubu kola.

„Predivno je”, nežno je rekao.
Vazduh je mirisao na uzoranu zemlju i divlje cveće. „Jeste, noć je 

božanstvena.” Naslonila sam se da bih pogledom obuhvatila svetlucavo 
polje i nebo posuto zvezdama.

„I ona je”, rekao je osmehnuvši se. Bio je zgodan na neki ofucan, 
starinski način, izbrušen koliko mudrošću toliko i radom na otvorenom, 
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imao je četvrtastu vilicu, tanka usta i orlovski nos i bilo mu je potrebno 
brijanje. Vetar mu je mrsio tamnu, kovrdžavu kosu i on je brzo prošao 
rukom kroz nju. Šaka mu je bila velika i žuljevita. Oči su mu bile tamne 
poput kose, sa dubokim borama u uglovima, i borom na čelu između 
obrva. Ali ono od čega mi je srce poskakivalo bio je njegov uporni pogled 
koji me je prikovao za mesto.

Pocrvenela sam u mraku. Primakao mi se, oslonivši se sa obe strane 
na haubu. Osetila sam da me obuzima toplina dok mi se polako pribli-
žavao. Bila je to izričita, nepatvorena životinjska privlačnost. I više od 
toga.

Prislonio se uz mene, usnama mi dotakao vrat i nežno mi prošapu-
tao na uho. Oklop koji me je štitio rasprsnuo se u hiljadu komadića. 
Obuhvatio me je oko struka i njegova ruka je skliznula pod moju bluzu, 
grubi prsti su poput šibica ostavljali plameni trag na mojoj koži. Usnama 
je pronašao moje, ljubeći ih vatreno i pohlepno kao da ih se ne može 
zasititi, a ja sam mogla samo da verujem i da osećam. To je bilo prvi put 
da me tako ljubi.

Još. Želela sam još njegove nesmotrenosti i vatrenosti. Obgrlila sam 
ga oko vrata i uzvratila mu poljubac, privlačeći ga sebi. Opustila sam se 
i prepustila, potonuvši u vrtlog želje. Ošamućena, osvojena i preplav-
ljena osećajima, pokušala sam da se povučem, ali on je pošao za mnom, 
napred, ne ispuštajući me.

„Oh!”, uzdahnula sam kad me je iznenada obuhvatio oko struka, 
podigao i postavio na haubu. Nadvio se nad mene i stao između mojih 
nogu. Telo mu je zračilo toplotom; spustila sam ruke na njegove grudi i 
osetila njihovu snagu i čvrstinu. Šakama mi je obujmio lice, a poljubac 
je ovog puta bio nežan i blag, nemilosrdan i ubedljiv.

Milovao je moje gole ruke i ja sam zadrhtala u plamenu strasti. 
Privukao me je sebi i nežno me ugrizao za vrat, zatim poljubio, ovlaš 
pomilovao nosem. Dah mu je bio vreo. Moje brane su popustile i ja sam 
mu se potpuno prepustila. Šakama je obujmio moje grudi, i zaječao 
kad sam mu izvukla košulju iz farmerki, a ruke mi skliznule niz njegov 
struk.
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Ljubili smo se u divljem zagrljaju, kao da se borimo za vazduh, gladni 
strasti koja je plamtela među nama. Strgnuo mi je grudnjak. Talas želje 
me je preplavio dok je on milovao, trljao i stiskao moje grudi. Šakama 
sam grabila vazduh, zabacila glavu i uzdrhtala, dišući plitko i brzo, kad 
su njegovi zubi, jezik i usne pronašli moje bradavice.

Ruka mu je skliznula niz rub moje zadignute suknje, sve do unutraš-
nje strane moje butine. „Pusti me...”

„Zdravo, cimerko!”,  zacvrkutala je Gejl veselo, banuvši u naš stan 
sa svojim uobičajenim entuzijazmom. „Erik te je zvao. Izvini, zaboravila 
sam da ti ostavim poruku.”

Moja fantazija se raspršila. Kako	bih	volela	da	se	tako	uzbudim	zbog	
Erika!	Uzdahnula sam i nevoljno se vratila u stvarnost.

„Nema problema!”, viknula sam. Zaobišla sam gomilu pravnih 
knjiga, zatvorila vrata svoje spavaće sobe i zagledala se u telefon. Sa 
Erikom sam prvi put izašla pre dve godine. Kada me je poljubio, osetila 
sam viski i cigarete i oštar ukus dima. Pametni buntovnik, obešenjački 
zgodan, duge, tamne kose, tamnih očiju i još mračnijih raspoloženja, 
želela sam da traje večno. Ali to nam je bio prvi sastanak, a sada se činilo 
da naši poljupci nisu više ono što su bili – više me nisu opijali.

Mesecima sam želela da sve bude kao nekada, da me ponese požuda 
i da se uverim da smo stvoreni jedno za drugo i da će sve biti u redu. 
Gledala sam u fotografiju na polici, na kojoj je njegova ruka oko mojih 
ramena i oboje smo nasmejani. Preplavio me je talas čežnje, ali nisam 
čeznula za njim. Osećala sam kako me neumoljivo pritiska iznutra, kako 
raste u meni poput panike, kao životinja koja je namirisala nešto nevid-
ljivo, ali prisutno.

Nisam sad mogla da razmišljam o tome. U toku je bila poslednja 
godina mojih studija prava, imala sam svoje ciljeve i bila sam koncen-
trisana na njihovo ostvarenje. Željno sam iščekivala časove iz Zakona 
o radu i bila sam uzbuđena zbog svog volonterskog rada u fondaciji 
koja je pružala pomoć članovima sindikata u borbi protiv organizova-
nog kriminala i korupcije unutar sindikata. Dok se većina studenata 
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lomila da pronađe dobro plaćene poslove u pravnim korporacijama, ja 
sam se nadala da ću promeniti svet. Već mi je bio ponuđen baš onaj 
slabo plaćeni posao koji sam želela – rad pri civilnoj organizaciji koja 
se bori protiv kriminala među autoprevoznicima. Nakon advokatskog 
ispita preći ću u njihovu glavnu kancelariju u Vašingtonu, a možda ću 
im se i pridružiti.

Potisnula sam nemir, potisnula sam želju da Eriku uzvratim telefon-
ski poziv i vratila se svojim knjigama.

„Zvezdice prva, sjajna, što sijaš u ovoj noći, ispuni mi jednu želju, 
znam da imaš te moći”, promrmljala sam sa čežnjom koju više nisam 
mogla da poreknem. Stajala sam pred prozorom u svojoj spavaćoj sobi 
i posmatrala svetlucanje na nebu, prigušeno gradskim svetlima, tražeći 
znak koji bi mi potvrdio da je ljubav ipak moguća.

Kad	bi	samo	želje	mogle	da	se	ispune	i	molitve	da	budu	uslišene...	
Bila sam umorna od čekanja da život počne i osećala sam se kao da 
me guši precedentno pravo koje sam sa mukom učila, Erik koji čeka 
na moj noćni poziv, čežnja koja mi je mučki stegla srce. Policijska kola 
su projurila ulicama, njihova sirena urlala je kao da odgovara na moju 
uznemirenost. Moram	da	izađem	napolje.

Umila sam se, očešljala i stavila karmin. Gledajući mladu ženu u 
ogledalu, videla sam očiglednu mešavinu svojih roditelja – visoka i vitka 
na oca, imala sam njegovu svilenu kosu boje peska, ali majčine tamne 
oči, pune usne i gornju vilicu malo prebačenu preko donje, što je bilo 
zajedničko za sve žene u njenoj porodici i zbog čega sam stalno sum-
njala u svoju privlačnost. Gurnula sam novčanik u zadnji džep farmerki, 
navukla svoju ofucanu kožnu jaknu i izašla napolje, niz pet spratova 
izlizanih, popločanih stepenica.

Kao da je bilo podne, a ne ponoć – Grinič Vilidž je bio pun ljudi, bilo 
ih je toliko da sam morala da silazim sa trotoara da bih zaobišla grupice 
turista. Čak i u ponoć, mogla sam da kupim skoro sve što bih poželela 
– mogla sam da pojedem vrećicu italijanskog peciva, kupim sutrašnje 
novine i zatim nabavim singlicu nekog garažnog benda iz Džersija koju 



7L j u b a v n e  č i n i

je inače bilo nemoguće naći. Ali ono što sam tražila, šetajući niz ulicu 
Bliker, nisam mogla ni da kupim, ni da imenujem.

Bio je kraj septembra, ali je izgledalo kao da je leto, vazduh je bio 
sparan i začinjen izduvnim gasovima, smradom belog luka iz kesa sa 
đubretom ispred restorana i prejakih parfema koje su nosile žene upla-
šene od stvarnog mirisa seksa. Pretrčala sam ulicu, povivši ramena i 
gurnuvši ruke u džepove.

Volela sam Vest Vilidž i njegov lavirint krivudavih ulica. To je bilo 
mesto podvodnih struja i erupcija – Vilidž je dugo bio centar američkog 
inovativnog i radikalnog mišljenja. Reformatori i intelektualci buntov-
nici, pisci i umetnici, boemi i bitnici, hipici i homoseksualci, i svi ostali 
koji bi se mogli smatrati avangardnim i neprihvatljivim, dolazili su iz 
celog sveta da bi se nastanili u ovom selu unutar grada.

Ne	želim	da	budem	izdvojeni	posmatrač,	pomislila sam, uz izne-
nadni napad nestrpljenja. Želim	da	osetim	da	sam	živa.	Želim	da	osetim	
uzbuđenje	i	strast. Jedan par mi se približavao, bili su zagrljeni, glava 
joj je počivala na njegovom ramenu, a njegove usne su joj doticale čelo. 
Gledala sam negde pored njih i primećivala svaki detalj – da je provukla 
prste kroz gajku na njegovim farmerkama, kako je on zaštitnički grli, a 
jedan pramen kose, nošen njegovim dahom, nežno joj miluje obraz. Sa 
osmehom se privila uz njega. Svaka nijansa njihovog dodira naizgled 
se širila kroz noć, poput talasa koji se iznenada pojave na jezeru. Dok 
su prolazili pored mene, preplavile su me emocije. Želim	da	osetim	
ljubav.

Vilidž je bio romantičan, ne samo zbog svojih staromodnih kafića i 
kamenih fasada, već i zbog zloglasnih, strastvenih parova koji su boravili 
u njemu: Džon Rid i Luiza Brajant, Dašijel Hamet i Lilijan Helman, Bob 
Dilan i Džoun Baez. Moji roditelji su se voleli ovde kasnih četrdesetih, 
i dok sam prolazila pored dvorane Čeri Lejn, pomislila sam na njih, 
mlade i zaljubljene kao na starim fotografijama na mojoj polici. On je 
bio njen heroj iz radničke klase, a ona njegova princeza. Romantična i 
strastvena, njihova priča bila je umrljana tragedijom brutalnih progona iz 
Makartijevog doba, koji su poljuljali duh mog oca i nadu moje majke.
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Moj otac je bio visok i zgodan Amerikanac norveškog porekla, koji 
je otišao na brod u dvanaestoj godini, nakon smrti svoje majke, dok je 
njegov otac, pomorski kapetan, takođe bio na moru. Bio je inteligentan 
i samouk, služio je u vojnoj i trgovačkoj mornarici tokom Drugog svet-
skog rata. Međutim, pravi heroj je postao tek kao jedan od osnivača 
Nacionalnog pomorskog sindikata. Nakon Makartijevih progona, izba-
čen je iz NPS-a, a vlada mu je oduzela pasoš. Zaposlio se u njujorškoj 
pivari. Mrzeo je taj posao i često je previše pio da bi ublažio bol.

Moja majka je bila sitna lepotica gavran crne kose, iz ugledne poro-
dice američkih Jevreja. Išla je na Barnard koledž i prekinula magistarske 
studije na Kolambiji da bi radila kao aktivista za zajednička građanska 
prava pri Nacionalnom udruženju za borbu za crnačka prava. Radila 
je sa Nelsonom Rokfelerom u Stejt dipartmentu, a kasnije je bila u 
venecuelanskoj delegaciji Ujedinjenih nacija. Bila je elegantna i druš-
tvena, imala je melodičan smeh, ali previše je brinula – zbog posla, zbog 
mog oca koji je pio, zbog naše budućnosti i budućnosti zemlje. Posle 
Makartija, morala je da napusti Ujedinjene nacije i postala je poslovna 
žena u vreme kada je zaposlena žena bila prava retkost.

A onda, nakon što su im osujećeni životni planovi, rodila sam se ja, 
dete nade. Moj otac je radio u smenama, pa je tokom čitavog mog detinj-
stva provodio sa mnom sate i sate, vodio me je u knjižare sa polovnim 
knjigama, ili u prodavnicu šahovske opreme u ulici Tompson u Vilidžu, 
gde bih sedela na naslaganim telefonskim imenicima dok je on satima 
igrao šah. Ili bismo sedeli zajedno na tremu koji je on pretvorio u atelje, 
u kome je slikao živim bojama, otkrivajući dubinu obično sakrivenih 
osećanja. A ja bih pokušavala, s malo uspeha, da ga nagovorim da mi 
priča o svojim avanturama iz prošlosti – ali majka je bila ta koja ih je 
podelila sa mnom. Kada bi se uveče vratila kući s posla, posvetila bi se 
meni. Čitala mi je svako veče pred spavanje, a vikendima me vodila u 
muzeje i galerije, na koncerte i u pozorište. Odrasla sam uz Stajnbeka i 
Šekspira, Vudi Gatrija i Šopena, Poloka i Monea.

Ovde	pripadam,	pomislila sam, uputivši se ka trouglastom ćošku 
kafića Rivijera. Stolovi u bašti bili su zauzeti. Otvorila sam teška, sta-
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klena vrata i do mene je dopro talas buke i svežine. Uronivši u duvanski 
dim, smeh i rokenrol, skliznula sam za sto pored prozora.

„Okasnila si”, rekao je Kameni, uzevši da isprazni prepunu pepe-
ljaru. Taj nadimak je dobio zbog svog sezonskog posla u kamenolomu. 
To mu je bio i scenski pseudonim. Uputio mi je svoj holivudski osmeh. 
Zelenih očiju i guste, crne kose koja mu je dopirala do ramena, bio je 
inkarnacija Erona Flina sa keceljom. Atletski građen, kretao se poput 
baletana. Žene su stalno flertovale sa njim, a on im je uzvraćao. Ali pri-
vlačio je isto toliko pažnje pojedinih muških mušterija i jednako lako 
flertovao i sa njima. Završio je glumu na Jejlu, i sada je, poput većine 
glumaca, radio kao kelner čekajući svoju veliku šansu. Obrisao je sto 
belom krpom.

„Ne drži me mesto.”
„Gde ti je onaj slatki momak?” Namignuo mi je.
„Hm”, namrštila sam se.
„Tako, znači? Pa, kad god ti je potreban najbolji prijatelj, reci mi, 

i pobrinuću se da mirno spavaš”, iscerio se Kameni. „Da ti donesem 
tvoje piće?”

Pokušavala sam da se nateram da zavolim viski, smatrajući da će mi 
to biti neophodno kad jednom diplomiram. Ali impuls me je poneo. „Ne. 
Konjak, to je ono što želim.”

Kratko se nasmejao. „Pravo je veče za dionizijsko žrtvovanje. Doneću 
ti nešto specijalno.”

Gledala sam kroz prozor žute taksije kako idu ka centru, mlade 
homoseksualce obučene u kožu i ženske krpice sa kaubojskim šeširima. 
Kameni se vratio i teatralno spustio punu rakijsku čašicu pred mene.

„Delamejn – zove se Vesper.”
„Zar vesper nije večernja molitva?”
„U stvari, molitva je dobila ime po onome što vesper stvarno jeste 

– večernja zvezda. Prva koja se pojavi na nebu. Kad je vidiš, poželiš 
želju.”

„Reci mi da se šališ.”
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„Ne večeras. Loši momci renesanse, alhemičari, izmislili su destila-
ciju i stvorili eau	de	vie	–	vodu života. Dodaj tome magičan sastojak 
vremena i dobićeš konjak.”

„Ja sam mislila da su oni pokušavali da pretvore olovo u zlato.”
„Neki od njih, ali oni koji su stvarno znali šta rade, tražili su bogat-

stvo u prosvetljenju duha.”
„Da nam se sve želje ispune!”, gucnula sam i nakašljala se.
Kameni se nasmejao. „Polako sa tim. Moram da se vratim svome 

kuluku.” Otišao je da primi porudžbinu.
Držala sam hladnu čašu među dlanovima, gurnula nos u nju i lagano 

srknula. Usijana zlatna kap skliznula mi je niz jezik, i trajala je dugo 
pošto mi je sjaj spaljenog vina zagrejao grlo i razlio mi se po telu. Osećala 
sam kako se usijanje pretvara u vrelinu, pa u toplotu, pa u zadovoljstvo. 
Izgubila sam pojam o vremenu dok se moja uznemirenost pretvarala u 
sanjarenje, a bar se lagano praznio.

Kameni skliznu na stolicu preko puta moje.
„Vreme je za pauzu”, nasmešio se i kucnuo moju čašicu svojom. 

Muzika najednom ispuni prazan bar. „Barmen obožava taj album.” Bio 
je to Springstinov album Tama	na	ivici	grada.	Muzika je jurila, gonjena 
bubnjevima, narastala, lomila se i ponovo nadolazila u još jednom glad-
nom šapatu ekstaze.

„Slušam ga celog leta.”
„Aha. Nekako je mračan, zar ne?”, iscerio se.
„Veoma je seksi.”
„Hajde onda da otvorimo nebeska vrata. Za Džejmsa Bajrona 

Dina.” Kucnuli smo se i ispili. „Neka mali gad počiva u miru”, rekao je 
Kameni.

„Glumac?”
Klimnuo je glavom, zapalio cigaretu, povukao dim i izdahnuo ga ka 

nebu.
„Moja zvezda vodilja. Poginuo je pre dvadeset i tri godine, na današ-

nji dan – u saobraćajnoj nesreći. Voleo je da se trka, kupio je sebi porše 
spajder i zakucao se na putu za trke u Salinasu – znaš, tamo je smeštena 
radnja Istočno	od	raja.”
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„To je jedna od mojih omiljenih knjiga”, rekla sam, iznenađena. Ovu 
američku priču o Kainu i Avelju napisao je Stajnbek. U njoj je Kain bio 
i tragičan i saosećajan.

„Kazan je snimio film po njoj”, odgovorio je Kameni. „To je bio prvi 
Dinov film, igrao je Kala Traska. Nego, kakve su bile šanse da se to desi? 
Širok, prazan put, nigde nikoga, i baš u trenutku kad taj tip skrene levo, 
Džimi je tu. Uvrnuto”, uzdahnuo je. „Nema veze, i onako je hteo da 
bude besmrtan, i uspelo mu je.”

„Slušaj reči.”
Slušao je pesmu o uličnoj trci i smešio se. „Sinhronicitet. Svako to 

doživi, ali retko ko primeti.”
Prošli su me žmarci.
„Šta ti je?”
„Ne znam. Kako se ono kaže? Kao da mi je smrt dunula za vrat.”
„Nemoj onda da se vozikaš u nekakvim poršeima, šećeru. Tvoj put 

je tek počeo.” Kameni je zurio kroz mene, u neku romantičnu viziju. 
„Odrastao sam u malom gradu nedaleko od njegovog, i uvek sam mislio 
da je čudno što većina dece zna ko je on, ali ih skoro sve boli uvo 
– mislim, većina nikada nije ni videla njegove filmove. Zanimalo ih je 
samo da igraju košarku i da se venčaju. Ali mene je progonio od prvog 
trenutka kad sam ga ugledao. Morao sam da radim sve što je on radio. 
Pokazao nam je ono što svi želimo – i čega se svi plašimo. Do đavola, 
on nije glumio, on je postajao. Bio je sasvim prisutan, a većina nas jedva 
da je tu. Bio je svuda, iako je mrtav, sigurno nije nestao.” Kameni je 
gledao kroz prozor. „Menjao bih svoj život za njegov dok kažeš piksla, 
čak i kada bih zbog toga već bio mrtav. Moram da pomognem gazdi da 
zatvori.” Stukao je ostatak svog brendija i otišao do bara.

Uznemirenost koju sam ranije osećala navirala je iz zvučnika i 
ponovo me obuzimala. Pa,	Džimi,	gde	god	da	si,	pijem	za	plamen	u	
tami	i	za	tebe. Nazdravila sam mu u tišini, pomirisala svoj eliksir i dovr-
šila ga. Osetila sam poslednji treptaj toplote i mahnula Kamenom da mi 
donese račun.

 „Kuća časti”, odgovorio mi je.
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Ostavila sam mu veliku napojnicu, protegnula se i navukla jaknu. 
Nalet vetra istrgao mi je vrata iz ruke, širom ih otvorivši i prodrevši 
pored mene u zadimljeni bar. Nebo je bilo neprirodne bledosive boje, 
prošarano drečavim bojama svetlećih reklama i uličnih lampi. Stajala 
sam na vratima kad je počela kiša, nekoliko teških kapi za kojima je 
usledio pravi pljusak. Bilo je veličanstveno – divlje i razuzdano, a potom, 
brzo kao što je i počelo, sve je utihnulo. Izašla sam u noć.

Oluja je ispraznila ulice. Na koži sam osećala hladan i čist vazduh, 
duboko sam udahnula, osetivši nešto što u gradu nisam često mogla da 
osetim. Mirisalo je na kišu i osetila sam kao da me prožima svežina. A 
onda sam ga čula – muškarac se smejao, kao da ga golicaju, tik iza mene. 
Brzo sam se okrenula – ali nije bilo nikoga.

Prešla sam Sedmu, sišla niz ulicu Bliker i zatekla se nekoliko koraka 
iza mladog para. Devojka mu je bila u zagrljaju, vetar mi je doneo njihov 
smeh, i čula sam kako momak pokušava da je impresionira:

„Stvarno, jedno proročanstvo kaže da će pre kraja sveta ljudi videti 
kako jedna zvezda svake noći postaje sve sjajnija i bliža. I dok se bude 
približavala, vremenske prilike će se menjati, Severni i Južni pol će 
zameniti mesto, ledene površine će se istopiti, mora će postati toplija, 
a obale će biti poplavljene. Ne bi volela da budeš u Njujorku kad se to 
dogodi.”

„Meteor je izazvao promenu klime na Zemlji i zato su izumrli dino-
saurusi. Pretpostavljam da je sve moguće”, slatko je odgovorila na nje-
govo proročanstvo o smaku sveta. Onda se on sagnuo da je poljubi. 
Izgledalo je da se topi u njegovom zagrljaju i nivo vode je porastao.

Tiho sam prošla pored njih, snažno osetivši nežnost kojom su zračili. 
Imala sam čudan déjà	vu osećaj, i predosećaj – kao da me neko, moja 
prava ljubav, čeka odmah iza ugla. Nego	šta,	već	drugi	put	večeras	si	
prošla	pored	zaljubljenog	para, nasmejala sam se samoj sebi, odbacujući 
čudna osećanja.

Ali ako bi ti određena zvezda prišla, tvoj led bi se sigurno istopio.
Stala sam kao ukopana. Znala sam da nema nikoga iza mene, niti 

igde u blizini. A par se još uvek ljubio. Odmahnula sam glavom. Nema	
više	konjaka	za	tebe,	gospojice!	Kući!
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Pružila sam korak dok sam prolazila pored reljefom ukrašene, stare 
južnoitalijanske crkve na uglu, i niz uspavanu ulicu Karmajn. Preskakala 
sam po dva stepenika, jureći kao da negde kasnim. Bez daha, tiho sam 
otvorila vrata. Gejl nije bila kod kuće. Ura,	sama	sam	kod	kuće,	kakvu	
god	korist	od	toga	imala	večeras.

I veću nego što misliš.
Eto ga opet. To	nisam	ja.	Znam	kako	zvuče	moje	misli.	Morala bih, 

pošto živim sa njima čitavog života. A taj „glas” nije bio moj. Potisnula 
sam nelagodu, skinula se i istuširala da bih sprala duvanski. Izgubila sam 
pojam o vremenu i dozvolila da me topla voda uljuljka u polusan. Ali 
kad sam se umotala u kućni ogrtač, ponovo sam se uzvrpoljila.

Uključi televizor.
Šta	se	dešava?	Dobro,	važi,	ako	već	čujem	glasove,	mogu	i	da	razgo-

varam	sa	njima.	Otkud	to	da	bestelesni	glasovi	gledaju	televiziju?
Uključi ga. Odmah. Požuri.
Čemu	tolika	žurba?	Ali	dobro,	televizija	bi	trebalo	da	me	ošamuti.	

Uključila sam mali crno-beli televizor i glas starijeg čoveka zaorio se oko 
mene. Brzo smanjivši ton, jasno sam čula njegove reči:

„Danima pre kraja sveta, ljudi će gledati ka noćnom nebu i videti 
zvezdu, koja će biti sve sjajnija i sve bliža.”

Gledala sam u neverici kako Džejms Din ulazi u planetarijum.
Prošaputao je učitelju koji je na vratima proveravao imena: „Stark. 

Džim Stark.”
Razred se okrenuo prema njemu, predavač ga je pogledao, oklevao 

trenutak, a onda nastavio: „Kako nam se ova zvezda bude približavala, 
vremenske prilike će se menjati. Velike ledene površine na Severnom i 
Južnom polu će se raspasti i podeliti, a mora će postati toplija.”

Paralisana, prestala sam da dišem pokušavajući da shvatim šta se 
dešava. Ali dok sam se borila sa okolnostima i trudila se da nađem neko 
logično objašnjenje, neumoljiva napetost te noći napokon je eksplodirala 
– poput bleska svetlosti posle koga sledi nabujali talas vreline. Vrtlog 
je pohrlio u vakuum stvoren iznenadnom implozijom, umotavši me u 
nevidljivi povoj, i neumoljivi zvuci sa ulice nestadoše. Našla sam se na 
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kraju dugog tunela, obavijena tamom, mali televizor sijao je bleštavom 
plavom svetloću u daljini.

Jesam	li	mrtva?	Zar	ovo	nije	ona	svetlost	na	kraju	tunela	o	kojoj	
pričaju?	 Istog časa, snop zaslepljujuće svetlosti, i čudan zvuk, poput 
mukanja krave ili rike bika, poleteše ka meni i pogodiše me posred 
grudi. Osetila sam se kao da me je nešto, ili neko, upravo udarilo. A onda 
je opet sve bilo normalno – odnosno, zatekla sam se na podu spavaće 
sobe, upaljeni televizor je svetleo, a Džejms Din je mukao kao krava.

Čula sam kako mi srce udara, bila sam pomalo ošamućena i osećala 
sam pritisak u slepoočnicama. Disala sam brzo i plitko. Sva moja čula 
iznenada su bila izoštrena, i gledala sam, zapanjeno, osećajući ono o 
čemu mi je Kameni pričao: Džejms Din je bio ranjen i divalj, seksi i ose-
ćajan, strastven, hrabar, častan, smeo i romantičan. Bio je sasvim različit 
od tolikih muškaraca koje sam poznavala, koji su naučili da kriju ili 
potiskuju svoja osećanja; svaka njegova emocija bila je vidljiva. Njegova 
životnost izvirala je iz sveta zaustavljenog u vremenu, iz cevi koje zrače, 
elektrona, njegovo živo prisustvo ispunjavalo je sobu. Ispunjavalo je 
mene. Bila sam naelektrisana požudom koja ubrzava puls, kao da se 
zaljubljujem.

Mogla sam da osetim kako moja obamrlost popušta pred njegovom 
žestinom i kao Uspavana Lepotica probuđena poljupcem, moje zaspalo 
srce se probudilo videvši kako je njegovo otvoreno. Kako su slike i ener-
gija budili moje srce, bajka na ekranu je nekako postajala sve stvarnija. 
Bila sam između dva sveta, kao da budna sanjam, a ipak, sve je bilo tako 
živo, stvarnije od stvarnosti. Film se završio tako što je Džim postao 
muškarac, a nad planetarijumom je svanuo novi dan.

Nevoljno, isključila sam kutiju koja je postala kapija između dve 
stvarnosti i spustila dlan na njenu toplu površinu. Plašila sam se da se 
veza prekinula kada se film završio, i da se više nikada neće ponoviti. 
Sve što sam želela bilo je da nastavim ovu noć – sa njim. Pokušavala 
sam da čujem glas, njegov glas. Ali on nije postojao izvan tog kratkog i 
čudnog posredovanja svetlosti i energije. Bio je mrtav.

Svitalo je dok sam stajala kraj prozora i posmatrala đubretarske kami-
one kako uz riku proždiru smeće. Pitajući se šta se dogodilo, shvatajući 


