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Prva glava

Ne mogu ni da zamislim život pre Kendi. Ponekad satima 
sedim zagledan u prošlost pokušavajući da se setim kako 

je taj život izgledao, ali nikad ne odem daleko. Jednostavno 
ne mogu da vidim sebe bez nje. U najboljem slučaju, uspem 
da se setim onih pola sata pre nego što smo se sreli, nekoliko 
poslednjih trenutaka mog bivstvovanja pre Kendi kad sam bio 
samo dečak... samo dečak u vozu, dečak sa kvrgom na ruci, 
dečak sa crnim kačketom posutim zvezdama.

Tad sam bio nevin.
Samo dečak.
U vozu.
Sa kvrgom na ruci.
I kačketom.
To je bio ceo svet koji mi je bio dovoljan.

Bio je četvrtak, šesti februar, oko pet sati po podne. Voz za 
London bio je skoro prazan. Vozovi pored nas koji su prola­
zili u suprotnom smeru bili su dupke puni; umorni putnici 
vraćali su se kući posle celodnevnog napornog rada. U mom 
vozu bilo je nekoliko smenskih radnika, pripiti čovek u odelu 
i grupica veselih devojaka koje su poranile na noćni provod 
u gradu. Zapravo, nisam mogao da vidim devojke – sedele su 
negde iza mene – ali čuo sam kako se kikoću, smeju i vrište, 
pokazujući svima koliko se dobro zabavljaju. Morao sam da ih 
čujem; još bolje kad su počele veoma glasno da šapuću:
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„Samo da si ga videla, Džen – bio je ovakav...”
„Ma, daj!”
„Skoro sam se obeznanila...”
„Auuu!”
Kad su devojke ušle u voz – na stanici posle moje – pogr­

bio sam se na sedištu i gledao kroz prozor. Bio sam skoro 
sasvim siguran da ne mogu da me vide – bile su na samom 
kraju vagona, a ja negde u sredini – ali nisam imao nameru 
da izazivam sudbinu. Znate kako je to – njih šest, a ja sam... 
sve su bile namontirane, razmetale su se, popile su nekoliko 
pića... a ja sam nosio potpuno novi kačket i nisam bio siguran 
da li mi dobro stoji, pa sam zbog toga bio pomalo smeten... i 
dobro znate šta bi mi se dogodilo da su me primetile... nešto 
bi sigurno rekle, ili uradile – tek da se našale – meni bi bilo 
neprijatno, što bi ih ohrabrilo da nastave sa zadirkivanjem, a 
meni bi bilo još neprijatnije...

U svakom slučaju, kad su devojke ušle u voz, samo sam se 
još više srozao na sedištu i držao se dalje od njihovih pogleda, 
oslonio glavu na prozor i gledao kako svet prolazi pored 
mene.

I još uvek sam ga gledao.
Pri sve slabijem svetlu nije bilo bogzna šta da se vidi – 

pored šina uzdizali su se soliteri i pružale niže zgrade, fabrike, 
parkovi, svetla grada žmirkala su u daljini – a posle nekoliko 
trenutaka shvatio sam da ne gledam ni u šta već samo slušam 
kloparanje i tandrkanje vagona i ritmičan ravnomeran zvuk 
točkova na šinama – tak­tak, tak­tak, tak­tak, tak­tak... i stva­
ram melodiju u glavi.

Tada sam to obično radio – stvarao melodiju, svirao pesme 
u glavi, sanjao muziku...

To me je održavalo u životu.
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Nešto mi je značilo.
Nadam se da će mi opet jednog dana nešto značiti.

Dok smo se približavali stanici u ulici Liverpul, i dalje sam 
buljio kroz prozor i slušao zvukove u vagonu. Službeni spiker 
nas je opomenuo da ne zaboravimo stvari u vozu, devojke su 
se podsmevale njegovom azijskom naglasku, a ostali putnici 
počeli su da ustaju i uzimaju torbe pripremajući se za izlazak. 
Tandrkali smo kroz tunel napravljen od starih cigala duž koga 
su se pružale žice, kablovi i đubre pored šina. Na zidovima 
tunela nalazila su se mala mračna udubljenja, male senovite 
niše, kao tuneli u tunelu. U nekim udubljenjima videli su se 
kipovi – čudne oronule figure ukopane u ciglu, a lica su im 
se, uokvirena purpurnim rastinjem, krunila pod uticajem vre­
menskih neprilika – i dok je voz kloparao pored njih, nezain­
teresovano sam se pitao šta predstavljaju – prastare ukrase? 
Relikvije? Železničke bogove? – i šta uopšte ovde rade. Mislim, 
zašto bi neko uopšte stavio kipove u tunel?

Još uvek sam razmišljao o tome kada je voz počeo polako 
da se uvlači u stanicu, tama je nestala i voz je šišteći stao oku­
pan sterilnim staničnim osvetljenjem.

Šššt...
Klang.
Fssst...
Propustio sam ostale putnike da siđu. Devojke su se pro­

bile do izlaza laktajući se i kikoćući se, a oštar zvuk njihovih 
visokih potpetica na peronu hladno je odjekivao stanicom. 
Krišom sam ih pogledao kroz prozor. Iznenadio sam se kad 
sam video da su veoma mlade. Iz njihove priče u vozu zaklju­
čio sam da imaju blizu dvadeset, ali većina njih nije imala više 
od petnaest ili šesnaest godina – i to me je na trenutak zbunilo. 
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Bile su moje vršnjakinje... ali nisam imao utisak da smo isto 
godište i nisam bio siguran kako i zašto. Nisam se osećao ni 
stariji, ali ni mlađi od njih.

Samo sam osećao da sam drugačiji.
Nakratko sam se zapitao kuda su se uputile i šta smeraju 

i šta ih čeka na kraju večeri – ljubav, seks, sreća, zaborav ili 
pijani šamar?

Podigao sam kesu, popravio kačket i sišao s voza. 

Staničnu zgradu ispunila je gomila putnika koji su jurili, žurili 
i gurali se da bi stigli na voz. Hiljade njih slivalo se sa ulica i 
stanica podzemne železnice kao nepregledna bujica tamnih 
odela, aktovki i užurbanih lica; kao u nekoj nekontrolisanoj 
seobi. Buka je bila neverovatna – kakofonični vrtlog užurba­
nih koraka i glasova gomile, obaveštenja sa razglasa, uzvika na 
stanici, šištećih vozova, škripe točkova, metalnog kloparanja 
oglasne table – sve se to pomešalo u ogromnu, zaglušujuću 
buku koja je vrvela i dizala se ka staklenoj kupoli kao kliktanje 
miliona ptica.

Prešao sam preko stanične zgrade što sam brže mogao – 
izmičući s jedne strane na drugu u borbi protiv bujice – i upu­
tio se ka stanici podzemne železnice. Borba se tu nastavljala; 
još više izmučenih lica, još više kakofonije. A ja sam i dalje 
išao – kroz kontrolne prolaze, duž hodnika, preko mostića, niz 
stepenice – i potom stigao, u trku, u poslednjoj sekundi i uz 
skok od koga zastaje dah, da postanem još jedno lice u vozu 
na kružnoj liniji, na putu u tamu.

Teško dišući, naslonio sam se na vrata, obrisao hladan znoj 
s lica i pogledao mapu podzemne železnice na zidu: Ulica 
Liverpul, Murgejt, Barbikan, Feringdon, Kings kros.

Četiri stanice.
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Sad nije daleko.
Za dečaka nije daleko.

Uvek mi je neprijatno kad u Londonu moram da pogledam 
plan grada. Znam da je to glupo. Znam da nema razloga da 
mi bude neprijatno. To je samo mapa, za boga miloga. Kad ne 
znaš kuda treba da ideš, uzmeš mapu, zar ne? Šta je loše u 
tome? Sasvim normalno. 

To mi je jasno.
Samo... Ne znam. Pretpostavljam da je problem u tome što 

onda nisi otmen. London je otmen. Londonci su otmeni. Ne 
želiš da pomisle da si neka glupa seljačina, zar ne? 

Mislim, ma daj...
Da, znam – baš sam patetičan. Ali ni to nije loše, zar ne? 

Mislim, ima i gorih stvari na svetu od patetike.
Uostalom, zato i nosim plan grada pažljivo upakovan u 

kesi i skriven u džepu i zato, kad sam sišao na stanici Kings 
kros u hladnu gradsku noć, pojma nisam imao gde se nala­
zim. Znao sam gde bi trebalo da budem i kuda bi trebalo da 
idem, ali pošto nisam izašao tamo gde sam očekivao, potpuno 
sam se izgubio. Trebalo je da stignem do ordinacije u Pentovil 
ulici; znao sam gde se nalazi jer sam prethodno pogledao plan 
grada. Ali znao sam gde se nalazi samo u odnosu na Juston 
ulicu, koja se pružala pored glavnog staničnog izlaza na koji 
nisam izašao. Izašao sam na neku drugu stranu, na neki spo­
redni izlaz ili tako nešto. Dokle mi se pogled pružao, video 
sam samo mnoštvo automobila, autobusa, taksija, motocikala 
koji jure, trepćućih svetala na rampama za radove na putu, 
dizalica, gradilišta, pešačkih prelaza, stubova, raskrsnica, još 
zaposlenih ljudi, klošara, ludaka, hipika sa bezizražajnim i kra­
stavim licem i sa dugačkom prljavom kosom...
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Ništa od svega ovoga nije bilo na planu grada.
A ja, ni u kom slučaju, nisam hteo da ga izvučem iz džepa. 

Bilo je suviše ljudi oko mene, a i bez njega osećao sam se 
veoma neotmeno – stajao sam kao unezvereni gejak i treptao 
pred svetlima i bukom. Videlo se da mi ovde nije mesto – nije 
mi bio potreban ni prljavi stari džemper, ni radne pantalone, 
ni vlat sasušene trave u ustima... da, ni malo belo prase uz 
nogu... malo belo prase na iskrzanom povocu...

Protresao sam glavu ne bih li odagnao ovakvu sliku, pome­
rio se korak unazad i naslonio na zid da bih se orijentisao. 
Nisam žurio, udisao sam neprijatni gumeni miris autobusa, 
izduvne gasove automobila... gledao unaokolo, razmišljao, 
opet gledao... razmišljao, razmišljao, razmišljao... dok mi 
konačno nije sinulo šta treba da uradim. Rešenje je bilo toliko 
jednostavno da sam se osećao kao idiot što se ranije nisam 
toga setio. Da bih saznao gde se nalazim, trebalo je samo da 
se uputim ka glavnoj staničnoj zgradi – koju sam video kako 
se uzdiže ka crnom nebu iza mene – i krenem odatle.

To sam i uradio.
Ušao sam u ulicu, skrenuo na uglu i stigao – tačno ispred 

stanice na prostrano popločano proširenje načičkano telefon­
skim govornicama i trafikama. Tik pored Juston ulice.

Ništa lakše.
Sad je trebalo samo da krenem ulicom Juston.
Ali... na koju stranu?
Na ovu?
Ili onu?
Levo ili desno?
Zažmurio sam i pokušao da se prisetim plana grada. Video 

sam ga, video sam ulice, ali mi je plan u glavi bio okrenut 
naopako. Stranica je bila pogrešno okrenuta, pa je i stanica 
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bila na pogrešnoj strani ulice. U redu, rekao sam sebi, ako je 
ulica okrenuta naglavačke na planu grada, treba samo da kreneš na 
suprotnu stranu. Ako si na ovoj strani ulice, koja je ona druga strana 
na planu, onda umesto da kreneš desno, treba da kreneš levo.

Krenuo sam levo, zastao, prisetio se nečeg – plan je i bio 
okrenut naglavačke. Kad sam ga pogledao pre nego što sam 
izašao iz kuće, okrenuo sam ga naopačke da bih mogao da ga 
pratim. Plan u mojoj glavi sve vreme je bio okrenut na pravu 
stranu. Znači, ne treba da idem desno, već levo. 

Zato sam se okrenuo i naleteo na ludu staricu koja je gurala 
kolica iz samoposluge puna dronjaka – „Blablagrrrfrrrk” – i 
vratio se putem kojim sam došao.

Opet sam zastao ne prešavši ni desetak koraka i ponovo 
razmotrio plan grada. Da li sam ga zaista okrenuo naopako? 
Možda i nisam. Možda sam bio u pravu od samog početka.

Okrenuo sam se za pola kruga, ponovo razmislio, vratio 
se i kad sam se spremao da napokon krenem, začuo sam glas 
iza sebe.

„Hoćeš li se već jednom odlučiti?”
Devojački glas – umilan i jasan, kao sjajni dragulj u moru 

đubreta. Nije bio posebno glasan – nije se drala ili vikala – ali 
je nekako uspeo da se probije kroz vrevu i privuče moje misli 
kao magnet. Okrenuo sam se i ugledao more nejasnih lica i 
u tom moru nju – stajala je u dovratku Butsa, naslonjena na 
zid i osmehivala mi se. Ovakav osmeh kida vam srce – ovakve 
usne, zubi, blistave oči...

Gospode, baš ume da se osmehne.
Ništa nisam uradio. Ništa nisam mogao da uradim. Samo 

sam stajao i gledao je. Gledao sve na njoj. Njeno lice, usne, 
obraze, tamne bademaste oči; vrat, noge, prevoje njenog tela; 
bledu kožu, odsjaj kestenjaste kose vezane u rep...
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Gospode... njena koža. 
Nosila je kratku tesnu suknju, kratku široku majicu koja 

joj je otkrivala deo stomaka pred kojim sam ostao zaleđen. 
Tu je bio i ruž, maskara, narukvice, kožne trake na nadlaktici, 
srebrni krst oko vrata i crne kožne čizme...

Nisam znao šta da uradim. 
Šta je trebalo da uradim?
Pokušao sam da se osmehnem, ali usta su mi bila potpuno 

suva, a usne su mi se prilepile u uglovima. Verovatno sam ličio 
na mentola. Obrisao sam usta i ponovo je pogledao pokušava­
jući da smislim šta da kažem, ali ništa mi nije palo na pamet. 
Nakrivila je glavu, pogledala u stranu, osmehnula se i ponovo 
me pogledala.

„Lep ti je kačket”, rekla je.
Nesvesno sam spustio ruku na glavu i dodirnuo kačket. 

Novi crni kačket obrubljen zlatnim zvezdama. Stvarno mi se 
sviđao. Međutim, kačketi nekad mogu da odaju pogrešan uti­
sak. Kad nosite kačket, ljudi misle da pokušavate da budete 
posebni – da se pravite važni, da pokušavate da budete ono 
što niste. Ne znam... možda je problem samo u meni, možda 
sam paranoičan ili nešto slično. Mislim, znam da to nije važno 
– to je samo kačket, za boga miloga. Uostalom, koga je briga 
šta drugi misle?

Mene, očigledno, nije.
U stvari, nisam spustio ruku na glavu zato što sam mislio da 

je devojka zlonamerna ili tako nešto, uradio sam to iz navike. 
Znao sam da nije zlonamerna. Bio je to samo kompliment i 
ništa više.

Svideo joj se moj šešir.
Znao sam to.
I šta sam odgovorio?
„Pa... da.”
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To sam rekao.
Pa... da.
Bajno, a?
Neverovatno zapanjujuće.
Otmeno, nema šta.
Devojka je krenula. Savila je malu kesu u ruci, namestila 

tašnu, odmakla se od zida i krenula – tek tako. Krenula je. 
Zamahnula kukovima, na brzinu mi se osmehnula preko 
ramena... okrenula glavu i stopila se s gomilom.

Ne, pomislio sam. 
Čekaj... 
Ne...
Ali bilo je suviše kasno.
Otišla je.
Sranje.

Stajao sam tako izvesno vreme, zurio za njom i premotavao 
događaj u glavi. Dogodilo se, rekao sam sebi. Nisi umislio. Dogo-
dilo se. Bila je tamo... a sad je više nema. Bila je tamo...

A sad je više nema.
Ma, zaboravi.
Nije to ništa – u redu? Verovatno se nije ni obraćala tebi. Vero-

vatno je razgovarala s nekim prijateljem, s nekim ko je stajao iza 
tebe... da, verovatno.

Nije ni čudo što je otišla.
Razmisli.
Ćaskala je s nekim, videla klinca s glupim kačketom i ogromnom 

kapuljačom... videla ga je kako stoji zablenut u nju, vilica mu se otka-
čila, a preko nje visio mu je jezik dok je balavio kao kreten...

Šta misliš šta je trebalo da uradi? 
Da ga zamoli za ples?
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Protresao sam glavom i pokrenuo se, pokušavajući da ne raz­
mišljam o tome, da ne razmišljam o njoj – ni o tome kako je 
stajala i gledala me, kako je nakrivila glavu i osmehivala se, 
kako joj je koža na stomaku podrhtavala kao blago ustalasana 
površina bledog mora...

Za ime božje, Džo...
Nemoj ni da pomišljaš.
Kretao sam se s gomilom, uhvaćen u bujici pešaka. Nisam 

imao pojma kuda idem. Počeo sam da se osvrćem, tražeći 
izlaz iz gomile, ali bilo je suviše ljudi koji su se kretali u istom 
smeru; neko me je opsovao što sam mu se našao na putu, 
neko me je gurnuo s leđa, tako da sam pomislio da su se i oni 
uputili kuda i ja, i da mi je možda najbolje da se krećem sa 
bujicom.

Prešli smo preko zakrčene ulice, sačekali na pešačkom 
ostrvu i onda prešli na drugu stranu. Kad je gomila počela da 
se razdvaja, krećući se u različitim smerovima, pomerio sam se 
u stranu, stao iza poštanskog sandučeta i ponovo se osvrnuo 
da bih video kuda me je bujica odvukla. Video sam raskrsnicu, 
još jedno pešačko ostrvo, još jednu raskrsnicu, nekoliko kio­
ska sa hamburgerima, banku, nekoliko kafića, menjačnicu, 
raznorazne neuredne piljarnice – i tačno ispred mene pružala 
se ulica Pentovil. Nju sam i tražio. Trebalo je samo da pređem 
preko raskrsnice i produžim još petsto metara i stigao sam. 
Najviše deset minuta. Imao sam zakazano za pola sedam. Bilo 
je petnaest do šest. Imao sam vremena. A nisam jeo ništa još 
od ručka.

Preko puta je bio Mekdonalds.
Mogao bih da svratim, pojedem nešto, sednem na nekoliko 

minuta...
Sednem pored prozora.
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Posmatram ulicu.
Posmatram stanicu.
Da, mogao bih... mislim, nije da sam tražio nekog određe­

nog, zar ne? Ne bih sedeo i lomio prste, buljeći u ulice kao 
neki priglupi klinac kome su proradili hormoni...

Ne, samo bih sedeo, jeo hamburger opušteno zagledan 
kroz prozor, samo da mi prođe vreme...

U tome nema ništa loše.

Unutra je bilo prilično živo. Mnogi stolovi su već bili zauzeti, 
a redovi ispred kasa polako su se pomerali – gomila dečurlije, 
stariji parovi, neki surovi crni tipovi s kapama i lancima. Stao 
sam na kraj reda i počeo da pregledam table s jelovnicima. 
Stvarno ne znam zašto sam se uopšte trudio. Nikada ih nisam 
razumeo – veliki obrok, ekstra obrok, ekstra veliki obrok, par 
nečega za 99 penija, običan ovaj, običan onaj... bilo je suviše 
komplikovano za mene. Ionako uvek uzmem isto – neki obrok 
sa sirom za četvrt funte i kafu.

Red se pomerao napred.
Žena ispred mene pričala je kako razmišlja da pređe u red 

s leve strane. Video sam kako odmerava koji red se najbrže 
kreće. Oklevala je, predomislila se i potom odlučila da pokuša. 
Kad je izašla iz reda, pomerio sam se napred; onda se žena 
predomislila i ugurala se ispred mene. 

Povukao sam se unazad da joj napravim mesta i počeo da 
preturam po džepovima u potrazi za novcem. Otac mi je tog 
jutra dao dvadeset funti od kojih nisam skoro ništa potrošio.

„Obavezno pojedi nešto”, rekao mi je. „I vrati se taksijem 
sa stanice ako bude kasno.”

Onda mi je uputio pogled koji je govorio – Neću da ti držim 
lekcije o tome koju hranu da jedeš ili na šta da potrošiš moj novac jer 
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si dovoljno zreo da se odgovorno ponašaš... i hoću da mislim da mogu 
da ti verujem... ali vodi računa – u redu?

Na trenutak mi se njegovo lice pojavilo pred očima – zabri­
nuto, sivo i ozbiljno – i pitao sam se, kao i obično, zašto sam 
uvek imao utisak da mi nije blizak... da je uzdržan i dalek. 
Nekada mi se činilo kao da mi nije otac, već neki visoki sedi 
čovek koji se zove doktor Bek, živi sa mnom u kući i govori 
mi šta treba da radim.

U džepu sam imao novčanicu od pet funti čvrsto presa­
vijenu u kvadrat. Kad sam hteo da je izvučem, jedan kraj se 
zakačio za postavu i puna šaka novčića izletela je napolje. 
Pokušao sam da ih zgrabim drugom rukom, ali već su zvec­
kali svuda po podu – zvec­zvec­zvec – i kotrljali se unaokolo 
kao poludeli. Svi su se, naravno, okrenuli – pogledali na pod i 
posmatrali novčiće koji su se kotrljali. Gospode bože, baš su se 
daleko otkotrljali. Neki ljudi su stali na njih, neki se sagnuli da 
ih podignu, ali većinu sveta nije bilo briga. Samo su na brzinu 
pogledali blesavog klinca koji je bacao novac svuda unaokolo, 
odmahnuli glavom i gledali svoja posla.

Još uvek sam, međutim, osećao da mi obrazi gore.
Znao sam da se od mene očekivalo da nešto uradim, ali 

nisam hteo ništa da uradim. Nisam hteo da puzim po podu u 
potrazi za novčićima od deset penija. Nisam hteo da me ljudi 
gledaju. A opet, ako ne počnem da ih skupljam, ako ostanem 
u redu, a novčići na podu, svi će misliti da sam razmaženo 
derište, neki bogati nadobudni klinac koji ima suviše novca. 
Mogu samo da pomislim šta bi im palo na pamet – pogledaj ga 
samo, šta on misli ko je, stoji tamo i razbacuje se novcem...

Nisam znao šta da radim.
Pokajao sam se što sam uopšte ušao.
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Konačno sam se odlučio na kompromis. Pokupiću novčiće 
koje vidim, onda na brzinu pogledati unaokolo kao da tražim 
i ostale, slegnuću ramenima i nemarno se vratiti u red. Možda 
bih mogao čak i da se osmehnem... znate onaj osmeh kad se 
kao rugate sebi – eh, kakve samo gluposti pravim? Ne znam šta 
mi bi...

Tek što sam počeo da uvežbavam osmeh, prišla mi je neka 
devojka i pružila mi kovanicu od jedne funte.

„Hvala”, rekao sam.
Osmehnula se i pokazala na drugi kraj restorana. „I tamo 

je jedan novčić – otkotrljao se ispod stola.”
„Vidim”, rekao sam i sa zebnjom pogledao crnce koji su 

sedeli za stolom – sa izbrijanim glavama, pijanim pogledima 
i tesnim kapicama. Jedan od njih se okrenuo i pogledao me 
tako da sam se skamenio. „A... da, hvala”, rekao sam devojci. 
„Kasnije ću ga uzeti.”

Slegnula je ramenima i vratila se u red. Spustio sam glavu. 
Osetio sam da me crnci gledaju, da su mi obrazi sve vreliji i 
da mi znoj curi ispod kačketa – i da me je neko dodirnuo po 
ramenu i rekao: „Hoćeš li da ti ga dohvatim?”

Bio sam suviše usplahiren da bih odmah prepoznao glas. 
Bio je to samo još jedan glas, još jedan dobri Samarićanin koji 
trpa nos tamo gde mu nije mesto i samo pogoršava stvari. 
Uzdahnuo sam i okrenuo se spreman da kažem ne, hvala, ali 
kad sam video ko je, ponestalo mi je reči.

Svega mi je ponestalo.
Naravno, bila je to ona devojka sa stanice. Devojka s osme­

hom, očima, nežnom kožom...
„Nisu toliko strašni; izgled može da vara”, rekla je.
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Pokušao sam da je upitam ko?, ali sam zanemeo. Jedino 
sam mogao da napućim usta i izgledam glupavo.

Devojka se osmehnula. „Oni tipovi za stolom... nisu toliko 
jezivi koliko izgledaju. Neće imati ništa protiv da uzmeš svoju 
funtu.”

„Oh”, rekao sam.
Pogledala me je.
Osetio sam da se utapam u njenim očima. 
Protresla je glavom smejući se, okrenula se i prišla stolu 

za kojim su sedeli crnci. Podigli su pogled dok im se približa­
vala; mahnula im je i obratila se jednom od njih. Slegnuo je 
ramenima, pokazao dlanove, osmehnuo se i nešto joj rekao. 
Nasmejala se, dodirnula mu ruku, sagnula se i uzela novčić 
ispod stola. Kad se presavila, suknjica joj se podigla, a momci 
za stolom su se nagnuli da bi imali bolji pogled. Jedan od njih 
je zažmurio i odmahnuo glavom pokazujući da je ono što je 
video ipak suviše za njega.

Devojka se uspravila, klimnula crncima, okrenula se i prišla 
mi. 

„Izvoli”, rekla je pružajući mi novčić.
„Hvala”, uzvratio sam. „Nisi morala...”
„Sve u redu.”
„Samo sam... Mislio sam da...”
Dodirnula mi je ruku i pogledala iza mene. „Ti si na 

redu.”
„Šta?”
Klimnula je ka kasi. „Ti si na redu. Čekaju da naručiš.”
Okrenuo sam se. Stajao sam ispred kase. Nekako sam 

uspeo da dođem na početak reda. Klinac, dugajlija sa neured­
nim šiškama, stajao je iza kase i gledao me pun iščekivanja. 

„Izvol’te?”, rekao je.



21

K e v i n  B r u K s

„Ovaj... izvinite. Ja bih, ovaj... ja bih... pa...” Opet sam gle­
dao tablu s jelovnikom, ali nisam ništa video, samo sam gle­
dao tek da bih gledao, jer nisam znao šta drugo da gledam, a 
trebalo mi je vremena da razmislim, da skupim hrabrost da 
bih rekao ono što sam želeo da kažem. Mora da sam stajao 
sto godina pogleda uprtog u tablu s jelovnikom, buljeći slepo 
u besmislenu mrlju reči i slika, dok mi je srce kucalo kao 
pomahnitali časovnik, koji mi pumpa krv i kiseonik u mišiće, 
ćelije, nerve... izoštravajući mi čula. Vrlo čudno osećanje. Misli 
su mi se rojile neverovatnom brzinom, ali nisam mogao da 
razmišljam. Video sam svaku tačkicu i svaki pokret, ali ništa 
od toga nije imalo smisla. Tišina u meni bila je zaglušujuća.

Konačno, duboko sam uzdahnuo, progutao knedlu, izbri­
sao sve misli i okrenuo se ka devojci.

„Hoćeš li nešto da pojedeš?”, upitao sam je.
Osmehnula se. „Već sam pomislila da me nećeš ponu­

diti.”

Našli smo slobodan sto pored prozora, sklonili ostatke hrane i 
seli. Uzeo sam ono što skoro uvek uzimam, a devojka se opre­
delila za krofnu s čokoladom i veliku koka­kolu s tonom leda. 
Posmatrao sam je dok je spuštala koka­kolu na sto i primakla 
usne slamčici.

„Sigurna si da nećeš ništa više?”, pitao sam je.
Klimnula je, snažno povukla na slamčicu; kao dete bez daha 

se usredsredila na piće. Otpakovao sam hamburger i počeo da 
jedem. Nisam više bio gladan, ali bio sam srećan što imam 
čime da uposlim ruke. Teško je sakriti nervozne ruke kad su 
besposlene. Dok sam žvakao i gutao hranu i salvetom brisao 
ostatke s usana, bacio sam pogled na sat...

„Imaš sastanak?”, upitala me je.
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„Pa, ne baš”, odgovorio sam.
„Izvini.”
Nakašljao sam se jer sam se zagrcnuo zbog parčeta salate, 

shvatajući kakvu sam glupost izgovorio. Ne baš, rekao sam, ne 
baš... Kako uopšte možete da imate ne baš sastanak?

Gospode bože...
„Je l’ sve u redu?”, upitala me je.
„Da... Moram da – kh-kh – izvini. Idem lekaru.”
„Kuda moraš da ideš?”
„Pitala si me da li imam sastanak...”
„Aha?”
„Idem lekaru.”
„A, tako – mislila sam da zato kašlješ.”
„Ne... to je zbog... samo sam se nakašljao.”
„Dobro”, klimnula je i osmehnula se. „Sad mi je jasno.”
„Da...”
Opet se vratila koka­koli. Pokupio sam nekoliko mrvica 

hamburgera i igrao se salvetom, savijao je, okretao i brisao 
njome prste sve vreme slušajući slatko i kratko srkutanje s 
druge strane stola. Onda smo oboje podigli pogled i istovre­
meno zaustili da nešto kažemo.

„Kuda si...?”
„Obično ne...” 
„Izvini”, rekao sam. „Prvo ti.”
Osmehnula se. „Htela sam da te pitam kuda si pošao. 

Nisam znala da ovde u okolini ima ordinacija.”
„U ulici Pentovil”, rekao sam. „To je privatna ordina­

cija...”
Podigla je obrve kao da želi da kaže – Privatna, a? Vidi, 

vidi – ali nije ništa rekla, samo je bez reči klimnula i zagrizla 
krofnu.



23

K e v i n  B r u K s

„Moj tata je lekar”, objasnio sam joj. „Poznaje mnogo 
lekara, znaš, oni su mu prijatelji...”

„Dobro”, rekla je punih usta.
„To je ponekad veoma korisno...”
„Svakako. A šta ti je?”
Podigao sam rukav i pokazao joj izraslinu na zglobu.
„Bljak!”, rekla je. „Šta ti je to?”
„Nije ništa opasno... samo izraslina. Zovu ga ganglion.”
Nasmejala se i ispljunula nekoliko mrvica čokolade. „Gan... 

šta?”
„Ganglion – to ti je nešto kao mišić...”, pokušavao sam da 

se prisetim šta mi je tata rekao o izraslini. Sve mi je objasnio, 
čak mi je crtao i sličice i koješta, ali nisam ga pažljivo slušao. 
„To ima neke veze s tečnošću iz mišića”, rekao sam joj. „Kao 
da ti curi iz mišića i pravi izraslinu...” 

„Zašto?”
„Šta zašto?”
„Zašto ti curi?”
„Ne znam.”
Pojela je krofnu i izvlačila komadiće leda iz koka­kole, uba­

civala ih u usta i sisala ih. 
„Zašto tvoj tata ne može to da ti sredi?”, pitala je. „Rekao 

si da je lekar...”
„Nije on lekar za to.”
„Nego za šta je?”
Pocrveneo sam, kao i obično kad mi postave ovakvo pita­

nje. „On je... ovaj... on je ginekolog.”
Nije se nasmejala, ni narugala, niti zbijala šale. Samo je 

izgrickala jednu kocku leda i pogledala me. „Ginekolog?”
„Da... ovaj drugi lekar, ovaj kod kog idem, on je specijali­

sta...”
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„Specijalista za izrasline?”
„Da”, rekao sam osmehujući se.
Izraz lica joj se promenio kad sam se osmehnuo. Potpuno 

neverovatno: kao da je jedan sloj kože otpao i otkrio neko 
drugo lice, mnogo lepše, koje se krilo iza maske. „Prvi put te 
vidim da se osmehuješ”, rekla mi je gledajući me u oči. „Tre­
balo bi to češće da radiš. Dobro ti stoji.”

Potpuno savladan ozbiljnošću komplimenta, spustio sam 
glavu. Koža mi je bila toliko vrela da sam mogao da je čujem 
kako cvrči.

„Izvini”, prošaputala je. „Nisam htela da ti bude neprijatno. 
Ne nabacujem ti se, niti nešto slično. Samo sam rekla, znaš... 
da imaš lep osmeh. Samo to. Stvarno.” Zastala je. „Hoćeš li da 
ti kažem da si ružan?”

Podigao sam pogled i nabacio ružan osmeh. 
„To je već bolje”, rekla je. „Usput, zovem se Kendi.”
„Džo”, uzvratio sam. „Džo Bek.”
Klimnula je. „Hvala ti za krofnu, Kvrgavi Džo.”
„Nema na čemu.”
Pogledali smo se i počeli da se smejemo kao ludi, onda 

sam, ponovo obuzet nemirom, zabio glavu u šoljicu s kafom.
Kendi se nasmejala.
„Šta je sad?”, pitao sam.
„Ti.”
„Šta?”
„Ništa...”
Kikoćući se, uzela je crnu torbicu i izvadila kutiju cigareta. 

Izvukla je jednu i zapalila je jeftinim upaljačem. 
Siguran sam da je po mom izrazu lica videla koliko sam 

zaprepašćen. 



25

K e v i n  B r u K s

„Izvini”, rekla je posežući za paklicom. „Hoćeš i ti jednu?”
„Ne... ne, hvala. Ne pušim.” Uznemireno sam pogledao 

unaokolo. „Jesi li sigurna da je pušenje ovde dozvoljeno?”
Ništa nije rekla, samo je slegnula ramenima, ispustila dim i 

otresla pepeo na papir u koji je bila umotana krofna. Osvrnula 
se po restoranu i samo ovlaš pogledom prešla preko crnaca, 
zatim se okrenula ka prozoru i posmatrala ulicu sve do sta­
nice, povukla još jedan dim i ponovo me pogledala. Dok su 
joj se oči osmehivale, klimnula je ka mom kačketu. „Nosiš li 
ga stalno?”

„Ne uvek...”
„Lep je.”
„Hvala.”
„Zašto ga ne skineš?”
„Šta?”
„Skini ga... Hoću da vidim da li ti je i ostatak kose isto tako 

raščupan kao i ovi čuperci koji vire.”
Opet mi je zbog nečeg bilo neprijatno. „Pa...”, rekao sam, 

„znaš, uskoro bi trebalo da pođem... već kasnim.”
Samo me je pogledala. 
Uzdahnuo sam i skinuo kapu.
Razrogačila je oči kad je ugledala moju kosu. „Auuu! Kako 

uspevaš da je tako namestiš? Kako uspevaš da ti bude tako 
raščupana?”

„Nije lako... u nju su uložene godine napornog rada.”
Nasmejala se.
„Ne šalim se”, rekao sam. „Najteže je raščupati čupavu 

kosu tako da ne izgleda namerno raščupana.”
„Uspelo ti je.”
„Hvala ti najlepše.”
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„Nema na čemu.”
Ovog puta nisam spustio pogled. Samo sam se osmehnuo 

i odgurnuo hamburger. Bio je hladan. Hladan i zaboravljen. 
Nije me bilo briga. Kome treba hladan hamburger kad razgo­
vara s prelepom devojkom? A ja sam shvatio da razgovaram s 
njom. Nisam samo sedeo i smeteno mrmljao, već sam stvarno 
razgovarao s njom. I ne samo to; počelo je i da mi se sviđa, što 
me je prilično iznenadilo jer nikad se nisam osećao dobro u 
razgovoru s devojkama. Uvek sam bio nervozan, usplahiren, 
nesiguran u sebe... Posebno s devojkama koje su mi se sviđale. 
A Kendi mi se sviđala. Mnogo mi se sviđala. Sviđalo mi se 
kako izgleda – njeno lice, oči, usne, noge, koža – i sviđalo mi 
se kako miriše – na sapun i talk. Uzbuđivalo me je sve na njoj. 
Zbog nje mi je bilo sjajno. Zbog nje mi je bilo vruće. Zbog 
nje mi je bilo hladno. Bio sam potpuno sluđen i izbezumljen. 
Obično bih bio toliko smeten da ne bih ništa osećao, ali ovog 
puta sam osetio. Bože, kako sam samo osetio. Osećanje je bilo 
divno, kao nalet čistog adrenalina...

Naravno, moram da vam priznam da sam bio nervozan, 
usplahiren i nesiguran u sebe. Iskreno govoreći, bio sam na 
smrt uplašen – uplašen i obazriv i nemoćan da se setim bar 
jednog dobrog razloga zbog čega bi ova zanosna devojka 
sedela i razgovarala sa mnom. Zašto nije razgovarala s nekim 
drugim? S nekim ko je stariji od mene, pametniji, viši ili opu­
šteniji...?

Zašto je izabrala baš mene?
Šta sam imao da joj ponudim?
Ipak, nisam gubio dragoceno vreme razmišljajući o tome.
Mislim, šta me briga?
Naslonila se na sto, oslonila glavu na ruku, pušila cigaretu 

i nezainteresovano gledala po restoranu. Na vrhu filtera bio 
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je tamnocrveni krug karmina. Oči oivičene crnom senkom 
i maskarom imale su vlažan i taman sjaj i, iako su izgledale 
veoma dobroćudno, u njima je bilo nešto pomalo uznemiru­
juće. Isprva nisam znao šta je to, ali malo kasnije sam shvatio 
– njene zenice. Bile su neobično sitne, kao male crne rupe, 
skupljene i prazne. Kao rupice tame.

„Šta ti je to na prstima?”, iznenada me je upitala.
„Koje?”
„Na prstima.”
Pogledao sam šake. „Gde?”
„Ovde”, rekla je, dodirujući mi prste leve ruke. Ukočio sam 

se. Dodir joj je bio pun naelektrisanja, hladan i vreo; prvi put 
sam osetio ovako nešto. „Šta ti je to?”, rekla je još uvek mi 
držeći prste. 

„Ništa...”
„Boli li te?”
„Ne...”
„Od čega ti je to?” 
Ponovo sam spustio pogled, iznenada shvatajući o čemu 

govori. „A, to”, rekao sam. „To je samo ogrubela koža – 
žuljevi... od sviranja gitare.”

„Ti sviraš gitaru?”
Klimnuo sam.
Pogledala me je. „Jesi li dobar?”
„Ne znam. Valjda jesam...”
„I prsti su ti ovakvi od sviranja gitare?”
„Aha, znaš kad jako pritisneš žice...”
„Koju gitaru sviraš?”
„Uglavnom bas.”
„Stvarno? Sviraš li u nekoj grupi?”
„Pa”, rekao sam i opet mi je bilo neprijatno, „recimo...”
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„Šta ti to znači – recimo?”
„Da, sviram.”
„Šta – u pravoj grupi? Imate svirke i to?”
„Aha.”
„Stvarno?”
„Ma, znaš, uglavnom sviramo po kraju u pabovima, klu­

bovima i školama...”
Nikad nisam voleo da pričam o tome kako sviram u grupi. 

Uvek mi se činilo da se razmećem, u stilu – ma da, sviram u 
bendu, znaš... kao da je sviranje u grupi neko strašno zadivlju­
juće dostignuće. Nisam imao ništa protiv sviranja – voleo sam 
da budem u bendu – ali nisam voleo da pričam o tome. Bilo 
mi je neprijatno – a sad mi je bilo dovoljno neprijatno i bez 
priče o tome. Kendi mi je još uvek dodirivala vrhove prstiju, 
grebuckala ih noktima, što mi je bilo veoma prijatno, ali bivalo 
mi je suviše prijatno...

„Imate neki album?”, pitala je.
„Ne još.”
„Kako se zovete?”
Oklevao sam.
„Hajde”, rekla je, „kaži mi – možda sam čula za vas.”
„Čisto sumnjam – zovemo se Kejtis.”
„Kejtis? Misliš kao žensko ime?”
„Aha.”
„Zašto?”
Lagano sam izvukao svoju ruku iz njene i obrisao kapljicu 

znoja s usne. „Nekad smo se zvali Kejts bord...”
„Obrnuli ste redosled slova?”
„Aha – to ti je neka skejtbord fora.”
Izgledala je zbunjeno.
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„Skejtbord”, rekao sam. „Skejtbord – Bord Kejts...?”
„A, da. Kakve veze ima skejtbord sa muzikom?”
„Sviramo takvu vrstu muzike...”
„Brzi pank?”
„Aha, tako nešto.” Bio sam malo opušteniji jer su moje 

šake ponovo bile u mom posedu. „Kad smo počinjali, tražili 
smo ime”, objasnio sam joj, „i nekom je na pamet palo Kejts 
bord. Prilično je bezveze, znam, ali nismo mogli da se setimo 
ničeg drugog.”

„Onda ste ga skratili na Kejtis?”
„U stvari i nije, tako su počeli da nas zovu.”
„Ko?”
Slegnuo sam ramenima. „Klinci koji su dolazili da nas slu­

šaju.”
„Imate obožavaoce?”
„Ne one prave... to je samo gomila drugova koji nas 

prate.”
„To je sjajno. Mora da je fantastično.”
„Aha, zabavno je. Mislim, nije da nas plaćaju ili tako nešto... 

bar ne još. Uskoro spremamo veliku svirku...”
Ućutao sam. Kendi me više nije slušala. Ispravila se na sto­

lici i razrogačenih očiju gledala nešto iza mojih leđa. 
„Je l’ ti dobro?”, pitao sam je. „Šta se događa?”
Izgleda da me nije čula. Pogled joj se zaledio i prebledela je. 
„Sranje”, rekla je tiho.
„Šta? Šta je bilo?”
„Ne okreći se”, prošaputala je i na brzinu zapalila drugu 

cigaretu. „Ne govori ništa. Samo se pretvaraj da znaš o čemu 
pričam – u redu?”

„Šta? Šta to...?”
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„Molim te”, prošištala je opet gledajući preko mog ramena. 
Osmehivala se, ali to nije bio osmeh na koji sam navikao, već 
osmeh užasa. 

Ruke su joj se tresle.
Usne su joj podrhtavale.
Senka se nadvila nad sto i – zahladnelo je.


