ANA

KAD SAM BILA MALA, najvec¢a misterija za mene nije
bila kako se prave bebe nego zasto. Tehnicki deo price mi je bio
jasan — moj stariji brat Dzesi me je tu prosvetlio — mada sam u to
vreme bila sigurna da je bar pola price pogresno shvatio. Dok su
druga deca mog uzrasta bila zauzeta trazenjem reci penis i vagina
u re¢niku u ucionici, kad nastavnik ne gleda, ja sam poklanjala
paznju drugim stvarima. Kao; zasto neke majke imaju samo jedno
dete, a neke porodice se umnozavaju na tvoje oci. Ili, kako je nova
devojcica u odeljenju, Sedona, pric¢ala svakome ko je hteo da je slusa
kako je ime dobila po mestu gde su njeni bili na letovanju kad su
je napravili (,Sreca njena da nisu bili u Dzerzi Sitiju”, govorio je
moj otac).

Sad, u trinaestoj, te razlike su samo jo$ komplikovanije: osma-
kinja koja je napustila skolu jer je upala u problem; komsinica koja
je zatrudnela u nadi da ¢e tako spreciti razvod. Kazem vam, ako
bi se vanzemaljci danas spustili na zemlju i dobro se zapitali zasto
se radaju bebe, zakljucili bi da vec¢ina ljudi ima decu zahvaljujudi
igri slucaja, ili zato $to su jedne nodi previse popili, ili zato sto
kontracepcija nije sto posto sigurna, ili iz hiljadu drugih razloga
od kojih nijedan nije bas za pohvalu.

S druge strane, ja sam rodena sa vrlo konkretnim ciljem. Ja ni-
sam bila rezultat jeftine boce vina, ni punog meseca, ni trenutnog



Zara. Ja sam rodena zato $to je jedan nauc¢nik uspeo da spoji ma-
mine jajne Celije sa tatinom spermom i da napravi jedinstvenu
kombinaciju dragocenog genetskog materijala. U stvari, kad mi
je Dzesi ispricao kako se prave bebe i kad sam ja, veliki neverni
Toma, odlucila da pitam roditelje da mi kazu istinu, dobila sam i
vi$e nego $to sam trazila. Rekli su mi da sednem i ispricali mi sve
ono uobicajeno, naravno — ali su mi objasnili i da su izabrali bas
mene dok sam jo$ bila mali embrion, jer ja mogu da spasem sestru
Kejti. ,Voleli smo te jos vise”, pazila je mama da ne propusti, ,jer
smo tac¢no znali $ta dobijamo.”

Tada sam se zapitala Sta bi bilo da je Kejti bila zdrava. Najve-
rovatnije da bih i dalje lebdela na nebu ili ko zna gde i ¢ekala da
me zakace za neko telo kako bih provela malo vremena na zemlji.
Tada sigurno ne bih bila deo ove porodice. Kapirate, za razliku
od ostatka slobodnog sveta, ja ovde nisam stigla slu¢ajno. A ako
te roditelji hoce iz nekog razloga, onda je najbolje da taj razlog i
postoji. Jer, jednom kad ga vise nema, nema ni tebe.

Zalagaonice su mozda pune dubreta, ali su i plodno tlo za razne
price, ako mene kojim slu¢ajem pitate. Sta se to dogodilo da neka
osoba mora da dode u Nenoseni dijamant? Kome je novac bio
toliko potreban da je morao da proda plisanog mecu bez jednog
oka? Dok prilazim kasi razmisljam da li ¢e neko videti medaljon
kog samo $to se nisam odrekla i zapitati se to isto.

Covek za kasom ima nos u obliku lale, a o¢i su mu toliko upale
da mi uopste nije jasno kako vidi. , Treba ti nesto?’, pita me.

Jedino $to mogu da uradim, a da se ne okrenem i izadem, jeste
da se pretvaram da sam usla greskom. Jedino zbog ¢ega sam i da-
lje tu jeste to $to znam da nisam ni prva ni poslednja osoba koja



stoji ispred te kase sa nec¢im od Cega je mislila da se nikad nece
razdvojiti.

»Imam nesto da prodam’, kazem mu.

»A ja treba da pogadam $ta je to?”

»Oh” Progutam knedlu i izvucem medaljon iz dZzepa farmerki.
Srce pada na staklenu tezgu. ,Cetrnaestkaratno zlato’, naglagavam.
,Skoro da nije noseno.” Sto je laz — jutros sam ga skinula prvi put
posle sedam godina. Tata mi ga je dao kad sam imala Sest godina,
nakon $to su mi uzeli koStanu srz, i rekao mi da svako ko svojoj
sestri da onakav veliki poklon i sam zasluzuje poklon. Gledam ga
tu na tezgi i ¢ini mi se da mi se vrat jezi i postaje go.

Vlasnik stavlja lupu na oko, koje tek tada postaje takoreci nor-
malno. ,Dacu ti dvadeset”

»Dolara?”

»Ne, pezosa. Pa $ta si mislila?”

»Vredi pet puta vise’, lupam.

Vlasnik sleze ramenima. ,Nisam ja taj kome treba lova”

Podizem medaljon, pomirena sa prodajom, i tada se desava
naj¢udnija stvar — moja $aka se zatvara, steze. Crvenim u licu dok
pokusavam da ispruzim prste. Cini mi se da je prosao ¢itav sat
pre nego $to je medaljon pao na vlasnikov ispruzeni dlan. I dalje
me gleda, sada nesto mekse. ,Reci im da si ga izgubila’, nudi mi
besplatan savet.

Da je gospodin Vebster hteo da stavi re¢ cudak u svoj re¢nik, Ana
Ficdzerald bila bi najbolja mogucda definicija. Nije samo to kako
ja izgledam: mr$ava ko izbeglica, ravna ko daska, s kosom boje
prasine, pegama na obrazima idealnim za ono spojite tackice. I da
vam kazem, te pege ne blede ni od limunovog soka, ni od mleka za
suncanje, a, nazalost, ni od $mirgle. Ne, Bog je na moj rodendan



ocigledno bio nadrndan, posto je ovoj fantasti¢noj fizickoj kom-
binaciji dodao i pozadinu — ku¢u u kojoj sam se rodila.

Moji roditelji su probali da sve bude normalno, ali to je relati-
van pojam. Ako ¢emo pravo, ja nikada nisam bila dete. Da budem
iskrena, nisu ni Kejt ni DZesi. Pretpostavljam da je moj brat imao
svetlih trenutaka tokom one cetiri godine pre nego $to su Kejt
otkrili bolest, ali smo se nakon toga svi trudili samo da §to brze
odrastemo. Znate da vec¢ina dece misli da su poput likova iz crtaca
— ako im nakovanj padne na glavu, u sledecoj sekundi ¢e se odlepiti
sa plo¢nika i nastaviti da idu. Ja u to nikad nisam verovala. Kako
sam i mogla kad je kod nas Smrt prakti¢no imala i svoje mesto za
stolom?

Kejt ima akutnu promijelocitnu leukemiju. U stvari, to i nije
bas najtacnije — trenutno je nema, ali joj je pod kozom, u hiber-
naciji, kao medved, sve dok ne resi da ponovo urlikne. Dijagnoza
joj je uspostavljena kad je imala dve godine; sada ima Sesnaest.
Molekularni relaps i granulociti i mijelociti — te reci su sada deo
mog rec¢nika, iako ih necete nadi ni na jednom prijemnom ispitu. Ja
sam alogenski donator — savr$ena sestrinska kopija. Kad Kejt tre-
baju leukociti, ili razvojne Celije, ili ko$tana srz, da zavaraju njeno
telo da pomisli da je zdravo, ja sam ta koja ih daje. Skoro svaki put
kad Kejt ide u bolnicu, idem i ja.

Nista od toga nije bitno, osim da ne treba da verujete sve $to
Cujete o meni, ponajmanje ono $§to vam sama pri¢am.

Dok idem uz stepenice, mama izlazi iz svoje sobe, opet u jed-
noj od svojih balskih haljina. ,E’, kaze i okrece mi leda. ,Bas mi ti
trebas”

Zakopcavam joj haljinu i gledam je kako se okrece. Moja majka
bi mogla da bude predivna, kada bi je samo ubacili u ne¢iji drugi
zivot. Ima dugu crnu kosu i prefinjene klju¢ne kosti princeze, samo
$to su joj uglovi usana spusteni kao da je upravo cula lose vesti.

10



Nema mnogo slobodnog vremena, s obzirom na to da svi planovi
mogu drasti¢no da se promene ukoliko mojoj sestri krene krv iz
nosa ili joj se pojavi modrica, ali ono vreme koje ima uglavnom
provodi na sajtu Bluefly.com narucujuéi zesce elegantne vecernje
haljine za mesta na koja nikada nece otiéi. ,Sta misli$?’, pita.

Haljina je u bojama zalaska sunca i napravljena je od materijala
koji $uska kako se ona krece. Nema bretele, nego je kao one koje
zvezde nose na crvenom tepihu — veze nema sa stilom oblacenja u
ku¢i u predgradu u Aper Darbiju, u Ri¢mondu. Mama uvezuje kosu
u pundu. Na krevetu ima jos tri haljine — jedna usku crnu, jednu sa
$ljokicama i jednu koja izgleda neverovatno malo. ,Izgledas..”

Umorno. Re¢ mi je na vrhu jezika.

Mama stoji nepomic¢no i ja se pitam da nisam nesvesno rekla
ono §to sam mislila. Podize ruku da mi pokaze da ¢utim i osluskuje.
»Jesi cula?”

,Sta?”

Kejt”

»2Nisam ni$ta ¢ula”

Ali ona me ne slusa, jer kad je Kejt u pitanju, ona ne slusa ni-
koga. Odlazi gore i otvara vrata nase sobe gde zati¢e moju sestru
na krevetu u histeri¢cnom stanju i, tek tako, citav svet se ponovo
rusi. Moj otac, astronom entuzijasta, probao je da mi objasni crne
rupe, kako su one toliko teske da upijaju sve, ¢ak i svetlo. Ovakvi
trenuci su ista vrsta vakuuma: za $ta god da se uhvatis, crna rupa
te na kraju uvuce u sebe.

»Kejt!” Mama se spusta na pod, a ona glupa haljina pravi oblak
oko nje. ,Kejt, duso, gde te boli?”

Kejt je privila jastuk uz stomak i suze joj teku niz lice. Vlazni
pramenovi svetle kose lepe joj se za lice; tesko dise. Stojim sle-
dena na pragu sopstvene sobe, ¢ekam uputstva: Zovi tatu. Zovi
hitnu. Zovi doktora Censa. Mama ide toliko daleko da drmusanjem
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izvlaciiz Kejt bolje objasnjenje. ,Zbog Prestona’, jeca ona. ,Ostavlja
Serenu zauvek!”

Tada primecujemo TV. Na ekranu zgodni plavusan $alje ¢eznjiv
pogled zeni koja place skoro kao moja sestra i zatim treska vrata.
»Ali $ta te boli?’, pita mama, ubedena da tu ima jos nesto.

»Oh, boze”, kaze Kejt i Smrkce. ,Da li si ti svesna kroz $ta su sve
Serena i Preston prosli? Da li si svesna?”

Ona pesnica u meni popusta, sad kad znam da je sve u redu.
Normalnost je u nasoj kuci kao kratko ¢ebe — nekad mozes njime
lepo da se pokrijes, a nekad se pokrijes, ali ti je i dalje hladno i
treses se; i, $to je najgore — nikad ne znas$ §ta ¢e od ta dva da bude.
Sedam na ivicu Kejtinog kreveta. lako imam samo trinaest godina,
visa sam od nje i ljudi uvek pomisle da sam ja starija sestra. Tokom
ovog leta ona je bila luda za Kalahanom, Vajatom i Liamom, glav-
nim muskim ulogama u sapunicama. Sada je, kapiram, dosao red
na Prestona. ,,Prvo je bila panika oko kidnapovanja’, nudim objas-
njenje. Pratila sam pric¢u; Kejt me naterala da joj snimam dok je
isla na dijalizu.

»1 ono kad se zamalo nije udala za njegovog blizanca’, dodaje
Kejt.

»Seti se onog kad je on poginuo u nesrec¢i u camcu. Dobro, pogi-
nuo na dva meseca” Mama se ukljucuje u razgovor i ja se tad setim
da je i ona gledala ovu sapunicu dok je bila sa Kejt u bolnici.

Po prvi put, Kejt izgleda primeéuje maminu garderobu. ,Sta
ti je to?”

»Ah, ma to vracam. Staje ispred mene tako da joj otkopcam
rajsferslus. Ta opsednutost kupovinom preko kataloga bila bi, za
svaku majku, zvono na uzbunu, opomena da je vreme za tera-
piju; kod moje mame to se moze smatrati samo zdravom pauzom.
Razmisljam da li ona toliko voli da navlaci tudu kozu ili je sustina
u mogucnosti da vrati$ ono sto ti ne odgovara. Gleda Kejt strogo.
»Sigurna si da te nista ne boli?”
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Kad mama izade, Kejt malo potone. Jedino se tako moze opi-
sati to njeno nestajanje u jastucima, dok joj lice gubi boju. Kako
postaje bolesnija, tako bledi sve viSe i bojim se da jednog dana vise
necu modi da je vidim. ,Mrdaj’;, nareduje Kejt. ,Ne vidim ekran
od tebe”

Sedam na svoj krevet. ,Ovo je samo najava sledecih epizoda”

»1 ako no¢as umrem, necu znati $ta propustam.”

Guram jastuke ispod glave. Kejt ih je, kao i obi¢no, zamenila,
tako da su kod nje svi oni meki, koji nisu kao kamen pod vratom.
Valjda ona to zasluzuje, zato $to je tri godine starija od mene, ili
zato $to je bolesna, ili zato $to je mesec u vodoliji — uvek ima neki
razlog. Pogledam u TV i namrstim se, posto bih rado $altala kanale,
a znam da nema S$anse. ,Preston izgleda kao da je od plastike”

»A zasto sam te onda sino¢ cula kako $apuces$ njegovo ime u
jastuk?”

»Umukni’, kazem.

»Umubkni ti” Onda mi se Kejt nasmesi. ,Samo, verovatno je gej.
Kakva $teta, imajudi u vidu da su sestre Ficdzerald..” Trepne i stane
usred recenice, pa se okrenem prema njoj.

»Kejt?”

Masira donji deo leda. ,Nije nista”

To su njeni bubrezi. ,Hoce$ da zovem mamu?”

»Ne jos” Pruza ruku izmedu nasih kreveta, koji su razdvojeni
taman toliko da mozemo da se dotaknemo ako se obe potrudimo.
Pruzam i ja ruku. Kad smo bile male, pravile smo most od ruku
da vidimo koliko barbika mozemo na njega da naredamo, a da ne
padnu.

U poslednje vreme imam no¢ne more, sanjam da sam isecena
na toliko sitnih komadica da vise nema dovoljno mene da me po-
novo sastave.
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Moj tata kaze da e vatra samu sebe da sagori, osim ako ti sam ne
otvoris prozor i ne dodas joj gorivo. Ako ¢emo pravo, izgleda da ja
radim bas to; mada, moj tata kaze i da ako ti plamen dode do nogu,
moras da probijes i poneki zid ako hoce$ da pobegnes. Zato kad
Kejt zaspi od svih njenih lekova, ja uzimam koznu fasciklu, koju
¢uvam medu federima ispod madraca, i odlazim u kupatilo kako
bih imala malo privatnosti. Znam da Kejt $pijunira — stavila sam
ja crveni konci¢ oko fascikle da znam ko gura nos u moje stvari
bez mog znanja, ali, iako je konc¢i¢ prekinut, unutra nista ne fali.
Pustam vodu u kadu tako da zvuci kao da sam unutra s nekim
razlogom i sedam na pod da brojim.

Ako dodam dvadeset dolara iz zalagaonice, imam ukupno
136,87 dolara. Nece biti dovoljno, ali reSenje mora da postoji. Ni
Dzesi nije imao 2.900 dolara kad je kupio stari dzip, nego mu je
banka dala neki zajam. Naravno, i moji roditelji su morali da pot-
pisu papire, tako da sumnjam da ¢e, pod ovim okolnostima, hteti to
da urade i za mene. Po drugi put brojim pare, za slucaj da se nov-
canice nisu nekim ¢cudom umnozile, ali matematika je matematika
i ukupna suma ostaje ista. A onda Citam isecke iz novina.

Kembel Aleksandar. Glupo ime, po mom misljenju. Zvuci kao
neko preskupo pice ili kao neka brokerska firma. Ali ¢oveku se
uspesi ne mogu osporiti.

Da bi ste dosli do sobe moga brata, morate zapravo da izadete
iz kuce, $to je bas ono $to on i hoce. Kad je DZesi napunio Sesnaest
godina, preselio se na tavan iznad garaze — savr$ena kombinacija,
s obzirom da ne voli da roditelji gledaju $ta radi i s obzirom da ni
moji roditelji ne vole da gledaju $ta on radi. Prilaz stepenicama
koje vode do njegove gajbe blokiraju cetiri zimske gume, omanji
zid od kartona i jedan blago nakrivljeni sto od hrastovine. Nekad
mislim da Dzesi sam postavlja te prepreke, samo da pristup nje-
govoj teritoriji u¢ini ve¢im izazovom.

14



Probijam se kroz taj rusvaj i penjem se uz stepenice koje vibri-
raju od basova sa Dzesove mini-linije. Treba mu skoro pet minuta
da ¢uje moje kucanje. ,Sta je?’, dere se i viri kroz vrata.

»Mogu li da udem?”

Razmislja, pa se odmice da me propusti. Soba mu je gomila pr-
ljave odece, magazina i kutija brze kineske klope; smrdi kao znojav
jezik hokejasa. Jedino uredno mesto je polica na kojoj Dzesi cuva
svoju specijalnu kolekciju — jaguarov srebrni znak, mercedesov
znak, mustangovog konja — ukrase sa hauba za koje mi je rekao da
ih je nasao, ali ja nisam bas toliko glupa da mu poverujem.

Da me ne shvatite pogresno — nije da je moje roditelje bas briga
za DzZesija i za eventualne probleme u koje upada. Samo $to oni i
nemaju bas mnogo vremena da ih bude briga, jer je taj problem
mnogo nize na njihovoj skali problema.

Dzesi me ignoriSe i vraca se onome §to je radio s druge strane
rusvaja. Moju paznju privlaci ekspres lonac — onaj $to je nestao iz
kuhinje pre par meseci — koji sada ¢uci na Dzesovom televizoru
i iz cijeg poklopca izlazi bakarna cev, koja prolazi kroz plasti¢ni
bokal pun leda i ispusta svoj sadrzaj u staklenu teglu. Dzesi jeste
na granici delinkvencije, ali ume da bude briljantan. I taman kad ja
krenem da dodirnem lonac, DzZesi se okrece. ,,Hej!” Prelece preko
kauca i hvata me za ruku. ,Upropastic¢e$ mi kalem za kondenzo-
vanje”

»Dali je to ono §to ja mislim da jeste?”

Lice mu se razvlac¢i u mangupski kez. ,Zavisi §ta misli§.” Otvara
teglu i nekoliko kapi pada na pod. ,Probaj”

Iako napravljen od pljuvacke i lepka, ovaj domaci viski je pri-
licno jak. Pozar mi projuri kroz stomak i noge i padam na kauc.
»Odvratno’; kazem.

Dzesi se smeje i otpija gutljaj, samo §to njemu ide mnogo lakse.
»1, $ta ho¢e$ od mene?”
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»Otkud zna$ da nesto hoc¢u?”

»Niko ne dolazi ovamo da bi se druzio’, kaze i seda na naslon za
ruke na kaucu. ,Da je nesto u vezi sa Kejt, ve¢ bi mi rekla”

»Jeste u vezi sa Kejt. Otprilike” Guram mu isecke iz novina u
ruke — oni ¢e mu sve objasniti bolje od mene. Prele¢e pogledom
preko njih, pa me gleda pravo u o¢i. O¢i su mu bledosrebrne, tako
neobi¢ne da kad se zagleda u tebe, potpuno zaboravis$ $ta si hteo
da kazes.

»Ne idi protiv sistema, Ana’, kaze ogorceno. ,Svi mi imamo
svoje uloge. Kejt je mucenik. Ja sam izgubljen slucaj. A ti si miro-
tvorac”

Misli da me poznaje, ali znam i ja njega — a kad dode do sukoba,
Dzesi ih obozava. Gledam ga pravo u o¢i. ,Ko kaze?”

Dzesi pristaje da me saceka na parkingu. Ne se¢am se mnogo
ovakvih trenutaka kada radi ono $to mu ja kazem. Dolazim pred
zgradu c¢iji ulaz ¢uvaju dve ukrasne celjusti.

Kancelarija Kembela Aleksandra je na tre¢em spratu. Zidovi su
oblozeni drvetom boje kestenjastog mazginog krzna, a orijentalni
tepih na podu je toliko debeo da mi patike propadaju citavih par
centimetara. Sekretarica nosi crne baletanke koje toliko sijaju da
mogu da se ogledam u njima. Bacam pogled na svoj Sorts i plat-
nene patike, koje sam prosle nedelje iSarala flomasterom kad mi
je bilo dosadno.

Sekretarica ima savr$enu kozu i savr$ene obrve i neumorne
usne, i koristi ih za bljuvanje otrova na sve svoje telefonske sago-
vornike. ,Ne ocekujes valjda da to kazem sudiji? To $to £ ne bi da
slusa$ Klemana kako davi ne znaci da ja moram... ne, u stvari je
ta povisica bila zbog toga §to odli¢no radim svoj posao i zbog sra-
nja koja moram da trpim svakodnevno, i kad smo ve¢ kod toga..”
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Sklanja telefon sa uha; cujem kako se prekida veza. ,Dubre’, mr-
mlja dok ne postane svesna da stojim na metar od nje. ,Izvoli?”

Meri me od glave do pete, ocenjuje me na opstoj skali prvog uti-
ska i zaklju¢uje da mi nedostaje mnogo toga. Podizem vilicu i pre-
tvaram se da sam kul. ,Imam zakazano kod gospodina Aleksandra.
U Cetiri”

»1voj glas’, kaze. ,Na telefonu nisi zvucala tako..”

Mlado?

Smeje se jer joj je neprijatno. ,Nase pravilo je da ne radimo
procese sa maloletnicima. Ako hoces, mogu da ti ponudim imena
advokata koji..”

Duboko uzdisem. ,,Zapravo’, prekidam je, ,gresite. Smit protiv
Vejtlija, Edmunds protiv Zenske i de¢ije bolnice i Dzerom protiv
Crkve providenja. U svim tim sporovima tuzitelji su bili mladi od
osamnaest. A to je samo iz prosle godine”

Sekretarica trepce. Zatim joj se licem $iri osmeh, kao da je za-
kljucila da joj se ipak dopadam. ,Kad malo bolje razmislim, za-
$to ne bi sacekala u njegovoj kancelariji?’;, predlaze i ustaje da me
uvede.

Cak i ako bih svaki minut do kraja zivota provela ¢itajuci, ne ve-
rujem da bih ikada uspela da upijem sve reci poredane uzduz i
popreko po zidovima kancelarije Kembela Aleksandra. Racunam
ovako — ako ima 400 reci na svakoj strani i ako je svaka od tih
pravnickih knjiga po 400 strana, i ako ima po dvadeset u redu i po
Sest redova na svakoj polici — to mu dode oko devetnaest miliona
reci, a to je samo pola prostorije.

Sama sam u kancelariji dovoljno dugo da primetim da mu je
sto nevideno uredan, da nema ni jedne jedine fotke Zene ni deteta,
pa ni njega samog; kao i da uprkos tome $to mu je kancelarija be-
sprekorna, na podu stoji $olja puna vode.
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Izmisljam sva moguca objasnjenja: to je bazen za armiju mrava.
To je neki primitivni osvezivac vazduha. To je prividenje.

Skoro sam ubedila sebe u ovo poslednje i naginjem se napred
da vidim da li je Solja zaista tu, kad se otvaraju vrata. Prakti¢no
padam sa stolice i dolazim o¢i u oci sa vuéjakom, koji me pogleda
popreko, a onda ode do $olje i po¢ne da pije.

Ulazi i Kembel Aleksandar. Ima crnu kosu i visok je minimum
kao moj tata — metar i osamdeset — sa kockastom vilicom i o¢ima
koje izgledaju zaledene. Stresa sa sebe sako i pazljivo ga kaci na
¢iviluk, vadi fasciklu iz ormana i prilazi stolu. Uopste me ne gleda,
ali ipak pocinje da prica. ,Ne treba mi nista od izvidaca’, kaze
Kembel Aleksandar, ,ali ¢u ti dati poene za drskost. Ha” Smeje se
sopstvenoj fori.

»Ne prodajem nista.”

Gleda me radoznalo, a zatim pritiska dugme na telefonu. ,Keri’,
kaze kad se sekretarica javi. ,Sta ovo radi u mojoj kancelariji?”

»Ja sam ovde da bih vas angazovala’, kazem.

Advokat pusta dugme. ,Nece biti”

»Ne znate ¢ak ni da li imam slucaj”

Zakorac¢im napred; isto kao i njegov pas. Tada postajem svesna
da pas nosi onaj prsluk sa crvenim krstom, kao bernardinci koji
nose rum uz zavejanu planinu. Automatski pruzam ruku da ga
pomazim. ,Nemoj’, kaze Aleksandar. ,Dzadz je radni pas”

Spustam ruku pored tela. ,,Ali vi niste slepi”

»Hvala §to si mi to otkrila”

»Pa, u ¢emu je problem?”

Pokajala sam se ¢im sam to izgovorila. Kao da nisam gledala
Kejt kad je nepristojni ljudi sto puta pitaju to isto.

»Imam vestacka pluca’, kaze Kembel Aleksandar kratko. ,Pas
vodi racuna da se ne priblizim magnetima. Nego, ako bi u¢inila

18



uslugu i otisla, moja sekretarica bi sigurno mogla da ti nade ne-
koga..”

Ali ja ne mogu jo$ daidem. ,Da li ste zaista tuzili Boga?” Vadim
isecke iz novina i spustam ih na sto.

Njemu zaigra mi$i¢ na obrazu pre nego $to podigne c¢lanak.
»Tuzio sam Crkvu providenja kad sam zastupao klinca kojem je bio
potreban neki eksperimentalni tretman sa tkivom fetusa, za koji
su oni smatrali da se kosi sa Vatikanom II. Samo $to je za novine
mnogo bolje da kazu da je devetogodisnjak tuzio Boga $to mu je
dao daizvuce kracu slamku u zivotu” Gledam ga. ,,Dilan DZerom’,
priznaje advokat, ,hteo je da tuzi Boga $to se nije dovoljno brinuo
o njemu.”

»Gospodine Aleksandar’; kazem, ,moja sestra ima leukemiju”’

,Zao mi je. Ali ¢ak i kad bih bio spreman da tuzim Boga, $to
nisam, tuzba ne moze da se podigne u tude ime”

Ima previse toga da se objasnjava — kako moja krv ulazi u vene
moje sestre; kako me sestre drze da mi izvade bela krvna zrnca koja
bi mogla da se upotrebe za Kejt; kako mi lekar kaze da prvi put nisu
uzeli dovoljno. Kako sam imala modrice i kako su me bolele kosti
kad sam se odrekla svoje kostane srzi; kako su mi davali injekcije
od kojih su u meni rasle nove razvojne ¢elije, tako da ih bude i za
moju sestru. Kako ja nisam bolesna, a kao da jesam. Kako je jedini
razlog $to sam rodena to da od mene uzimaju za Kejt. Kako ¢ak
ni sada, kada se o meni donosi krupna odluka, niko nije mario da
pita za misljenje i osobu koja to najvise zasluzuje.

Ima previse toga da se objasnjava i trudim se najbolje $to mogu.
»Ne Boga. Samo moje roditelje’, kazem. ,Njih ho¢u da tuzim zbog
prava na sopstveno telo”
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