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Kao na pri mer? Pa eto, kao na pri mer, {ta zna ~i bi ti ~o vek. U jed nom
gra du. U jed nom ve ku. U pro la zu. U ma si. Pre o bra ̀ en na u kom. Pod
vla {}u or ga ni zo va ne si le. Iz lo ̀ en su ma nu tom nad zo ru. U sta nju pro u -
zro ko va nom me ha ni za ci jom. Na kon sko ra {nje pro pa sti ra di kal nih na -
da. U dru {tvu ko je ni je za jed ni ca i fu} ka mu se za po je din ca. Jer umno -
`e na mo} bro je va obez vre |u je je din ku. I ko je tro {i voj ne mi li jar de za
bor bu pro tiv spo lja {njeg ne pri ja te lja ali mu na pa met ne pa da da pla ti
za red kod ku }e. Ko je do zvo lja va di vlja {tvo i var var stvo u sop stve nim
ve li kim gra do vi ma. I uza sve to, pri ti sak ljud skih mi li o na ko ji su ot kri li
{ta mo gu da po stig nu udru ̀ e nim na po ri ma i mi sli ma. Dok me ga to ne
vo de va ja ju or ga ni zme na dnu oke a na. Dok pli me i ose ke gla ~a ju ste ne.
Dok ve tro vi du be ka men. A ve le lep na su per ma {i ne ri ja otva ra nov `i vot
za ne pre bro ji vo ~o ve ~an stvo. Pa zar bi im ti us kra tio pra vo na po sto ja -
nje? Zar bi od njih tra ̀ io da rin ta ju i gla du ju dok ti u`i va{ u sta rin skim
Vred no sti ma? Ti – da, i ti si de te ove ma se i sva ~i ji brat. Ili si pak ne za -
hval nik, di le tant, idi ot. I eto, Her co ̀ e, mi slio je Her cog, kad ve} tra ̀ i{
pri mer, eto ka ko se to ko lo okre }e. 

Sol Be lou, Her cog, 1964.
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I

Sa ti ma pre zo re, Hen ri Pe roun, ne u ro hi rurg, bu di se i ot kri va da je
ve} u po kre tu, od ba cu je po kri va~ iz se de }eg po lo ̀ a ja, a po tom i

usta je. Ne ma poj ma u kom tre nut ku je po stao sve stan, ni ti mu se to ~i ni
bit nim. Ni kad ra ni je ni je ura dio ni {ta sli~ no, ali ni je uz ne mi ren, ni je
~ak ni bla go iz ne na |en, jer po kre ti su mu le ̀ er ni, i pri jat ni u udo vi ma, i
ose }a ka ko mu se kroz le |a i no ge raz li va ne ka ne sva ki da {nja sna ga.
Sto ji ta ko, go po red kre ve ta – uvek spa va go – sve stan svo je pu ne vi si -
ne, str plji vog di sa nja svo je `e ne i pro hlad nog sob nog va zdu ha na svo -
joj ko ̀ i. I taj ose }aj mu, ta ko |e, pri ja. Sat po red uz gla vlja po ka zu je tri i
~e tr de set. Ni je mu ja sno {ta ga je na gna lo da usta ne: ne ma po tre bu za
pra ̀ nje njem, i ni je za bri nut zbog ne kog sna ili za o sta log ele men ta ju ~e -
ra {njeg da na, pa ~ak ni zbog sta nja sve ta. Kao da se, tu gde sto ji u mra -
ku, ote lo vio ni iz ~e ga, pot pu no uob li ~en, ras te re }en. Ne ose }a za mor,
upr kos sit nom sa tu i ne dav nim na po ri ma, ni ti ga pro ga nja ne ki od naj -
no vi jih slu ~a je va iz bol ni ce. Na pro tiv, ~io je, vr to gla vo lak i neo bja {nji -
vo us hi }en. Spon ta no, bez ika kvog raz lo ga, upu }u je se pre ma naj bli -
`em od tri pro zo ra spa va }e so be i u ko ra ku do ̀ i vlja va ta kvu slo bo du i
la ko }u da od mah po sum nja da sa nja ili ho da u snu. Ako se po ka ̀ e da je
ta ko, bi }e raz o ~a ran. Sno vi ga ne za ni ma ju; bo ga ti ja je mo gu} nost da je
sve ovo stvar no. I sa vr {e no je pri se ban, u to ne sum nja, i zna da je san
ostao iza nje ga: zna ti raz li ku iz me |u sna i ja ve, zna ti gra ni ce, u to me je
su {ti na zdra vog uma.

Spa va }a so ba je pro stra na i ne za kr ~e na na me {ta jem. Dok kli zi njo -
me s go to vo ko mi~ nom la ko }om, iz ve snost da }e se do ̀ i vljaj okon ~a ti
na ~as ga ras tu ̀ u je, ali on da se ta mi sao gu bi. Za sta je kod sred njeg pro -
zo ra i oba zri vo raz mi ~e vi so ke dr ve ne kap ke ka ko ne bi pro bu dio Ro -
za lind. Se bi ~an je u to me isto ko li ko i uvi |a van. Ne `e li da ga iko pi ta
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la i ko sih kro vo va u skra }e noj per spek ti vi, Hen ri po mi {lja ka ko je grad
pun po go dak, sja jan izum, bi o lo {ko re mek-de lo – svi ti mi li o ni {to vr ve
oko na ta lo ̀ e nih slo je va do stig nu }a iz pro {lih ve ko va, kao oko ne ka -
kvog ko ral nog spru da, spa va ju, ra de, za ba vlja ju se, ma hom u har mo ni -
ji, go to vo sva ko od njih sa `e ljom da po du hvat uspe. A tu je i Pe ro u nov
vla sti ti ku tak, tri jumf sklad nih pro por ci ja; sa vr {e ni kva drat ko ji je ucr -
tao Ro bert Adam sklo pljen oko sa vr {e nog kru ga ma log par ka – osam -
na e sto ve kov ni san oku pan i ob gr ljen mo der nim, sa uli~ nim sve tilj ka ma
od o zgo, a od o zdo op ti~ kim ka blo vi ma i sve ̀ om hlad nom vo dom ko ja
kru ̀ i kroz ce vi, ili po ni re u sliv ni ke u tre nu za bo ra va.

Na vik nut da pra ti vla sti ta ras po lo ̀ e nja, ~u di se toj odu ̀ e noj, is kri -
vlju ju }oj eufo ri ji. Mo ̀ da se, dok je spa vao, ne gde do le u mo le ku lar -
nom slo ju do go dio ne ki he mij ski su dar – ne {to kao po slu ̀ av nik s pro li -
ve nim pi }i ma, da bi za tim ne ka vr sta do pa min skih re cep to ra po kre nu la
do bro }ud nu ka ska du me |u }e lij skih zbi va nja; ili je po sre di sa mo `elj no
i{ ~e ki va nje su bo te, ili ne ka pa ra dok sal na po sle di ca kraj njeg za mo ra.
Za i sta je rad nu ne de lju za vr {io u sta nju ne sva ki da {nje iz nu re no sti. Kod
ku }e ni je za te kao ni ko ga, te se sme stio u ka du s knji gom, ne ma re }i
mno go {to ne ma s kim da raz go va ra. Tu Dar vi no vu bi o gra fi ju do bio je
od svo je na ~i ta ne, pre na ~i ta ne, }er ke Dej zi, kao pra te }e {ti vo uz je dan
Kon ra dov ro man ko ji bi isto ta ko mo rao da pro ~i ta ali jo{ ni je sti gao ni
da ga otvo ri – po mor stvo, ko li ko god bre me ni to mo ral nim zna ~e nji ma,
ni je te ma ko ja ga oso bi to za ni ma. Po sled njih go di na, Dej zi pre da no ra -
di na ne ~e mu {to sma tra nje go vim fra pant nim ne zna njem, usme ra va
nje go vo knji ̀ ev no obra zo va nje, pre ba cu je mu zbog lo {eg uku sa i neo -
se tlji vo sti. Do ne kle je to i ta~ no – pra vo iz sred nje {ko le ule teo je na
me di cin ski fa kul tet, pa u ro bov sku sat ni cu mla dog sta ̀ i ste, a za tim i u
pot pu nu op sed nu tost spe ci ja li za ci jom ne u ro hi rur gi je is pre ple ta nu s
pre da nom bri gom o de ci – za pet na est go di na je dva da je i do ta kao ne -
ku ne me di cin sku knji gu. S dru ge stra ne, ~i ni mu se da se na gle dao to li -
ko smr ti, stra ha, hra bro sti i pat nje, da bi ve} i to mo glo da po slu ̀ i kao
gra |a za do brih pet-{est knji ̀ ev no sti. Pri sta je ipak na nje ne li ste lek ti re
– to mu po ma ̀ e da osta ne u do di ru dok se ona uda lja va od po ro di ce i
iz ra sta u ne do ku ~i vu `e nu u ne kom pa ri skom pred gra |u; ve ~e ras do la zi
ku }i pr vi put po sle {est me se ci – raz log vi {e za eufo ri ju.

{ta to ra di – {ta bi mo gao da od go vo ri, i za {to bi se ve} i sa mim po ku -
{a jem li {io ovog tre nut ka? Po vla ~i i dru gi ka pak, ko ji se po put har mo -
ni ke sla ̀ e u svo ju ni {u, a za tim ne ~uj no po di ̀ e pro zor. Ok no je bar
me tar vi {e od nje ga, ali glat ko kli zi uvis, pot po mog nu to ne vi dlji vom
ute gom od olo va. Ko ̀ a mu za bri di kad fe bru ar ski va zduh pro stru ji
oko nje ga, ali hlad no }a mu ne sme ta. S pr vog spra ta, gle da pra vo u li -
ce no }i, u grad za li ven op nom le de ne be le sve tlo sti, ko stu re dr ve }a na
skve ru, i do le, de se tak me ta ra is pod pro zo ra, cr nu ogra du sa {ilj ci ma
na lik na red ko pa lja. Mraz je, ste pen-dva is pod nu le, i va zduh je pro -
zra ~an. Od sjaj uli~ nih sve tilj ki ne uspe va da za se ni sve zve zde; pre ko
pu ta, na su prot noj stra ni skve ra, iz nad fa sa de u ri d`en si sti lu, leb de
osta ci sazve`|â ju ̀ nog ne ba. Ta jed na fa sa da je re kon struk ci ja, pa sti{
– Fic ro vi ja je u ra tu stra da la od Luft va fea – a ta~ no iza nje uz di ̀ e se
Po {tan ski to ranj, da nju bi ro krat ski siv i su mo ran, ali no }u, do po la skri -
ven i pri stoj no osve tljen, li ~i na vi te {ki spo me nik vre me ni ma u ko ji ma
je bi lo vi {e op ti mi zma.

A ovo sad, ka kva su ovo vre me na? Po me te na i za pla {e na, obi~ no
ta ko mi sli kad za to na |e vre me na u ne delj noj ru ti ni. Ali tre nut no ne ma
ta kav ose }aj. Na gi nje se na pred, upi ru }i dla no vi ma o pro zor sku da sku,
o~a ran pu stom i bi strom sli kom. Kao da mu se vid – od u vek do bar – jo{
vi {e iz o {trio. Za pa ̀ a sve tlu ca ve kri sta le kvar ca u ka me nim plo ~a ma na
pe {a~ koj sta zi oko skve ra, go lu bi ji iz met stvrd nut na hlad no }i i raz da -
lji ni u ne {to go to vo le po, po put pre gr {ti sne ̀ nih pa hu lja. Go di mu si -
me tri ja cr nih stu bo va od li ve nog gvo ̀ |a i nji ho vih jo{ tam ni jih sen ki, i
fi li gran ska mre ̀ a sliv ni ka ob lo ̀ e nih koc kom. Pre pu ne kor pe za ot pat -
ke pre go vo re o iz o bi lju ne go o za pu {te no sti; pra zne klu pe ras po re |e ne
oko kru ̀ nog par ka s bla go na klo nim iz gle dom o~e ku ju dnev ni pro met –
ras po lo ̀ e ne kan ce la rij ske slu ̀ be ni ke na pa u zi za ru ~ak, ozbilj ne, mar -
lji ve mla di }e iz in dij skog ho ste la, lju bav ni ke u nji ho vim ti him za no si -
ma ili kri za ma, ble du nja ve di le re, pro pa lu sta ru go spo |u i nje ne su ma -
nu te, je zi ve po vi ke. Be ̀ i! Be ̀ i! uz vi ku je ta `e na, po ne kad sa ti ma, kre -
{ta vim gla som ko ji pod se }a na bar sku pti cu ili ne ko stvo re nje iz zoo-
vr ta.

I dok ta ko sto ji na pro zo ru, ot po ran na hlad no }u kao ka kav mer -
mer ni kip, za gle dan pre ma [ar lot Stri tu, raz ba ru {e noj {u mi fa sa da, ske -
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ka vi ci du bo ko u nje na usta da bi is pi pao pu ta nju, a za tim, sa mo okr -
znuv {i po gle dom sli ku na mo ni to ru, za bo joj du ga~ ku iglu sa spolj ne
stra ne obra za, sve do tri ge mi nal nog gan gli o na. D`ej je skok nuo iz dru -
ge sa le da po sma tra ka ko Gi ta na krat ko osve {}u je `e nu. Li ce joj je ve}
tr nu lo od elek tri~ nog na dra ̀ a ja s vr ha igle, i od mah po {to je oma mlje -
no po tvr di la da su ubo li pra vu ta~ ku – Pe roun je po go dio iz pr ve – po -
no vo su je uspa va li da bi „spr ̀ i li“ nerv ra di o fre kven cij skom ter mo ko a -
gu la ci jom. Sup til nost tri ka sa sto ja la se u to me da se `e na oslo bo di bo la
ali da joj osta ne ose tlji vost na la ki do dir – sve oba vlje no za pet na est mi -
nu ta; tri go di ne pat nje, o{trog, klju ca vog bo la, kao ru kom od ne se no.

Za tvo rio je vrat jed nog ane u ri zma sred nje mo ̀ da ne ar te ri je – u to -
me je pri li ~an maj stor – i ura dio bi op si ju jed nog tu mo ra na ta la mu su,
pod ru~ ju gde ope ra ci ja ne do la zi u ob zir. Pa ci jent je bio dva de se to smo -
go di {nji pro fe si o nal ni te ni ser, ko ji je ve} pa tio o akut nog gu bit ka me -
mo ri je. Iz vu kav {i iglu iz du bi na mo zga, Pe roun je od mah vi deo da je
tki vo ab nor mal no. Po la gao je ma lo na de u zra ~e nje i he mo te ra pi ju. Po -
tvr da je sti gla u vi du la bo ra to rij skog na la za, i tog po po dne va je sa op -
{tio vest mla di }e vim po sta ri jim ro di te lji ma.

Na red ni slu ~aj bi la je kra ni o to mi ja zbog me nin go ma kod pe de set -
tro go di {nje `e ne, di rek tor ke jed ne osnov ne {ko le. Tu mor se na la zio iz -
nad mo tor nog pod ru~ ja i imao je ja sno ocr ta ne ru bo ve, ta ko da se ured -
no slju {tio pod pri ti skom nje go vog Ro ton-di sek to ra – po stu pak ko ji
obez be |u je pot pu no iz le ~e nje. Sa li se pri hva ti la za {i va nja dok je Pe -
roun pre {ao u dru gu sa lu da ura di vi {e stru ku lum bar nu la mi nek to mi ju
na pre go je nom mu {kar cu od ~e tr de set ~e ti ri go di ne, ba {to va nu za po sle -
nom u Hajd Par ku. Mo rao je da za se ~e kroz de set cen ti me ta ra pot ko -
`nog ma snog tki va da bi do speo do pr {lje no va, a ~o vek bi se ne pri jat no
za dr mu sao na sto lu sva ki put kad bi Pe roun pri ti snuo na do le de lju }i
kost.

Za sta rog pri ja te lja, spe ci ja li stu za uvo-gr lo-nos, Pe roun je otvo rio
je dan aku sti~ ni na se dam na e sto go di {njem mla di }u – ~ud no ka ko se ti
ORL ti po vi us te ̀ u od pro bi ja nja te ̀ ih pro la za na vla sti tim pa ci jen ti ma.
Pe roun je op se kao ve li ki, pra vo u ga o ni ka pak u ko sti iz uva, {to mu je
oduze lo vi {e od jed nog sa ta, i pri tom iz ner vi ra lo D`e ja Stra u sa, ko me

Ka snio je u is pu nja va nju tih do ma }ih za da ta ka ko je je do bio od
Dej zi. Po vre me no do li va ju }i to plu vo du no ̀ nim pal cem, sne no je pro -
~i tao opis Dar vi no ve `ur be da za vr {i Po re klo vr sta, a po tom i re zi me
za klju~ nih stra ni ca, pre pra vlja nih u ka sni jim iz da nji ma. Us put je slu {ao
ve sti na ra di ju. Tvr do kor ni go spo din Bliks po no vo se obra tio UN-u –
vla da op {ti uti sak da je do ne kle pod rio ar gu men te za rat. Na kon to ga,
ube |en da mu ni {ta ni je pro dr lo do sve sti, Pe roun je is klju ~io ra dio,
pre li stao stra ni ce una zad i kre nuo da ~i ta iz po ~et ka. Na ma ho ve je ta
bi o gra fi ja u nje mu bu di la pri jat nu no stal gi ju za onom buj no ze le nom,
sr da~ nom En gle skom sa konj skim za pre ga ma; a po ne kad ga je, na pro -
tiv, ob u zi ma lo tu rob no ras po lo ̀ e nje od po mi sli ka ko ~i tav je dan `i vot
mo ̀ e da sta ne na ne ko li ko sto ti na stra ni ca – na gu ran u te glu, po put do -
ma }eg ~at ni ja. I ka ko la ko jed na eg zi sten ci ja, sve nje ne am bi ci je, mre -
`a po ro di~ nih i pri ja telj skih spo na, ono {to je u njoj naj dra go ce ni je i
neo tu |i vo ima nje, mo ̀ e da i{ ~e zne bez tra ga. Ka sni je, is pru ̀ io se na
kre ve tu da bi raz mi slio o ve ~e ri, i on da se vi {e ni ~e ga ni je se }ao. Bi }e
da ga je Ro za lind po kri la kad se vra ti la s po sla. Ve ro vat no ga je i po lju -
bi la. Star ~e tr de set osam go di na, du bo ko usnuo pet kom uve ~e oko po la
de set – ta ko je to u `i vo tu mo der nog pro fe si o nal ca. Ra di mno go, svi
oko nje ga mno go ra de, a ove ne de lje je po te gao jo{ i vi {e zbog epi de -
mi je gri pa me |u bol ni~ kim oso bljem – li sta ope ra ci ja bi la je dva put du -
`a ne go obi~ no.

Do vi ja njem i `on gli ra njem, sti zao je da u jed noj sa li ra di slo ̀ e nu
ope ra ci ju, nad gle da sta ri jeg spe ci ja li zan ta u dru goj, i oba vlja sit ni je za -
hva te u tre }oj. Tre nut no u fir mi ima dvo je spe ci ja li za na ta – Sa li Ma den,
ko ja je mal te ne kva li fi ko va na i sa svim po u zda na, i spe ci ja li zan ta na
dru goj go di ni, Rod ni ja Bra u na iz Ga ja ne, da ro vi tog, po ̀ r tvo va nog, ali
jo{ uvek ne si gur nog u se be. Pe ro u nov ane ste zi o log, D`ej Stra us, ima
vla sti tu spe ci ja li zant ki nju, Gi tu Sa jal. Pu na tri da na, s Rod ni jem za pe -
ta ma, Pe roun je {par tao iz me |u tri ju ope ra ci o nih sa la – kle pet nje go vih
klom pi po ugla ~a nim po do vi ma hod ni ka i ra zno li ko {kri pa nje i ste nja -
nje po kret nih vra ta de lo va li su kao or ke star ska prat nja. Li sta za pe tak
bi la je ti pi~ na. Dok je Sa li za {i va la jed nog pa ci jen ta, Pe roun je pre {ao u
su sed nu sa lu ka ko bi jed nu sta ri ju `e nu oslo bo dio tri ge mi nal ne ne u ral -
gi je, nje nog tic do u lo u re ux. Ti lak {i za hva ti i da nas-da nas ume ju da mu
pri ~i ne za do volj stvo – vo li kad je brz i pre ci zan. Za vu kao je prst u ru -
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pa ci jent, pro ble ma ti~ na ne }a ka. Sti gla je u En gle sku s dva na est go di na
– po ti {te ni vi kar i nje go va `e na po ka za li su Pe ro u nu i jed nu fo to gra fi ju
iz tog do ba – iz ri ba na de voj ~i ca sti dlji vog osme ha u de~ jem ha ljet ku sa
~vr sto sve za nim ma {na ma u ko si. Ne {to u njoj {to je ru ral na Ni ge ri ja
dr ̀ a la za kop ~a no oslo bo di lo se kad je kre nu la u brik ston sku sred nju
{ko lu. Pri gr li la je mu zi ku, ode }u, si stem vred no sti – jed nom re~ ju, uli -
cu. Do sta je svo je glava, re kao je po ver lji vo vi kar dok se nje go va `e na
na ode lje nju tru di la da pri mi ri An dreu. Ne }a ka mu se dro gi ra, pi je, kra -
de po rad nja ma, be ̀ i iz {ko le, mr zi sva ki auto ri tet, i „psu je kao mor -
nar“. Da ni je to zbog tu mo ra, mo ̀ da joj ne gde pri ti ska mo zak?

Pe roun ta kvu ute hu ni je mo gao da pru ̀ i. Tu mor je bio uda ljen od
fron tal nih re ̀ nje va. Na la zio se du bo ko u gor njem ce re be lar nom ver mi -
su. De voj ~i ca je ve} pa ti la od ra no ju tar njih gla vo bo lja, sle pih mr lja i
atak si je – ne si gur no sti u rav no te ̀ i. Ali ni je dan od tih simp to ma ni je
mo gao da je po ko le ba u sum nji da je nje no sta nje deo op {te za ve re –
bol ni ca, u do slu hu sa sta ra te lji ma, {ko la, po li ci ja – a sve to s ci ljem da
joj se us kra ti no} ni pro vod po klu bo vi ma. Sat-dva na kon pri je ma na
ode lje nje ve} je bi la u su ko bu s bol ni ~ar ka ma, glav nom se strom i jed -
nom sta ri jom pa ci jent ki njom ko ja je iz ja vi la ka ko ne }e tr pe ti ska red no
iz ra ̀ a va nje. Ni sa mom Pe ro u nu ni je bi lo la ko da je pri pre mi za is ku {e -
nja ko ja su joj pred sto ja la. ^ak i kad ni je bi la uz bu |e na, An drea je
afek ti ra la u go vo ru kao ne ki re per sa MTV-ja, nji {u }i se u kre ve tu gor -
njim de lom te la, pra ve }i kru ̀ ne po kre te ru ka ma s dla no vi ma okre nu tim
na do le, kao da smi ru je va zduh is pred se be pri pre ma ju }i svoj no vi bur ni
is pad. Ali di vio se nje noj sr ~a no sti, i pla me nim tam nim o~i ma, bes pre -
kor nim zu bi ma, i ~i stom ru ̀ i ~a stom je zi ku ko ji je pro iz vo dio re ~i kao
da pa la ca bi ~em. Sme {i la se oza re no i dok je vi ka la u pri vid nom be su,
kao da je kop ka da is pro ba ko li ko da le ko mo ̀ e da ide. Tek je D`ej Stra -
us, Ame ri ka nac s to pli nom i otvo re no {}u ko je ni ko u toj en gle skoj bol -
ni ci ni je umeo da is po lji, ne ka ko us peo da je do ve de u red. 

An dre i na ope ra ci ja tra ja la je pet sa ti i pro {la je uspe {no. Po sta vi li
su je u se de }i po lo ̀ aj, is pred sta ti va sa dr ̀ a ~em za gla vu.  Otva ra nje
po tilj ka mo ra lo se iz ve sti ve o ma oba zri vo zbog mre ̀ e krv nih su do va
od mah is pod ko sti. Rod ni se sva ki ~as na gi njao po red Pe ro u na da bi is -
pi rao bu {o ti nu i sma nji vao kr va re nje elek tro ka u te rom. Ko na~ no, uka -

se `u ri lo da {to pre na sta vi sa li stom nji ho ve vla sti te fir me. Na kra ju je
tu mor le ̀ ao iz lo ̀ en ope ra tiv nom mi kro sko pu – ma li ve sti bu lar ni {va -
nom sme {ten na je dva tri mi li me tra od pu ̀ a. Pre pu {ta ju }i svom pri ja te -
lju da ura di eks ci zi ju, Pe roun je po ̀ u rio da oba vi jo{ je dan lak {i za hvat
pri ~e mu je i sam iz gu bio `iv ce – gr la ta mla da `e na pri rod no uvre |e nog
dr ̀ a nja zah te va la je da joj se sti mu la tor spi nal nog ka na la pre me sti s le -
|a na sto mak. Sa mo me sec da na ra ni je, pre ba cio ga je ta mo jer se `a li la
da je `u lji pri se de nju. Sa da je tvr di la da joj sme ta kad le ̀ i u kre ve tu.
Na pra vio joj je du ga ~ak po pre ~an rez na ab do me nu i iz gu bio dra go ce -
no vre me, do lak to va za gnju ren u nju, tra ga ju }i za `i com od ba te ri je.
Mo gao je da se kla di da }e je usko ro po no vo vi de ti.

Za ru ~ak je po jeo fa bri~ ki upa ko van sen dvi~ od tu nje vi ne i kra stav -
ca i po pio bo cu mi ne ral ne vo de. U kr ca toj ka fe te ri ji gde ga tost i {pa ge -
ti iz mi kro ta la sne pe} ni ce uvek pod se }a ju na mi ri se te {kih ope ra ci ja,
seo je po red op {te mi lje ni ce He der, `e ne s kok ni na gla skom ko ja po ma -
`e u ~i {}e nju sa la iz me |u ope ra ci ja. Is pri ~a la mu je ka ko joj je zet
uhap {en zbog oru ̀ a ne plja~ ke po {to ga je ne ko od sve do ka po gre {no
iden ti fi ko vao. Ali zet je imao sa vr {en ali bi – u tre nut ku plja~ ke bio je
kod zu ba ra gde su mu va di li um njak. Za dru gim sto lo vi ma, pri ~a lo se o
epi de mi ji gri pa – tog ju tra su po sla li ku }i jed nu in stru men tar ku i jed nog
sta ̀ i stu ko ji je asi sti rao D`e ju Stra u su. Na kon pet na est mi nu ta, Pe roun
je svo ju fir mu po veo na trag na po sao. Dok je Sa li u su sed noj pro sto ri ji
bu {i la otvor u lo ba nji jed nog sta ri jeg ~o ve ka, pen zi o ni sa nog sa o bra }aj -
ca, ka ko bi se sma njio pri ti sak od unu tra {njeg kr va re nja – ra di lo se o
hro ni~ nom sub du ral nom he ma to mu – Pe roun je upo tre bio naj no vi ji ko -
mad opre me, kom pju ter ski si stem vi zu el nog na vo |e nja, dok je ra dio
kra ni o to mi ju i re sek ci ju gli o ma u de snom zad njem. On da je pre pu stio
vo| stvo Rod ni ju u svr dla nju jo{ jed ne ru pe za hro ni~ ni sub du ral ni. 

Kul mi na ci ja dnev ne li ste bi lo je ukla nja nje pi lo cit nog astro ci to ma
kod jed ne ~e tr na e sto go di {nje de voj ~i ce iz Ni ge ri je, ko ja `i vi u Brik sto -
nu s tet kom i te ~om, an gli kan skim vi ka rom. Tu mo ru je bi lo naj bo lje
pri }i s po tilj ka, in fra ten to ri jal nom su pra ce re be lar nom pu ta njom, dok je
pa ci jent pod ane ste zi jom u se de }em po lo ̀ a ju. Ovo je, opet, stva ra lo
po seb ne te {ko }e D`e ju Stra u su, jer po sto ja la je mo gu} nost da va zduh
pro dre u ve nu i iza zo ve em bo li zam. An drea ^ap man je pro ble ma ti ~an
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Pe roun je jed no li~ no dik ti rao, i jo{ du go po {to je nje go va se kre ta ri -
ca oti {la ku }i, kuc kao po ta sta tu ri u svo joj pre gre ja noj ku ti ji od kan ce -
la ri je na dru gom spra tu bol ni ce. Ko ~i la ga je ne ka ~ud na ne spo sob nost
za te~ no iz ra ̀ a va nje. Ina ~e se po no si svo jom br zi nom i ugla ~a nim, brit -
kim sti lom. Ni kad ne ma po tre be da mno go raz mi {lja una pred – ku ca nje
i kom po zi ci ja su jed no isto. Sa da se spo ti cao. I prem da ga stru~ ni `ar -
gon ni je iz ne ve rio – to mu je dru ga pri ro da – pro za se iz li va la u ne -
zgrap nim go mi la ma. Po je di ne re ~i pod se }a le su ga na glo ma zne pred -
me te – bi ci kle, li ge {tu le, ve {a li ce za ode lo – ra za su te po nje go vom pu -
tu. Ob li ko vao bi re ~e ni cu u gla vi, a po tom je iz gu bio na stra ni ci, ili bi
ku ca ju }i ule teo u gra ma ti~ ki }or so kak i on da mo rao da se pre zno ja va
ka ko bi se iz vu kao. Da li je ta sla bost bi la uzrok ili po sle di ca za mo ra, u
to se ni je upu {tao. Tvr do gla vo je na sta vljao da pi {e si le }i se da do gu ra
do kra ja. U osam uve ~e sta vio je ta~ ku na po sled nji u ni zu mej lo va, i
di gao se od sto la nad ko jim je se deo po vi jen jo{ od ~e ti ri po pod ne.
Pred od la zak ku }i, svra tio je da obi |e svo je pa ci jen te u in ten ziv noj ne -
zi. Ni je bi lo ni ka kvih pro ble ma, a An drea se le po opo ra vlja la – spa va la
je i svi vi tal ni zna ci su bi li do bri. Za ma nje od po la sa ta bio je kod ku }e,
u ka di, a ubr zo po sle to ga, i sam je za spao.

Dve fi gu re u tam nim ogr ta ~i ma pro la ze skve rom po di ja go na li ko ja ih
vo di u su prot nom sme ru od nje ga pre ma Kli vlend Stri tu, kuc ka ju }i vi -
so kim pot pe ti ca ma u tra pa vom kon tra punk tu – za ce lo bol ni ~ar ke, vra -
}a ju se s po sla, prem da je ovo ~u dan sat za za vr {e tak sme ne. Ne raz go -
va ra ju, i ma da im ko ra ci ni su uskla |e ni, ho da ju bli zu jed na dru ge, ra -
me na im se sko ro do di ru ju na ne ki pri san, se strin ski na ~in. Pro la ze ta~ -
no is pod nje ga, i opi su ju ~e tvr ti nu kru ga oko par ka pre ne go {to pro me -
ne smer. Ima ne ~e ga dir lji vog u to me ka ko se dah vi je za nji ma u obla -
~i }i ma pa re, kao da se igra ju ne ke de~ je igre, opo na {a ju }i par ne lo ko -
mo ti ve. Od mi ~u pre ma naj da ljem kra ju skve ra, i sa svo je po vla {}e ne
vi si ne, u tom neo bi~ nom ras po lo ̀ e nju, on ne sa mo da ih po sma tra, ve}
i mo tri nad nji ma, iz da le ka nad zi re nji ho vo pu to va nje, kao ne ki po se -
siv ni bog. U be ̀ i vot noj hlad no }i, njih dve pro la ze kroz no}, ma le to ple
bi o lo {ke ma {i ne sa spo sob no {}u dvo no ̀ a ca da se pri la go de sva kom te -
re nu, ob da re ne bez broj nim i raz gra na tim ner vnim mre ̀ a ma uro nje nim
du bo ko is pod kvr ga vog ko {ta nog omo ta ~a, za ko pa nim vlak ni ma, to -

zao se i ten to ri jum – {a tor – ta na na be la op na oso be ne le po te, na lik na
ma li ko vi tlac igra ~i ce pod ve lom, ta mo gde se du ra spa ja i po no vo ras -
tva ra. A is pod op ne je le ̀ ao ce re be lum. Za se ca ju }i opre zno, Pe roun je
sa ~e kao da se ma li mo zak spu sti pod dej stvom gra vi ta ci je – bez upo tre -
be re trak to ra – i ta da se otvo rio po gled du bo ko u pre deo epi fi ze, s tu -
mo rom ko ji se u ogrom noj cr ve noj ma si pro te zao ta~ no is pred nje.
Astro ci tom je imao ja sne obri se i sa mo je de li mi~ no in fil tri rao okol no
tki vo. Pe roun je us peo da ga sko ro ce log iz re ̀ e a da pri tom ne ozle di
pod ru~ ja elo kven ci je.

Dao je Rod ni ju ne ko li ko mi nu ta s mi kro sko pom i aspi ra to rom, i
pu stio ga da ura di {av. Pe roun je li~ no pre vio gla vu, i kad je ko na~ no
iza {ao iz ope ra ci o nog blo ka, uop {te ni je ose }ao za mor. Ope ra ci je ga ni -
kad ne za ma ra ju – kad jed nom uro ni u skro vi ti svet svo je fir me, u sa lu i
nje ne stro go utvr |e ne pro ce du re, i kad se une se u `i vo pi snu skra }e nu
per spek ti vu ope ra tiv nog mi kro sko pa pra te }i iza bra ni hod nik do `e lje ne
ta~ ke, ob u zi ma ga ose }aj ne ke nad ljud ske spo sob no sti, ili ta~ ni je `e |i
za ra dom. 

[to se ti ~e osta lih oba ve za te ne de lje, dve ju tar nje kli ni ke ni su bi le
zah tev ni je ne go ina ~e. Su vi {e je is ku san da bi ga po tre sa li raz li ~i ti vi -
do vi pat nje s ko ji ma se su sre }e na po slu – nje go va je du ̀ nost da bu de
ko ri stan. Ne za ma ra ju ga ni obi la sci ode lje nja ni bes kraj ni sa stan ci. U
pe tak po pod ne ga je za pra vo do tu kla ad mi ni stra ci ja, na go mi la ni upu ti,
i od go vo ri na upu te, sa ̀ e ci re fe ra ta za dve kon fe ren ci je, pi sma ko le ga -
ma i ured ni ci ma, ne do vr {e ni pri kaz ne ~i jeg stru~ nog ra da, pri lo zi za
ini ci ja ti ve upra ve, i vla di ne iz me ne u struk tu ri Fon da, i stal no no ve re -
vi zi je na stav nih me to da. Spre ma se jo{ jed na iz me na – uvek se spre ma
jo{ jed na iz me na – bol ni~ kog pla na za van red na sta nja. Vi {e se ne pred -
vi |a ju sa mo obi~ ne `e le zni~ ke ne sre }e, a re ~i kao {to su „ka ta stro fa“ i
„ma sov ne `r tve“, „he mij sko i bi o lo {ko ra to va nje“ i „na pad ve li kih raz -
me ra“ u po sled nje vre me gu be sva ki smi sao od stal nog po na vlja nja.
Pro te kle go di ne je po stao sve stan umno ̀ a va nja ra zno ra znih od bo ra i
pod od bo ra, i ko mand nih li ni ja ko je se pro sti ru na vi {e i iz van okvi ra
bol ni ce, mi mo me di cin skih hi je rar hi ja, kroz uda lje ne za kut ke dr ̀ av ne
upra ve sve do ka bi ne ta mi ni stra unu tra {njih po slo va.
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Ve} se upu tio pre ma kre ve tu kad za ~u je du bok tut nja vi zvuk, da le -
ku ali sve ja ~u gr mlja vi nu, i za sta ne da oslu {ne. Od jed nom mu je sve
ja sno. Pre ko ra me na ba ca po gled na pro zor tra ̀ e }i po tvr du. Ko me ta je,
na rav no, to li ko uda lje na da bi mo ra la iz gle da ti ne po kret no. Pre tr nuo,
vra }a se na svo je me sto po red pro zo ra. Zvuk se na sta vlja istom ja ~i nom
dok on po no vo me nja fo kus, ovog pu ta zu mi ra ju }i na unu tra, sa so lar ne
pra {i ne i le de nog omo ta ~a na sop stve no okru ̀ e nje. Pro te klo je sa mo
tri-~e ti ri se kun de od ~a sa kad je ugle dao tu va tru na ne bu i o njoj dva -
put pro me nio mi {lje nje. Pla men se kre }e pu ta njom ko jom je i sam
mno go pu ta u `i vo tu pro la zio, pre da ju }i se ru tin skim rad nja ma, po de -
{a va ju }i na slon se di {ta i svoj ru~ ni sat, od la ̀ u }i pa pi re, uvek ra do znao
da pro ve ri mo ̀ e li ta mo do le da pre po zna sop stve nu ku }u u ogrom nom
i go to vo le pom na ran d`a sto-si vom na se lje nom po ja su; sa is to ka na za -
pad, sme rom ko ji pra ti ju ̀ nu oba lu Tem ze, {e sto me ta ra nad ze mljom,
ve} na do mak Hi troa.

Obje kat je sa da ta~ no na spram nje ga na ju ̀ noj stra ni, uda ljen je dva
ki lo me tar-dva, i usko ro }e za ro ni ti u is pre ple ta ne vr ho ve go lih pla ta na,
a po tom iza Po {tan skog tor nja, u vi si ni naj ni ̀ ih ta nji ra mi kro ta la snih
an te na. Upr kos grad skim sve tli ma, kon tu re avi o na su ne vi dlji ve u ju -
tar njoj ta mi. Bi }e da je po ̀ ar iz bio na bli ̀ em kri lu kod spo ja sa tru pom,
ili mo ̀ da na jed nom od mo to ra obe {e nih is pod kri la. Kljun va tre je
spljo {te na be la ku gla sa `u to-cr ve nim ko nu snim re pom, ko ja ne li ~i to -
li ko na me te or ko li ko na dre ~a vu sli kar sku im pre si ju o nje mu. Kao u
ne kom pri vi du nor mal no sti, sve tla za sle ta nje `mir ka ju. Ali zvuk mo to -
ra sve oda je. Po vrh uobi ~a je nog du bo kog i pro zra~ nog bru ja nja, sve
gla sni je se ~u je ne ki na preg nut, gr cav, ave tinj ski zvuk – u isti mah i vri -
sak i oteg nut po vik, mut na, pr lja va bu ka ko ja iza zi va po mi sao na ne -
pod no {ljiv me ha ni~ ki na por da le ko iz nad ka pa ci te ta ka lje nog ~e li ka,
iz vi ja se u spi ra li ka ne kom svom vr hun cu, bez gla vo se pe nje i pe nje,
po put mu zi~ ke prat nje za ne ku stra vi~ nu vo ̀ nju to bo ga nom. Ne {to }e
sva kog tre nut ka pu }i.

Vi {e mu ne pa da na pa met da bu di Ro za lind. A i za {to bi? Da bi vi -
de la ovaj ko {mar? U pri zo ru, za pra vo, ima ne ~e ga po zna tog, na lik na
san ko ji se po na vlja. Kao i ve }i na put ni ka, pri vid no oma mlje nih mo -
noto ni jom avi on skog pu to va nja, ~e sto da je ma {ti na vo lju, se de }i pri -

plim ni ti ma oza re nim ne vi dlji vim `a rom sve sti – te ma {i ne sa me iz mi -
{lja ju sop stve ne tra~ ni ce. 

Ve} je ne ko li ko mi nu ta na pro zo ru, us hi }e nje po la ko spla {nja va, i
ob u zi ma ga drh ta vi ca. U par ku, iza vi so ke kru ̀ ne ogra de, ne ̀ no inje
pre kri va va lo vi tu ar hi tek tu ru trav nja ka oivi ~e nog pla ta ni ma. Po sma tra
ka ko jed na ko la hit ne po mo }i, bez si re na, ble ska ju }i pla vim sve tli ma,
za vi ja ju u [ar lot Strit i `u stro ubr za va ju ka ju gu, mo ̀ da u prav cu So -
hoa. Okre }e se od pro zo ra da bi do hva tio de be li vu ne ni ogr ta~ ko ji le ̀ i
pre ba ~en pre ko sto li ce. U tre nut ku okre ta, sve stan je da se na po lju po -
ja vio ne ki nov ele ment, na skve ru ili me |u dr ve }em, sja jan ali bez bo -
jan, raz li ven po ru bu vid nog po lja po kre tom nje go ve gla ve. Ali ne skre -
}e po gled istog ~a sa. Hlad no mu je i `e li da se do ko pa ku} nog ogr ta ~a.
Uzi ma ga, za vla ~i ru ku u ru kav, i vra }a se pre ma pro zo ru dok pro na la zi
dru gi i sve zu je po jas.

Ne shva ta od mah {ta vi di, ma da mi sli da shva ta. U tom pr vom tre -
nut ku, po ne sen uz bu |e njem i ra do zna lo {}u, za mi {lja pla ne tar ne raz me -
re: to je me te or ko ji sa go re va na lon don skom ne bu, pu tu ju }i sle va na -
de sno, ni sko na ho ri zon tu, prem da do sta iz nad kro vo va naj vi {ih zgra da.
Ali me te o ri za ce lo osta vlja ju uti sak stre lo vi to sti, ne ~e ga po put igle. Vi -
di{ ih sa mo u krat ko traj nom ble sku pre ne go {to ne sta nu u vla sti tom
pla me nu. A ovo se kre }e la ga no, ~ak ve li ~an stve no. U tre nu, pri la go |a -
va op ti ku raz me ra ma Sun ~e vog si ste ma: taj obje kat ni je sto ti na ma, ve}
hi lja da ma ki lo me ta ra uda ljen, obr }e se ne gde da le ko u va si o ni po bez -
vre me noj or bi ti oko sun ca. Ipak je to ko me ta, osen ~e na `u tim, s po zna -
tim sjaj nim je zgrom ko je osta vlja trag iza plam sa ve lju {tu re. Svo je vre -
me no je s Ro za lind i de com po sma trao Hejl-Bop s jed nog trav na tog
pro plan ka u Je zer skoj obla sti, i sa da ga is pu nja va ista za hval nost zbog
to ga {to je ma kar i na tren do bio pri li ku da vi di, mi mo ze malj skih okvi -
ra, ne {to istin ski ne li~ no. A ovo sad je bo lje, bli sta vi je, br ̀ e, tim im pre -
siv ni je za to {to je neo ~e ki va no. Mo ra da im je u bol ni ci ta vest pro ma -
kla. Pre te ru ju s ra dom. Spre ma se da pro bu di Ro za lind – zna da }e je
pri zor odu {e vi ti – ali on da po sum nja da }e ona us pe ti da stig ne do pro -
zo ra pre ne go {to ko me ta i{ ~e zne. U tom slu ~a ju }e i on za ka sni ti. Ali
sli ka je to li ko iz u zet na da bi mo rao s ne kim da je po de li.
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ijed ne ljud ske fi gu re, a u tu pra zni nu use lja va se pred u sre tlji va ma {ta.
Bor ba na `i vot i smrt u pi lot skoj ka bi ni, ~e ta hra brih put ni ka s po sled -
njom na dom zbi ja re do ve pred na pad na fa na ti ke. Da bi iz ma kao `a ru te
va tre, u ko ji kraj avi o na da se sklo ni{? Pi lo to va stra na bi mo ̀ da de lo va -
la ma nje usa mlje no. Da li je pa te ti~ na lu dost ako po seg ne{ za svo jom
tor bom u pre grat ku iz nad gla ve, ili pak neo p ho dan op ti mi zam? Ho }e li
`e na s de be lim slo jem {min ke, ko ja ti je ma lo ~as u~ ti vo po slu ̀ i la kro a -
san sa d`e mom, sa da po ku {a ti da te za u sta vi?

Pla men za la zi iza vr ho va dr ve }a. Na krat ko, va tra pra zni~ no za sve -
tlu ca iz me |u gra na i ogra na ka. Pe ro u nu pro la zi kroz gla vu da bi ne {to
mo rao da u~i ni. Dok hit na slu ̀ ba pri mi i pro sle di nje gov po ziv, {ta god
da se do go di bi }e pro {lost. Ako je `iv, pi lot je sva ka ko ve} po slao ra -
dio-sig nal. Mo ̀ da pi stu ve} uve li ko pre kri va ju pe nom. Be smi sle no bi
bi lo da sad ode u bol ni cu i sta vi se na ras po la ga nje. Pre ma Pla nu za
van red na sta nja, Hi trou ne pri pa da nji ho voj zo ni. Ne gde dru gde, da lje
na za pad, me di ci na ri se si gur no obla ~e na vrat-na nos ne ma ju }i pred sta -
ve {ta ih ~e ka. Jo{ dva de set ki lo me ta ra do sle ta nja. Ako re zer vo a ri za
go ri vo eks plo di ra ju, le ka ri tu vi {e ne }e ima ti {ta da ra de. 

Avion se po ma lja iza go lih kro {nji, pro la zi otvo re nim pro sto rom i
za mi ~e iza Po {tan skog tor nja. Kad bi bio sklon re li gi o znim ose }a nji ma,
nat pri rod nim ob ja {nje nji ma, Pe roun bi mo ̀ da po ve ro vao da mu je upu -
}en po ziv; da bi sa da, po {to se ve} pro bu dio u tom ~ud nom sta nju sve -
sti, i bez raz lo ga pri {ao pro zo ru, mo rao da pri zna ne ki skri ve ni po re -
dak, ne ku spo lja {nju in te li gen ci ju ko ja `e li da mu po ka ̀ e ili sa op {ti ne -
{to od ve li kog zna ~a ja. Ali grad po svo joj pri ro di po go du je ne sa ni ci; i
on je sam be sa ni en ti tet ~i je `i ce ni kad ne pre sta ju da bru je; me |u to li -
kim mi li o ni ma uvek }e se na }i i oni ko ji pi lje kroz pro zor dok osta li
spa va ju. I ne }e to sva ke no }i bi ti isti lju di. To {to je sad u pi ta nju on a
ne ne ko dru gi pu ka je slu ~aj nost. Ra di se o jed no stav nom an tro pij skom
prin ci pu. Pri mi tiv no raz mi {lja nje po klo ni ka nat pri rod nog svo di se na
ono {to nje go ve ko le ge psi hi ja tri na zi va ju pro ble mom, ili ide jom, re fe -
ren ci je. Vi {ak su bjek tiv nog, ustro ja va nje sve ta pre ma vla sti tim po tre -
ba ma, ne spo sob nost da poj mi{ ko li ko si be zna ~a jan. Po Hen ri je vom
mi {lje nju, ta kvo ra su |i va nje pri pa da spek tru na ~i jem naj u da lje ni jem
po lu, pro pe ta kao na pu {te ni hram, vre ba psi ho za. 

kop ~an za se di {te i kro tak, nad svo jim upa ko va nim obro kom. Na po lju
je, iza zi da od tan kog ~e li ka i ve se lo {kri pu ta ve pla sti ke, mi nus {e zde -
set i dva na est hi lja da me ta ra do ze mlje. Za ko vi tlan pre ko Atlan ti ka br -
zi nom od sto pe de set me ta ra u se kun di, pre da je{ se toj lu do sti iz pro -
stog raz lo ga {to to ~i ne i svi osta li. Sa put ni ci ma do |e lak {e kad vi de da
i ti i dru gi oko te be de lu je te spo koj no. Ako se po sma tra iz od re |e nog
ugla – broj po gi nu lih po pre |e nom ki lo me tru – sta ti sti ka je ute {na. A i
ka ko bi dru ga ~i je ~o vek sti gao na kon fe ren ci ju u ju ̀ noj Ka li for ni ji?
Pu to va nje avi o nom je ak ci o nar ska ber za, trik sa li ko vi ma u ogle da li ma,
krh ki sa vez udru ̀ e ne ve re; do kle god ner vi slu ̀ e i dok u ka bi ni ne ma
bom bi ili raz bi ja ~a, svi su na do bit ku. Kad ne {to ot ka ̀ e, ne }e bi ti po lo -
vi~ nih me ra. Gle da ne iz dru gog ugla – broj po gi nu lih po pu to va nju –
broj ke ba{ i ni su ta ko po volj ne. Mo gla bi ta ber za i da pro pad ne. 

S pla sti~ nom vi lju {kom u ru ci, ~e sto se pi ta ka ko bi to iz gle da lo –
vri ska u ka bi ni do ne kle pri gu {e na za tu plju ju }om aku sti kom, po se za nje
u tor be za te le fo ni ma i po sled njim re ~i ma, iz be zu mlje na po sa da ko ja se
gr ~e vi to dr ̀ i upam }e nih frag me na ta pro ce du re, iz jed na ~u ju }i mi ris sra -
nja. Ali u toj sce ni za mi {lje noj sa stra ne, s te uda lje no sti, ima i ne ~e ga
po zna tog. Pro {lo je sko ro osam na est me se ci otkad je po la pla ne te po -
sma tra lo, i iz no va i iz no va po sma tra lo, one ne vi dlji ve za to ~e ni ke ko ji
su kroz va zduh gur nu ti u smrt, od vre me na kad se oko be za zle ne si lu e te
sva kog mla znja ka zgu snu la jed na no va aso ci ja ci ja. Svi se u to me sla ̀ u,
put ni~ ki avi o ni na ne bu da nas iz gle da ju dru ga ~i je, pre da tor ski ili ukle -
to.

Hen ri zna da je op ti~ ka var ka to {to sad vi di i kon tu ru, obris ko ji je
cr nji od mra ka. Ur lik za pa lje nog mo to ra po pri ma sve vi {i i vi {i ton. Ne
bi ga iz ne na di lo da sad vi di ka ko se {i rom gra da pa le sve tla, ili ka ko se
na skve ru oku plja ju lju di u ku} nim ogr ta ~i ma. Iza nje ga, uve ̀ ba na da
iz svog sna is klju ~i grad ske no} ne ne mi re, Ro za lind se pre vr }e na bok.
Bu ka, po svoj pri li ci, ni je ni {ta pro dor ni ja od ne ke pro la zne si re ne iz
Ju ston Ro u da. Pla me no be lo je zgro i nje gov obo je ni rep po sta li su ve }i
– ni ko od put ni ka ko ji se de u tom sred njem de lu avi o na ne ma iz gle da
da pre ̀ i vi. Pa i to je po znat ele ment – u`as ono ga {to ne mo ̀ e{ da vi di{.
Ka ta stro fa po sma tra na sa bez bed nog ra sto ja nja. Po sma tra ti smrt ve li -
kih raz me ra, ali ne vi de ti ni kog ka ko umi re. Bez kr vi, bez ja u ka, bez
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