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ILI SU mla di, obra zo va ni, i obo je ne vi ni te, nji ho ve pr ve bra~ -
ne no }i, a `i ve li su u do ba kad je raz go vor o sek su al nim te -

{ko }a ma jed no stav no bio ne mo gu}. Ali ni kad on i ni je lak.
Upra vo su se li da ve ~e ra ju u ma ju {nom sa lo nu na pr vom spra tu
jed ne sta re ge or gi jan ske go sti o ni ce. U su sed noj so bi, vi dljiv kroz
otvo re na vra ta, sta jao je kre vet s bal da hi nom, pri li~ no uzan, a na
nje mu pre kri va~ bes pre kor no beo i za pa nju ju }e glat ko za teg nut,
kao da to ni je u~i ni la ljud ska ru ka. Edvard ni je po mi njao da ni -
kad pre ni je od seo u ho te lu, dok je Flo rens, po {to se kao de te na -
pu to va la s ocem, u ta kvim stva ri ma ve} bi la pre ka lje na. Spo lja
gle da no, bi li su le po ras po lo ̀ e ni. Nji ho vo ven ~a nje, u Sve toj Me -
ri u Oks for du, pro te klo je do bro; slu ̀ ba je bi la na no te, pri jem
ve seo, opro {taj na za ba va ko ju im je pri re di lo dru {tvo iz {kol skih
i stu dent skih da na bu~ na i pod sti caj na. Nje ni ro di te lji ni su gle da -
li nje go ve sa vi si ne, od ~e ga su obo je stre pe li, a ni nje go va maj -
ka ni je na pra vi la ni ka kav po se ban is pad, ili pak sa svim za bo ra vi la
na svr hu pro sla ve. Na me de ni me sec su kre nu li ma lim ko li ma ko -
ja su pri pa da la Flo ren si noj maj ci i ka sno po pod ne pri spe li u svoj
ho tel na dor set skoj oba li po vre me nu ne ba{ sa vr {e nom za sre di -
nu ju la ili za sa mu pri go du, ali sa svim pri hva tlji vom: ni je pa da la
ki {a, ali ni je bi lo ni do volj no to plo, po Flo ren si noj oce ni, da bi ve -
~e ra li na te ra si kao {to su se na da li. Edvard je mi slio dru ga ~i je,
ali, u~ tiv do pre te ri va nja, ni je ni po mi {ljao da joj se us pro ti vi jed -
ne ta kve ve ~e ri.

B
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I ta ko su sa da obe do va li u za seb nom sa lo nu na spram po lu o -
tvo re nih sta kle nih vra ta kroz ko ja se pru ̀ ao po gled na bal kon i je -
dan deo La man {a, i u da lji ni, bes ko na~ ni {lju nak ^ezil Bi ~a.
Dvo ji ca mla di }a u smo kin zi ma po slu ̀ i va la su ih s ko li ca po sta -
vlje nih u hod ni ku, i od nji ho vog kre ta nja ta mo-amo kroz ta ko zva -
ni apart man za mla den ce ula {te ni hra stov par ket je ko mi~ no
{kri pao u mr tvoj ti {i ni. Po no san i za {tit ni~ ki na stro jen, mla di ~o -
vek ih je pom no pra tio tru de }i se da ulo vi ma ka kav po kret ili iz -
raz li ca ko ji bi se mo gao raz u me ti kao sa ti ri ~an. Ni ka kvo
sme ju lje nje ne bi mo gao da otr pi. Ali ti mom ci iz obli ̀ njeg se la ra -
di li su svoj po sao po vi je nih le |a i za tvo re nih li ca, i po ma lo ne si -
gur no, jer ru ke su im po drh ta va le dok su spu {ta li po su de na
u{tir ka ni stol njak od da ma sta.

Ni je ovo bio naj sre} ni ji tre nu tak u isto ri ji en gle skog ku li nar -
stva, ali u to vre me ni ko ni je imao pri med be, osim po se ti la ca iz ino -
stran stva. Sve ~a ni obed je za po ~eo, kao i mno gi dru gi u tim da ni ma,
kri {ka ma di nje de ko ri sa nim sa po jed nom gla zi ra nom tre {njom. U
hod ni ku is pred vra ta, u sre br nim zde la ma na plo ~i ko ju su pod gre -
va le sve }e, ~e ka li su od re sci dav no is pe ~e nog rost bi fa u sko re nom
uma ku, ras ku va no po vr }e, i krom pi ri s pla vi ~a stom ni jan som. Vi -
no je bi lo fran cu sko, prem da ni ka kvo po seb no po re klo ni je bi lo
ozna ~e no na eti ke ti, ko ju je ulep {a va la jed na usa mlje na uz vi nu ta
la sta vi ca. Edvar du ni kad ne bi pa lo na pa met da na ru ~i bor do.

Ne str plji vi da se ota ra se kel ne ra, on i Flo rens is kre nu li su sto -
li ce ka ko bi se po sve ti li po gle du na {i rok ma ho vi na sti trav njak, i
u du bljem pla nu, gu ste pre ple te dr ve }a i ras cve ta log `bu nja pri o -
nu le uz pa di nu iz nad se o skog pu ta ko ji je vo dio pre ma pla ̀ i. Vi -
deo se i po ~e tak pe {a~ ke sta ze, blat nja ve i ste pe na ste, pu telj ka
za pra vo, po ~i jim je obo di ma d`i kljao ko rov eks tra va gant nih raz -
me ra – di vov ske ra bar ba re i ku pus, re klo bi se na pr vi po gled, s na -
bu bre lim sta blji ka ma vi {im od {est sto pa, po vi je nim od te ̀ i ne
tam nih li sto va gu sto pre mre ̀ e nih de be lim ̀ i li ca ma. Vrt na ve ge ta -
ci ja stre mi la je uvis, trop ska i ~ul na u svom pre o bi lju, po go to vu na
me koj si voj sve tlo sti i u pa per ja stoj iz ma gli ci na do {loj s mo ra, ko -
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je je u jed no li~ nom na pre do va nju i po vla ~e nju pro iz vo di lo zvu ke
uda lje ne gr mlja vi ne, a za tim iz ne nad nog {i {ta nja pre ko oblu ta ka.
Pla ni ra li su da po sle ve ~e re obu ju ro bust ni je ci pe le i pro {e ta ju uza -
nom {ljun ~a nom pre vla kom iz me |u mo ra i la gu ne po zna te pod
ime nom Flit, a uko li ko bi im pre o sta lo vi na, da i nje ga po ne su, pa
da po te ̀ u iz bo ce kao go spo da na dru mu.

A ima li su to li ko pla no va, vr to gla vih pla no va, ko ji su se uz di -
za li pred nji ma u ne raz go vet noj bu du} no sti, jed na ko ras ko {no is -
pre ple ta nih kao i let nja flo ra na dor set skoj oba li, i jed na ko
~u de snih. O to me gde }e i ka ko `i ve ti, ko }e im bi ti bli ski pri ja te -
lji, o nje go vom za po sle nju u fir mi nje nog oca, nje noj mu zi~ koj
ka ri je ri i {ta }e u~i ni ti s nov cem ko ji im je njen otac po klo nio, i o
to me ka ko njih dvo je ne }e bi ti kao svi dru gi, bar ne iz nu tra. Jo{ je
to bi la era – ko ja }e oti }i u ne po vrat kra jem te ka sni je fa mo zne
de ce ni je – ka da je bi ti mlad bi lo dru {tve no op te re }e nje, znak be -
zna ~aj no sti, iz ve sna bla go po sti |u ju }a bolj ka u ko joj se brak nu -
dio kao pr vi ko rak ka iz le ~e nju. Go to vo stran ci, sta ja li su,
~ud no va to za jed no, na tom no vom vr hun cu po sto ja nja, li ku ju }i u
svom no vom sta tu su ko ji je obe }a vao is ko rak iz bes ko na~ ne mla -
do sti – Edvard i Flo rens, naj zad slo bod ni! ^esto su i ra do raz go -
va ra li o do ̀ i vlja ji ma iz de tinj stva, ne to li ko o ra do sti ma ko li ko o
onoj ma gli ko mi~ nih za blu da iz ko je su obo je iz ra sli, i ne pre broj -
nim ro di telj skim gre {ka ma i sta rin skim pra vi li ma zbog ko jih im
ni ka da ne }e opro sti ti. 

Ima li su ja san po gled s tih no vih vi si na, ali iz ve sna pro tiv re~ -
na ose }a nja jed no dru gom ni su ume li da ob ja sne: stre pe li su sva -
ko na svoj na ~in od onog tre nut ka, ne du go po sle ve ~e re, ka da }e
nji ho va zre lost bi ti sta vlje na na pro bu, ka da }e za jed no le }i na onaj
kre vet s bal da hi nom i pot pu no se raz ot kri ti jed no pred dru gim.
Ve} du ̀ e od go di nu da na, Edvard je bio oma |i jan ~i nje ni com da
}e jed nog utvr |e nog da na u ju lu naj o se tlji vi ji deo nje ga bo ra vi ti,
ma kar i sa mo na krat ko, unu tar pri rod no iz va ja ne du plje u te lu te
ve se le, ljup ke, za di vlju ju }e in te li gent ne ̀ e ne. Ka ko bi se ovo mo -
glo po sti }i bez ap sur da, ili raz o ~a ra nja – to pi ta nje mu je za da va -
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lo bri ge. Stre peo je po naj vi {e, na osno vu jed nog ne sre} nog is ku -
stva, od pre te ra nog uz bu |e nja, ono ga {to se u mu {kim raz go vo ri -
ma po mi nja lo pod {i from „sti za nje pre vre me na“. Go to vo da mu
ta po mi sao ni je ni iz bi ja la iz gla ve, ali ko li ko god da je strah od ne -
u spe ha bio ve li ki, nje go va iskre na `ud nja – za za no som, za raz re -
{e njem – bi la je da le ko ve }a.

Flo rens je ima la ozbilj ni jih bri ga, i na pu to va nju iz Oks for da
po vre me no joj se ~i ni lo da }e sku pi ti hra brost i gla sno re }i {ta joj
je na sr cu. Ali to {to je nju mu ~i lo bi lo je ne iz re ci vo, je dva je i sa -
moj se bi ume la da ga pred sta vi. Dok je on pa tio od obi~ ne tre me
pred pr vi na stup, ona je ce lom svo jom utro bom ose }a la u`as, bes -
po mo} no ga |e nje ni {ta ma nje te le sno ne go mor ska bo lest. U ma -
njoj ili ve }oj me ri, to kom svih onih me se ci ve se lih svad be nih
pri pre ma, uspe va la je da po ti sne tu mr lju na svo joj sre }i, ali ~im
bi joj se mi sli okre nu le pri snom za gr lja ju – ni je dan dru gi iz raz ni -
je mo gla da pro gu ta – ose ti la bi su vi gr~ u sto ma ku, i ne ku neo d -
re |e nu mu~ ni nu vi so ko u gr lu. U mo der nom, na pred nom
pri ru~ ni ku smi {lje nom da po mog ne mla dim ne ve sta ma, s onim
ve se lim to no vi ma i us kli~ ni ci ma i nu me ri sa nim ilu stra ci ja ma, na -
i la zi la je na re ~i i iz ra ze ko ji su je mal te ne te ra li na po vra }a nje: slu -
zni ca, pa on da i zlo slut ni sve tlu ca vi gla vi}. Dru gi su pak iz ra zi
vre |a li nje nu in te li gen ci ju, na ro ~i to oni ko ji su go vo ri li o ula sci -
ma: Ko ji ~a sak pre ne go {to u|e u nju... ili, sa da on ko na~ no ula -
zi u nju, i jo{, ako sve sre} no pro |e, ubr zo po {to je u{ao u nju...
Zna ~i li to da }e te no }i za Edvar da mo ra ti da iz i gra va ne ku vr stu
por ta la ili so be za pri ma nje kroz ko ju bi on de fi lo vao u svom po -
ho du? Go to vo isto ta ko ~e sto is kr sa va la je i re~ u ko joj je vi de la
sa mo i is klju ~i vo bol, me so ras tvo re no pod no ̀ em: pe ne tra ci ja.

U tre nu ci ma op ti mi zma te {i la se ka ko za pra vo pa ti sa mo od
na gla {e nog ob li ka ga dlji vo sti, a to }e jed nom mo ra ti da pro |e. U
sva kom slu ~a ju, po mi sao na Edvar do ve te sti se, ka ko se kla te is pod
nje go vog na bre klog uda – jo{ je dan gro zo mo ran ter min – bi la je
do volj na da joj is kri vi gor nju usnu, a ide ja da bi je ne ko mo gao pi -
pa ti „ta mo do le“, ma kar to bio i ne ko ko ga vo li, bi la je jed na ko od -
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boj na kao, re ci mo, hi rur {ki za hvat na nje nom oku. Ova ga dlji vost,
do du {e, ni je ob u hva ta la i be be. Njih je vo le la; po ne kad je ~u va la
sin ~i }e svo je se stre od tet ke i u to me u`i va la. Mi sli la je da bi bi lo
div no kad bi za trud ne la s Edvar dom, i bar u ap strak ci ji, uop {te ni -
je stre pe la od po ro |a ja. Sa mo kad bi, po put Isu so ve maj ke, do tog
na bre klog sta nja mo gla do spe ti ne ka kvom ~a ro li jom.

Slu ti la je Flo rens da ne {to s njom du bo ko ni je u re du, da se
od u vek raz li ko va la, i da }e sa da ko na~ no bi ti ras krin ka na. Njen
pro blem, mi sli la je, ve }i je, du blji, od pro stog fi zi~ kog ga |e nja;
~i ta vo nje no bi }e bu ni lo se pro tiv upe tlja va nja i pu te no sti ko je je
vi de la pred so bom; nje noj pri bra no sti i, u su {ti ni, sre }i pre ti lo je
na si lje. Jed no stav no ni je `e le la da ne ko „ula zi“ u nju ili da je „pe -
ne tri ra“. Seks sa Edvar dom ni je mo gao bi ti vr hu nac nje ne ra do sti,
ve} sa mo ce na ko ju }e na kra ju mo ra ti da pla ti.

Zna la je da se ve} odav no mo ra la iz ja sni ti, jo{ istog tre nut ka
kad ju je za pro sio, mno go pre od la ska kod onog iskre nog i ti hog
vi ka ra, i pre ve ~erâ s nje nim i nje go vim ro di te lji ma, pre no {to su
go sti po zva ni, li sta po ̀ elj nih po klo na sa sta vlje na i pre da ta oda -
bra noj rob noj ku }i, {a tor i fo to graf iz najm lje ni, i sve osta lo ne po -
vrat no uta na ~e no. Ali {ta bi i mo gla da ka ̀ e, ka kve iz ra ze da
upo tre bi kad tu stvar ni u mi sli ma ni je zna la da ime nu je? A vo le -
la je Edvar da, ne s onom vre lom, vla ̀ nom stra {}u o ko joj je to li -
ko ~i ta la, ve} to plo, du bo ko, po ne kad kao }er ka, po ne kad sko ro
maj ~in ski. Vo le la je da ga mi lu je, i da je nje go va ogrom na mi {i ca
ob gr li oko ra me na, i da je on lju bi, ma da joj nje gov je zik u usti ma
ni je ba{ pri jao i to je bez re ~i da va la na zna nje. Sma tra la ga je ori -
gi nal nim, dru ga ~i jim od svih ko je je u `i vo tu upo zna la. Uvek je pri
se bi, u sa kou, imao ne ku d`ep nu knji gu, obi~ no isto rij sku, za slu -
~aj da se za tek ne u re du ili ~e ka o ni ci. Sve {to je ~i tao obe le ̀ a vao
je jed nim pa trlj kom od olov ke. Bio je prak ti~ no je di ni mu {ka rac
me |u nje nim po zna ni ci ma ko ji ni je pu {io. ̂ ara pe mu se ni kad ni -
su sla ga le s ode lom. Imao je sa mo jed nu kra va tu, uza nu, ple te nu,
tam no pla vu, ko ju je go to vo bez iz u zet ka no sio uz be lu ko {u lju.
Obo ̀ a va la je nje gov ra do zna li um, nje gov lak pro vin cij ski ak ce -
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nat, ve li ku sna gu u nje go vim {a ka ma, ne pred vi di ve za o kre te i
stran pu ti ce u raz go vo ri ma, do bro tu ko ju je is po lja vao pre ma njoj,
i to ka ko su je nje go ve me ke sme |e o~i, upr te u nju dok bi go vo -
ri la, is pu nja va le ose }a jem da je oba vi ja pri ja telj ski oblak lju ba vi.
U svo joj dva de set i tre }oj go di ni, ni je sum nja la da osta tak `i vo ta
`e li da pro ve de s Edvar dom Mej hju om. Ka ko bi sme la ri zi ko va ti
da ga iz gu bi?

Da se po ve ri ni je ima la ko me. Rut, nje na se stra, bi la je pre mla -
da, a maj ka je, sa vr {e no ~a rob na na svoj na ~in, bi la su vi {e in te lek -
tu al na, su vi {e opo ra, pra va sta ro mod na „pla va ~a ra pa“. Su o ~e na s
ne kim in tim nim pro ble mom, uvek bi za u zi ma la jav nu po zu iz sa -
le za pre da va nja, i ko ri sti la bi sve du ̀ e i du ̀ e re ~i, i po zi va la se na
knji ge za ko je je sma tra la da ih je sva ko `i vi mo rao pro ~i ta ti. Tek
po {to bi po vod raz go vo ra na taj na ~in bio bez bed no za pa ko van i
uve zan mo ̀ da bi se na ~as opu sti la i re kla ko ju bla gu re~, prem da
se to do ga |a lo ret ko, a ~ak ni ta da ni si imao pred sta ve ka kav to sa -
vet do bi ja{. Flo rens je ima la ne ko li ko iz van red nih dru ga ri ca iz
{ko le i sa mu zi~ ke aka de mi je ko je su je sta vlja le pred pot pu no su -
pro tan pro blem: obo ̀ a va le su in tim ne raz go vo re i s ve li kim gu -
{tom pre tre sa le svo je li~ ne pro ble me. Sve su se po zna va le iz me |u
se be, a s te le fon skim po zi vi ma i pi smi ma ~ak i pre te ri va le. Ni je
ve ro va la da bi ume le da ~u va ju taj nu, a ni je im na to me ni za me -
ra la, jer i sa ma je pri pa da la istom dru {tvu. Ni sa moj se bi ne bi ve -
ro va la. Bi la je sa ma s pro ble mom ko me ni je zna la ni ka ko da
pri |e, a sve {to je ima la od mu dro sti bio je onaj d`ep ni pri ru~ nik.
Sa nje go vih dre ~a vo cr ve nih ko ri ca sme {i la su se, dr ̀ e }i se za ru -
ke, dva bu lja va stvo re nja, ne ve {to na cr ta na be lom kre dom, kao da
je to u~i ni lo ne ko ne vi no de te.

° ° ° ° °

I NJE SU PO JE LI za ma nje od dva mi nu ta dok su mom ci, ume -
sto da sa ~e ka ju na po lju u hod ni ku, sta ja li u po za di ni, po red

vra ta, po pra vlja ju }i lep tir-ma {ne i te sne oko vrat ni ke i po vla ~e }i
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man ̀ e te. Ni {ta se ni je pro me ni lo u pra znim iz ra zi ma nji ho vih li ca
dok su po sma tra li ka ko Edvard, jed nim iro ni~ nim za ma hom, pru -
`a svo ju gla zi ra nu tre {nju Flo ren si. Pri hva ta ju }i igru, ona ju je usi -
sa la s nje go vih pr sti ju i ni je ski da la po gled s nje ga dok je na gla {e no
`va ka la, do pu {ta ju }i mu da vi di njen je zik, sve sna da }e ovim fler -
to va njem se bi sa mo ote ̀ a ti stvar. Ni je sme la da za po ~i nje ne {to
{to ne }e bi ti u sta nju da is pra ti do kra ja, ali sva ka sit ni ca ko jom je
mo gla da mu ugo di ipak joj je bi la od po mo }i: on da se ni je ose }a -
la ba{ sa svim ne u po tre blji vo. A ka mo le pe sre }e da je to bi lo i sve
{to se od nje tra ̀ i lo, da po je de tu jed nu le plji vu tre {nju.

Da bi po ka zao ka ko ga pri su stvo kel ne ra uop {te ne po tre sa,
ma da je ̀ ar ko ̀ e leo da im vi di le |a, Edvard se sa osme hom po no -
vo za va lio u sto li cu, pri hva tio se vi na i do ba cio pre ko ra me na:
„Ima li jo{ ovih ke re fe ka?“

„Ne ma vi {e, go spo di ne. Iz vin’te, go spo di ne.“
Ali ru ka ko ja je dr ̀ a la vin sku ~a {u za drh ta la je dok se bo rio da

sa vla da iz ne nad nu ra dost, pra vo us hi }e nje. Ona je pro sto zra ~i la
pred njim, i bi la je dra ̀ e sna – pre le pa, ~ul na, da ro vi ta, ne ve ro vat -
no do bre na ra vi. 

Onaj mla di} {to mu je ma lo ~as od go vo rio hi tro je pri {ao da ra -
spre mi sto. Nje gov ko le ga sta jao je u hod ni ku, pre si pa ju }i glav no
je lo, rost bif, u nji ho ve ta nji re. Ko li ca sa sve ~a nim sre br nim pri bo -
rom ni su se mo gla ute ra ti u apart man za mla den ce zbog dva ste pe -
ni ka raz li ke u ni vou, {to je bi lo pro iz vod lo {eg pla ni ra nja u vre me
kad je ga zdin ska ku }a iz eli za be tan skog do ba „ge or gi ja ni zo va na“
sre di nom osam na e stog ve ka. 

Mla den ci su na krat ko osta li sa mi, prem da su i da lje mo gli da
~u ju stru ga nje ka {i ka po po su da ma, i mom ke ka ko se do mun |a va -
ju iza otvo re nih vra ta. Edvard je po lo ̀ io ru ku pre ko Flo ren si ne i
re kao, po sto ti put to ga da na, {a pa tom: „Vo lim te“, i ona mu je bez
okle va nja uz vra ti la, a iskre no je ta ko i mi sli la.

Edvard je bio isto ri ~ar, di plo mi rao je s od li kom na lon don -
skom Ju ni ver si ti Ko le d`u. To kom tri krat ke go di ne u~io je o ra to -
vi ma, po bu na ma, gla di ma, ku ga ma, uspo ni ma i pa do vi ma
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im pe ri ja, re vo lu ci ja ma ko je su je le sop stve nu de cu, ne vo lja ma se -
lja ka, in du strij skoj be di, su ro vo sti vla da ju }ih eli ta – bi la je to jed -
na `i vo pi sna pa ra da po tla ~e no sti, ne sre }e i ne is pu nje nih na da.
Uvi deo je ko li ko `i vo ti mo gu da bu du sa pe ti i oskud ni, u ge ne ra -
ci ji za ge ne ra ci jom. Gle da no iz {i reg ugla, ta mir na, pro spe ri tet na
vre me na ko ja je En gle ska upra vo pro ̀ i vlja va la za pra vo su bi la
ret ka, pa je sto ga i nje go va i Flo ren si na ra dost bi la iz u zet na, je din -
stve na ~ak. Na za vr {noj go di ni se po seb no ba vio isto rij skom te o -
ri jom o „ve li kom ~o ve ku“ — da li je za i sta pre va zi |e no ve ro va ti
da ja ki po je din ci mo gu da ob li ku ju na ci o nal nu sud bi nu? Nje gov
men tor bi van sva ke sum nje od go vo rio po zi tiv no: sma trao je da
Isto ri ju, ko ja za slu ̀ u je ve li ko slo vo, po kre }u ne do ku ~i ve si le ko -
je je gu ra ju na pred pre ma ne iz be ̀ nim, nu ̀ nim ci lje vi ma, te da }e
i sa ma di sci pli na u naj sko ri je vre me bi ti shva }e na kao na u ka. Ali
svi ti `i vo ti ko je je Edvard pro u ~a vao do tan ~i na – Ce zar, [ar le -
manj, Fre de rik Dru gi, Ka ta ri na Ve li ka, Nel son i Na po leon (od Sta -
lji na je od u stao, na men to ro vo in si sti ra nje) – pre su go vo ri li
su prot no. Bes kru pu lo zna li~ nost, go li opor tu ni zam i sre }a, ka ko je
gla si la Edvar do va te za, u sta nju su da po re me te sud bi ne mi li o na
lju di, a taj svo je gla vi za klju ~ak do neo mu je oce nu B mi nus, i za -
ma lo ugro zio nje gov uspeh na di plom skom. 

Uz gred je ot krio da ~ak ni le gen da ran uspeh ne do no si mno -
go sre }e, ve} na pro tiv sa mo po ja ~a va ne mir, ra zor nu am bi ci ju.
Dok se tog ju tra obla ~io za ven ~a nje (frak, ci lin dar, obil no za li va -
nje ko lonj skom vo dom) za klju ~io je da ni jed na fi gu ra s nje go ve li -
ste ni je mo gla upo zna ti za do volj stvo ko je bi se da lo me ri ti s
nje go vim. Ovaj nje gov po let je sam po se bi je dan ob lik ve li ~i ne.
Evo, to je on, ve li ~an stve no is pu njen, ili sko ro is pu njen, ~o vek.
Ima dva de set i dve go di ne, a ve} ih je sve ba cio u za se nak.

Sa da je ne tre mi ce gle dao u svo ju ̀ e nu, u nje ne ke ste nja ste o~i
sa sit nim pe ga ma, ~i ste be o nja ~e s la kim ma {kom naj ne ̀ ni jeg
mle~ no pla vog. Ima la je gu ste i tam ne tre pa vi ce, na lik na de~ je, a
bi lo je ne ~e ga de ti njeg i u ozbilj nom iz ra zu nje nog pot pu no mir -
nog li ca. Bi lo je to dra ̀ e sno li ce, is kle sa nih cr ta ko je su pod od -
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re |e nom sve tlo {}u iza zi va le po mi sao na In di jan ku, ne ku skvo vi -
so kog ro da. Vi li ca joj je bi la ja ka, osmeh {i rok i ne u si ljen, sve do
na bo ra u uglo vi ma o~i ju. Bi la je krup ne gra |e – na svad bi su po -
je di ne ma tro ne zna la~ ki ko men ta ri sa le nje ne ras ko {ne ku ko ve.
Nje ne gru di, ko je je Edvard uspeo da do tak ne pa ~ak i iz lju bi
prem da ni slu ~aj no ono li ko ko li ko je `e leo, bi le su ma le. [a ke vi -
o li nist ki nje bi le su ble de i sna ̀ ne, kao uo sta lom i nje ne du ge ru -
ke; na sport skim da ni ma u {ko li isti ca la se u ba ca nju ko plja. 

Edvard ni ka da ni je ma rio za kla si~ nu mu zi ku, ali sa da je po -
la ko u~io njen bo dri `ar gon – le ga to, piz zi ca to, con brio. Po stup -
no, kroz go lo po na vlja nje, po ~eo je da ras po zna je, pa na ne ki na ~in
i da vo li po je di ne ko ma de. Je dan od njih, ko ji je iz vo di la sa svo -
jim pri ja te lji ma, ne ka ko ga je po seb no ga nuo. Kad je kod ku }e ve -
`ba la ska le i ar pe |e, sta vlja la bi rajf u ko su, i taj ljup ki de talj ga
je na vo dio na sa nja re nje o }er ci ko ju bi njih dvo je jed nog da na
mo gli da do bi ju. Flo rens je svi ra la `i la vo i ta~ no, i bi la je po zna -
ta po svom ras ko {nom to nu. Je dan pro fe sor je iz ja vio ka ko jo{ ni -
kad ni je imao stu den ta spo sob nog da pro iz ve de ta ko to pao zvuk na
pra znoj `i ci. Kad bi sta ja la nad not nim pul tom u lon don skoj sa li
za pro be, ili u svo joj so bi u ro di telj skoj ku }i u Oks for du, dok bi
Edvard le ̀ ao opru ̀ en na kre ve tu, po sma tra ju }i je i `u de }i za njom,
dr ̀ a la se ot me no, pra vih le |a i po no sno uz dig nu te gla ve, a no te je
~i ta la sa za po ved ni~ kim, go to vo oho lim iz ra zom ko ji ga je uz bu -
|i vao. Imao je ta kvu si gur nost, taj po gled, ta kvo zna nje o pu te vi -
ma ko ji vo de do za do volj stva.

U sve mu {to se ti ca lo mu zi ke, uvek je bi la sa mo u ve re na i po -
kre ti su joj bi li flu id ni – pod ma zi va nje gu da la, za te za nje `i ca, pre -
u re |i va nje so be ka ko bi se na pra vi lo me sta za tro je ko le ga iz
gu da~ kog kvar te ta ko ji je bio nje na strast. Bi la je bes po go vor ni
vo |a, i uvek je ima la po sled nju re~ u nji ho vim ~e stim mu zi~ kim
spo ro vi ma. Ali u svim osta lim pod ru~ ji ma `i vo ta bi la je za ~u |u -
ju }e tra pa va i ne si gur na, ve ~i to je pod bi ja la pa lac na no zi ili oba -
ra la pred me te ili uda ra la gla vom o {ta stig ne. Pr sti ka dri da iz ve du
dvo hvat u ne koj Ba ho voj Par ti ti s istom ve {ti nom su ume li i da
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pro li ju pu nu {o lju ~a ja na be li stol njak ili da is pu ste ~a {u na ka me -
ni pod. Spo ta kla bi se ~im bi po mi sli la da je ne ko po sma tra – po -
ve ri la je Edvar du ka ko joj je na uli ci pra vo mu ~e nje ako iz da lji ne
tre ba da ho da pre ma ne kom ko ga po zna je. A kad god bi je ob u zeo
ne mir ili ne la go da, ru ka joj se i ne ho ti ce di za la ka ~e lu i skla nja -
la ne po sto je }i pra men ko se, ne ̀ nim, tre pe ra vim po kre tom ko ji se
na sta vljao jo{ du go po {to bi uzrok na pe to sti i{ ~e zao.

Ka ko i ne bi vo leo ne ko ga ta ko ~ud no i to plo oso be nog, ta ko
bol no iskre nog i sme te nog, ne ko ga ~i ja se sva ka mi sao raz ot kri va
po gle du, kao da stru ji po put na e lek tri sa nih ~e sti ca kroz nje ne pro -
men lji ve iz ra ze i po kre te? Sve i da ni je bi lo te le po te sa zda ne od
ja kih ko sti ju pro sto bi mo rao da je vo li. A ona je nje ga vo le la ta ko
du bo ko, s ta kvom ne pod no {lji vom te le snom uz dr ̀ a no {}u. Ne sa mo
stra sti, ras pa lje ne ne do stat kom pri rod nog odu {ka, ne go su i nje go -
vi za {tit ni~ ki in stink ti bi li po bu |e ni. No da li je stvar no bi la to li ko
ra nji va? Za vi rio je jed nom u fa sci klu s nje nim {kol skim sve do ~an -
stvi ma i vi deo re zul ta te te sto va in te li gen ci je: sto pe de set dva, se -
dam na est po e na vi {e od nje ga. Lju di su u to do ba ve ro va li da se
ovim kvo ci jen ti ma me ri ne {to jed na ko opi plji vo kao i vi si na ili te -
`i na. Kad je jed nom pri li kom pri su stvo vao pro bi kvar te ta, i ka da
se ona spo re~ ka la oko fra zi ra nja ili tem pa ili di na mi ke sa ^ar lsom,
de ̀ me ka stim i dr~ nim ~e li stom ko me je li ce bli sta lo od ka sno cve -
ta ju }ih ak ni, Edvard je bio za go li can Flo ren si nom o~i gled nom hlad -
no krv no {}u. Ni je se upu {ta la u pre pir ku, sta lo ̀ e no je sve sa slu {a la,
a on da ob ja vi la svo ju od lu ku. Ni tra ga od onog ma log po te za sa
skla nja njem ko se. Zna la je svoj po sao, i bi la je re {e na da vo di, kao
{to i do li ku je jed noj pr voj vi o li ni. ̂ ini lo se da i svog pri li~ no za stra -
{u ju }eg oca ume da pri vo li da udo vo lji nje nim `e lja ma. Po nje noj
pre po ru ci, me se ci ma pre ven ~a nja, on je Edvar du po nu dio po sao.
Da li je Edvard taj po sao stvar no ̀ e leo, i da li je imao tri ~i ste da ga
od bi je, to je ve} bi lo dru go pi ta nje. I ne po gre {i vo je zna la, pu tem
ne ka kve `en ske osmo ze, {ta }e im sve bi ti po treb no za tu nji ho vu
sve ~a nost, od ve li ~i ne {a to ra pa do ko li ~i ne let njih slat ki {a, kao i
ta~ nu su mu ko ju bi bi lo ra zum no o~e ki va ti da njen otac pla ti.
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O NO VO NA PA DA JU“, {ap nu la je i ste gla ga za ru ku, upo zo -
ra va ju }i ga da se uz dr ̀ i od iz ne nad nih pri sno sti. Kel ne ri

su upra vo uno si li ta nji re s rost bi fom, a go mi la je na nje go vom bi -
la dvo stru ko vi {a ne go na nje nom. Do ne li su i {e ri-pu ding i kri {ke
~e da ra i ~o ko la di ce s pe per min tom, i sve to po re |a li na ko mo du.
Na kon {to su pro mr mlja li ne {to o zvon ce tu za po slu gu od mah po -
red ka mi na – ne ka sa mo pri ti snu ja ko i ne pu {ta ju – mom ci su se
po vu kli, bes kraj no pa ̀ lji vo za tvo riv {i vra ta za so bom. Po tom se
~u lo ka ko ko li ca cak }u dok se uda lja va ju hod ni kom, i po tom, na -
kon krat ke ti {i ne, ne ki us klik ili gr le ni uz dah ko ji je la ko mo gao
do pre ti i iz ho tel skog ba ra u pri ze mlju, i ko na~ no su mla den ci
stvar no osta li sa mi.

Pro me na u prav cu ili ja ~i ni ve tra do no si la im je {um raz bi ja -
nja ta la sa, na lik na uda lje no pr {ta nje sta kla. Iz ma gli ca se di za la i
po la ga no ot kri va la obri se bre ̀ u lja ka, ko ji su se nad vi ja li nad oba -
lom i u lu ku skre ta li na is tok. Pred o~i ma im se uka za lo sjaj no
glat ko si vi lo ko je je mo ̀ da bi lo svi la sta po vr {i na sa mog mo ra, ili
la gu na, ili ne bo – te {ko je bi lo re }i. Obr nu ti po ve ta rac uno sio je
kroz ras tvo re na vra ta ne {to pri ma mlji vo: sla ni mi ris ki se o ni ka i
otvo re nog pro sto ra ko ji je na ne ki na ~in od u da rao od u{tir ka nog
stol nja ka, zgru {a nog uma ka i te {kog ula {te nog sre bra ko je su upra -
vo uzi ma li u ru ke. Svad be ni ru ~ak je bio obi lan i pri li~ no se odu -
`io. Ni su bi li glad ni. Mo gli su, u te o ri ji, da osta ve svo je ta nji re
ne tak nu te, do hva te bo cu vi na za gr li} i str ~e do le na pla ̀ u i od ba -
ce ci pe le i u`i va ju oslo bo |e ni svih ste ga. Ni ko u ho te lu ne bi ni po -
mi slio da ih za u sta vi. Naj zad su bi li od ra sli, na let njem od mo ru,
slo bod ni da ~i ne {ta god im se proh te. Sa mo dve-tri go di ne ka sni -
je, upra vo }e ta kav pro vod za mla de lju de bi ti ne {to naj o bi~ ni je.
Ali za sad, duh vre me na ih je spu ta vao. ^ak i on da ka da bi Edvard
i Flo rens osta li sa mi, i da lje je va ̀ i lo hi lja du pra vi la. Ba{ za to {to
su bi li od ra sli, ni su mo gli tek ta ko, de ti nja sto, da na pu ste obed ko -
ji se ne ko po tru dio da im spre mi. Bi lo je, na kra ju kra je va, vre me
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za ve ~e ru. A de ti nja sto po na {a nje jo{ uvek ni je bi lo ~a sno, ni ti je
bi lo u mo di.

Pa ipak je Edvar da mu ~io zov pla ̀ e, i da je znao ka ko to da
po nu di, ili oprav da, mo ̀ da bi pred lo ̀ io da iz tih sto pa kre nu. Pret -
hod nih da na je Flo ren si ~i tao iz ne kog tu ri sti~ kog vo di ~a o to me
ka ko su hi lja de go di na be snih bu ra pro se ja le i raz vr sta le po ve li -
~i ni {lju nak na pla ̀ i du goj osam na est mi lja, pri ~e mu su krup ni ji
ob lu ci za vr {i li na is to~ nom obo du. Le gen da je go vo ri la ka ko ri ba -
ri iz tih kra je va kad pri sta ju po no }i ta~ no zna ju gde se na la ze po
ve li ~i ni oblu ta ka. Flo rens je pred lo ̀ i la da ovo pro ve re, ta ko {to }e
upo re di ti dve {a ke {ljun ka po ku plje ne na mi lju raz da lji ne. Ga ca -
nje po pla ̀ i bi lo bi bo lje od se de nja ov de. Ta va ni ca, ve} io na ko ni -
ska, na iz gled se pri ma kla nje go vom te me nu i po ~e la da pri ti ska. Iz
ta nji ra pred njim, po me {an s mor skim la ho rom, di zao se ne ki us -
ki sli mi ris, sli ~an za da hu iz usta do ma }eg psa. Ko zna, mo ̀ da i
ni je bio ba{ ta ko ra do stan ka ko je sam se be ne pre kid no uve ra vao.
Ose }ao je ka ko mu ne ki stra ho vit pri ti sak su ̀ a va mi sli, spu ta va
go vor, a pri tom ga je mu ~i la i fi zi~ ka ne la god nost – kao da su mu
se do nje ru blje i pan ta lo ne od jed nom sku pi li.

^ak i da se ta da ne ki ~a rob ni duh uka zao na nji ho vom sto lu i
po nu dio se da is pu ni Edvar do vu naj pre ~u `e lju, ne bi on tra ̀ io ni -
jed nu pla ̀ u na sve tu. Sve {to je `e leo, sve o ~e mu je uop {te mo -
gao da mi sli, bi lo je ka ko on i Flo rens za jed no le ̀ e go li u su sed noj
so bi, na kre ve tu, ili u nje mu, naj zad su o ~e ni s tim ne u po re di vim
do ̀ i vlja jem ko ji se ~i nio isto ta ko da le kim od sva ko dnev nog ̀ i vo -
ta kao i ne ka vi zi ja iz re li gi o zne ek sta ze, ili ~ak sa ma smrt. Bli zi -
na jed ne ta kve mo gu} no sti – zar }e se to stvar no do go di ti? nje mu?
– po no vo ga je hlad nji ka vim pr sti ma za go li ca la u do njem de lu sto -
ma ka, i uhva tio je se be u tre nut noj ne sve sti ci ko ju je pri krio za do -
volj nim uz da hom. 

Kao i ve }i na mla dih lju di nje go vog vre me na, ili bi lo kog vre -
me na, bez le ̀ er no sti u op ho |e nju, ili na ~i na da se sek su al no is -
ka ̀ e, re dov no se oda vao ono me {to je je dan pro sve }e ni stru~ njak
od ne dav na na zi vao „sa mo za do vo lja va njem“. Edvard se ob ra do -
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vao tom no vo ot kri ve nom iz ra zu. Bio je ro |en pre ka sno u tom ve -
ku, 1940, da bi ve ro vao ka ko ti me skr na vi sop stve no te lo, ili da
}e osle pe ti, ili da stro gi Bog vr ti gla vom gle da ju }i ka ko se on iz
da na u dan po vi ja nad svo jim po slom. Ili ~ak da svi to mo gu da
pro ~i ta ju iz nje go vog uble de log i za blu de log li ca. Sve jed no, ne -
ka ne do re ~e na sra mo ta leb de la je nad tim rad nja ma, ne ki ose }aj
pro ma {e no sti i uza lud no sti i, na rav no, usa mlje no sti. Pa i za do -
volj stvo je na kra ju bi lo tek uz gred na bla go det. Stvar je bi la u
ras te re }e nju – od ne sa vla di ve, men tal no otu plju ju }e `ud nje za
ne ~im {to je tog tre nut ka bi lo iz van do ma {a ja. Pro sto ne ve ro vat -
no, da ta jed na su pe na ka {i ka sa mo stvo re ne te~ no sti, ko ja {trc ne
uvis iz nje go vog te la, ima mo} da mu tre nut no oslo bo di duh ka -
ko bi mo gao iz no va da se po sve ti Nel so no voj od lu~ no sti kod
Abu ki ra.

Edvar dov je di ni i naj zna ~aj ni ji do pri nos svad be nim pri pre ma -
ma sa sto jao se u uz dr ̀ a va nju, na ne {to du ̀ e od ne de lju da na. Ni -
kad ra ni je, jo{ od svog dva na e stog ro |en da na, ni je bio ta ko
pot pu no ~e dan pre ma sa mom se bi. @eleo je da bu de u vr hun skoj
for mi za svo ju ne ve stu. I ni je mu bi lo la ko, na ro ~i to pre ko no }i u
kre ve tu, ili kad bi se uju tru pro bu dio, ili to kom du gih po po dne va,
ili u sa ti ma pred ru ~ak, ili po sle ve ~e re, u sa ti ma pre od la ska na
spa va nje. A sa da su, evo, sti gli do ci lja, ven ~a ni i sa mi. Za {to ni -
je od gur nuo go mi lu rost bi fa, ustao od sto la i ce lu je oba suo po -
ljup ci ma i po veo je pre ma kre ve tu s bal da hi nom u su sed noj so bi?
Ni je to bi lo ba{ ta ko jed no stav no. Imao je za so bom po du ̀ u isto -
ri ju rva nja s Flo ren si nim sti dom. Po ~eo je ve} da ose }a po {to va -
nje pre ma toj nje noj oso bi ni, ako ne i di vlje nje, pod po gre {nim
uti skom da je to ne ki ob lik smer no sti, kon ven ci o nal ni veo ko ji pri -
kri va buj nu sek su al nu pri ro du. Re~ ju, ne raz dvoj ni deo slo ̀ e nih
du bi na nje ne li~ no sti, i `i vi do kaz nje ne vr li ne. Ube dio je se be da
mu se ba{ i svi |a {to je ta kva. Ni je to ja sno pre to ~io u re ~i, ali nje -
na uz dr ̀ a nost sa svim je od go va ra la nje go vom vla sti tom ne zna nju
i po manj ka nju si gur no sti; ne ka ~ul ni ja i zah tev ni ja `e na, ne ka raz -
u zda na `e na, mo ̀ da bi ga i za stra {i la.
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Nji ho vo za ba vlja nje od vi ja lo se kao pa va na, do sto jan stve no
raz mo ta va nje, spu ta no pro to ko li ma ni kad ugo vo re nim ili gla sno
is ka za nim, ali u na ~e lu po {to va nim. Ni kad se ni o ~e mu ni je ras -
pra vlja lo – a ni su ni pri me }i va li da im ne do sta ju pri sni raz go vo ri.
Sve su to bi le te me iz van okvi ra re ~i, iz van okvi ra de fi ni ci ja. Je -
zik i prak sa te ra pi je, ta mo ne ta za sno va na na ose }a nji ma ko ja se
pred u sre tlji vo raz me nju ju, uza jam no ana li zi ra ju, jo{ ni je bi la u {i -
ro kom op ti ca ju. Ia ko se pri ~a lo da imu} ni ji lju di od la ze na psi ho -
a na li zu, jo{ uvek ni je bi lo uo bi ~a je no da ~o vek u sva ko dnev nim
okol no sti ma sa mog se be po sma tra kao enig mu, kao po du hvat u
na ra tiv noj isto ri ji, ili kao pro blem ko ji ~e ka da bu de re {en. 

Iz me |u Edvar da i Flo rens, ni {ta se ni je do ga |a lo. Zna ~aj ni po -
ma ci, pre }ut ne do zvo le za pro {i re nje pod ru~ ja ko je se sme lo vi de -
ti ili po mi lo va ti, mo gli su se ostva ri va ti sa mo po stup no. Dan u
ok to bru ka da je pr vi put vi deo nje ne go le gru di bio je da le ka pret -
hod ni ca da na ka da mu je do pu {te no i da ih do tak ne – 19. de cem -
bra. Iz lju bio ih je u fe bru a ru, prem da ne i bra da vi ce, ko je je
okr znuo usna ma tek jed nom, u ma ju. Ona je pak u is tra ̀ i va nju
nje go vog te la na pre do va la jo{ opre zni jim ko ra ci ma. Sva ki nje gov
pre na glje ni po tez ili ra di ka lan pred log mo gao je da po ni {ti me se -
ce pre da nog tru da. Ve ~e u bi o sko pu na pro jek ci ji Uku sa me da ka -
da je uzeo nje nu ru ku i sta vio je se bi iz me |u no gu una za di lo je
pro ces za do bre dve-tri ne de lje. Dr ̀ a la se, pa, ne ba{ le de no, ne ni
hlad no – ni kad to ni je bio njen stil – ve} je dva pri met no uda lje no,
mo ̀ da raz o ~a ra no, ili ~ak do ne kle iz ne ve re no. Na {la je na ~i na da
se po vu ~e od nje ga a da on ni jed nog tre nut ka ne po sum nja u nje -
nu lju bav. On da su se ko na~ no vra ti li na pra vi kurs: kad su jed nog
su bot njeg po po dne va kra jem mar ta osta li sa mi, dok je ja ka ki {a
za plju ski va la pro zo re za kr ~e ne i ne u red ne dnev ne so be u ku }i ci
nje go vih ro di te lja u ^il tern skim br di ma, ona je na ~as po lo ̀ i la ru -
ku pre ko, ili sa svim bli zu, nje go vog uda. Na ma nje od pet na est
se kun di, u na ra sloj na di i ek sta zi, ose tio ju je kroz dva slo ja tka -
ni ne. ^im se po vu kla, znao je da vi {e ne mo ̀ e da iz dr ̀ i. Pi tao ju
je da li ho }e da se uda za nje ga.
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Ni je mo gao zna ti ko li ko je nju ko {ta lo po la ga nje ru ke – u pi -
ta nju je bi la na dla ni ca – na jed no ta kvo me sto. Vo le la ga je, `e le -
la da mu ugo di, ali mo ra la je da sa vla da po pri li~ no ga |e nje. Bio
je to iskren po ku {aj – ko li ko god da je bi la pa met na, ona ni je ume -
la da se pre tva ra. Dr ̀ a la je ru ku na tom me stu naj du ̀ e {to je mo -
gla, sve dok ni je ose ti la mi go lje nje i otvrd nu }e pod si vim
fla ne lom nje go vih pan ta lo na. Do ̀ i ve la je to kao ne {to `i vo, sa -
svim odvo je no od nje nog Edvar da – i ustuk nu la. On da je on iz -
ba cio svo ju po nu du, i u pr vom na le tu emo ci ja, u odu {e vlje nju i
raz dra ga no sti i olak {a nju, u na glim za gr lja ji ma, ona je na ~as za -
bo ra vi la na svoj ma li {ok. A on sam bio je to li ko za pa njen svo jom
iz ne nad nom od lu~ no {}u, a pri tom i u men tal nom gr ~u zbog ne -
u ta ̀ e ne `e lje, da je te {ko mo gao i da na slu ti pro tiv re~ nost s ko -
jom je ona po ~e la da `i vi od to ga da na, tu taj nu lju bav nu ve zu
iz me |u gro ze i ra do sti.

° ° ° ° °

I LI SU da kle sa mi, i te o ret ski slo bod ni da ura de {ta god po ̀ e -
le, ali na sta vi li su da je du ve ~e ru ko ja im ni je pri ja la. Flo -

rens je spu sti la no`, po se gla za Edvar do vom ru kom i sti snu la je.
Iz pri ze mlja su ~u li ra dio, zvo nja vu Big Be na iz {pi ce za ve sti u de -
set. Du` tog de la oba le, te le vi zij ski sig nal je bio slab zbog br do -
vi tog za le |a. Sta ri ji go sti su ne sum nji vo ve} se de li do le u ve li kom
sa lo nu, pre tre sa ju }i sta nje sve ta uz ve ~er nje pi }e – ho tel je imao
do bar iz bor singl mal ta – i ne sum nji vo je me |u nji ma bi lo i mu -
{ka ra ca ko ji su pu ni li svo je lu le, jo{ je dan po sled nji put to ga da -
na. To oku plja nje oko ra di ja da bi se sa slu {a le dnev ne ve sti za njih
je bi lo na vi ka iz rat nih da na ko je se ni kad ne }e oslo bo di ti. Edvard
i Flo rens ~u li su pri gu {e ne na ja ve udar nih na slo va i uhva ti li ime
pre mi je ra, a po tom mi nut-dva ka sni je i nje gov do bro po zna ti glas
po vi {en u jav nom obra }a nju. Ha rold Mak mi lan go vo rio je na kon -
fe ren ci ji u Va {ing to nu o tr ci u na o ru ̀ a va nju i neo p hod no sti spo -
ra zu ma o za bra ni nu kle ar nih pro ba. Ko se ne bi slo ̀ io da je lu dost
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na sta vlja ti sa te sti ra njem vo do ni~ nih bom bi u at mos fe ri i ozra ~i -
va njem ~i ta ve pla ne te? Ali ni ko mla |i od tri de set go di na – Edvard
i Flo rens po go to vu – ni je ve ro vao da bri tan ski pre mi jer ima bi lo
ka kvog znat ni jeg uti ca ja u glo bal nim od no si ma. Iz go di ne u go di -
nu se Im pe ri ja sma nji va la po {to bi jo{ ne ko li ko ze ma lja ste klo pra -
vi~ nu ne za vi snost. Sa da go to vo da ni {ta vi {e ni je ni pre o sta ja lo, i
svet je pri pa dao Ame ri kan ci ma i Ru si ma. Bri ta ni ja, En gle ska, po -
sta la je dru go ra zred na si la – iz go va ra nje ovih re ~i pru ̀ a lo je ne -
ko bo go hul no za do volj stvo. U pri ze mlju je, na rav no, vla da lo
dru ga ~i je mi {lje nje. Svi sta ri ji od ~e tr de set go di na za ce lo su se bo -
ri li, ili tr pe li, u pro {lom ra tu i upo zna li smrt ne vi |e nih raz me ra, i
ni ko ih ne bi mo gao ube di ti da taj po la ga ni pad u be zna ~aj nost
mo ̀ e bi ti na gra da za ono li ke `r tve.

Edvard i Flo rens spre ma li su se da pr vi put gla sa ju na sle de -
}im op {tim iz bo ri ma i od sveg sr ca su na vi ja li da La bu ri sti osvo -
je ve }i nu rav nu onoj slav noj po be di iz 1945. Kroz go di nu ili dve,
sta ri ja ge ne ra ci ja ko ja jo{ sa nja o Im pe ri ji ne mi nov no }e mo ra ti da
ustu pi me sto po li ti ~a ri ma po put Gej tske la, Vil so na, Kro slen da –
no vim lju di ma s vi zi jom mo der ne ze mlje u ko joj }e vla da ti jed na -
kost i ko ja }e pre }i s re ~i na de la. Ako Ame ri ka mo ̀ e da ima ener -
gi~ nog i zgod nog pred sed ni ka Ke ne di ja, za {to i Bri ta ni ja ne bi
mo gla ima ti ne {to sli~ no? – ma kar sa mo po du hu, jer u La bu ri -
sti~ koj stran ci ni je bi lo ni ko ga ba{ to li ko gla mu ro znog. Pom pe zni
ti po vi, oni {to jo{ uvek bi ju pro {li rat, jo{ uvek no stal gi~ no ~e znu
za di sci pli nom i od ri ca nji ma – nji ho vo je pro {lo. Za jed ni~ ka ve ra
Edvar da i Flo rens da ni je da le ko dan ka da }e se ze mlja pro me ni ti
na bo lje, da mla da la~ ke ener gi je kad-tad iz bi ja ju na po vr {i nu, kao
pa ra pod pri ti skom, sta pa la se s uz bu |e njem nji ho ve li~ ne pu sto -
lo vi ne. [e zde se te su bi le pr va de ce ni ja nji ho vih zre lih `i vo ta, i ta
de ce ni ja je neo spor no pri pa da la nji ma. A oni lu la {i u pri ze mlju,
sa svo jim du plim do za ma vi ski ja Caol Ila i uspo me na ma iz po ho -
da po Se ver noj Afri ci i Nor man di ji, i ne go va nim za o sta ci ma voj -
ni~ kog slen ga – ta kvi ne ma ju pra va da se me {a ju u bu du} nost.
Vre me je is te klo, go spo do, mo lim!
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Raz re |e na iz ma gli ca i da lje je raz ot kri va la obli ̀ nje dr ve }e,
go le ze le ne hri di u dnu la gu ne i de lo ve sre br nog mo ra, i blag ve -
~er nji va zduh uli vao se oko sto la, a oni su se i da lje pre tva ra li da
je du, za ro blje ni sva ko u svom tre nut ku pri vat ne te sko be. Flo rens
je sa mo pre me {ta la hra nu po ta nji ru. Edvard je jeo tek sim bo li~ ne
za lo ga je krom pi ra, ko je je se kao ivi com vi lju {ke. Bes po mo} no su
is pra ti li i dru gu vest, sve sni ko li ko je ne ma {to vi to od njih {to se u
mi sli ma ve zu ju za go ste iz pri ze mlja. Ovo im je pr va bra~ na no},
a njih dvo je ne ma ju o ~e mu da raz go va ra ju. Is pod no gu su im iz -
vi ra le ne ja sne re ~i, ali ra za bra li su „Ber lin“ i od mah zna li da je to
sto ri ja ko jom su u po sled nje vre me svi bi li za o ku plje ni. Ra di lo se
o pre be gu iz ko mu ni sti~ kog is to~ nog de la u za pad ni deo gra da jed -
nim re kvi ri ra nim pa ro bro dom na Van zeu, na kom su be gun ci ~u -
~a li u za klo nu iza ko mand ne ka bi ne ka ko bi iz be gli met ke
is to~ no ne ma~ kih stra ̀ a ra. Sve su to sa slu {a li, a sa da, ne pri hva tlji -
vo, i tre }u vest, o za vr {noj sed ni ci isla mi sti~ ke kon fe ren ci je u Bag -
da du.

Ve za ni za svet ske do ga |a je iz sop stve ne glu po sti! Ova ko ni je
mo glo da lje. Do {lo je vre me da se ne {to u~i ni. Edvard je raz la ba -
vio kra va tu i od lu~ no spu stio no` i vi lju {ku na ta njir u pa ra lel nom
po lo ̀ a ju. 

„Bo lje da si |e mo do le i slu {a mo kao lju di.“
Na dao se da }e is pa sti du ho vit, jer sar ka zam je bio usme ren na

obo je, ali re ~i su mu iz le te le s neo ~e ki va nom o{tri nom, i Flo rens
je po cr ve ne la. Shva ti la je ovo kao pre kor zbog to ga {to joj je ra -
dio pri vla~ ni ji od nje ga, i ne osta vlja ju }i mu vre me na da svo ju
opa sku ne ka ko ubla ̀ i ili okre ne na {a lu, br zo je re kla: „Ili jo{ bo -
lje, da ode mo i leg ne mo na kre vet“, a po tom ner vo zno sklo ni la
jed nu ne vi dlji vu dla ku s ~e la. Da bi mu po ka za la ko li ko ni je u pra -
vu, pred lo ̀ i la je ono {to je zna la da on naj vi {e `e li i od ~e ga se sa -
ma u`a sa va la. I za i sta bi bi la sre} ni ja, ili ma nje ne sre} na, da je
mo gla da si |e u sa lon i ta mo pro ve de sat ili dva u ti him raz go vo -
ri ma s ma tro na ma na cvet nim so fa ma dok se nji ho vi mu {kar ci
ozbilj no uno se u ve sti, u olu ju isto ri je. Bi lo {ta osim ovo ga. 
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Njen mu` je sa da sta jao i ce re mo ni jal no pru ̀ ao ru ku pre ko
sto la. Bio je, i on, ru men kast u li cu. Sal ve ta mu se na tre nu tak pri -
le pi la uz po jas, vi si la je ta mo ap surd no, kao po vez oko be da ra, a
za tim uspo re no od le pr {a la na pod. Ni {ta tu ona ni je mo gla da u~i -
ni, osim pa da nja u ne svest, a u glu mi je bi la pot pu no bez na de ̀ na.
Usta la je i pri hva ti la nje go vu ru ku, si gur na da je njen uz vrat ni
osmeh gvo zde no ne u be dljiv. Ne bi joj mno go po mo glo ni da je
zna la da oma mlje nom Edvar du ni kad ni je iz gle da la dra ̀ e sni je. U
pi ta nju su bi le nje ne ru ke, se }ao se ka ko je ka sni je po mi slio, vit -
ke i ra nji ve, ko je }e mu se usko ro s obo ̀ a va njem sklo pi ti oko vra -
ta. Pa on da i te div ne sve tlo sme |e o~i, bli sta ve od ne po bit ne
stra sti, i je dva pri met no po drh ta va nje do nje usne, ko ju je upra vo
ovla ̀ i la je zi kom.

Po ku {ao je da slo bod nom ru kom do hva ti bo cu vi na i do po la
pu ne ~a {e, ali to je bi lo su vi {e kom pli ko va no i za met no – ~a {e su
se iz bo ~i le jed na na spram dru ge, no ̀ i ce su im se ukr sti le na nje -
go vom dla nu i vi no je plju snu lo na po lje. Sto ga je sa mo uzeo bo -
cu za gr li}. ̂ ak i u tom uz ne se nom, us trep ta lom sta nju ve ro vao je
da shva ta nje nu uo bi ~a je nu uz dr ̀ a nost. Raz log vi {e za ra dost, u
tom slu ~a ju, to {to se s jed nim ova ko krup nim do ga |a jem, ovom
gra ni~ nom li ni jom is ku stva, su o ~a va ju za jed no. A osta je i uz bu -
dlji va ~i nje ni ca da je upra vo Flo rens pred lo ̀ i la da leg nu na kre vet.
Njen pro me nje ni sta tus, eto {ta ju je oslo bo di lo. Dr ̀ e }i je i da lje
za ru ku, ob i {ao je oko sto la i pri ma kao se da je po lju bi. U~i ni lo mu
se da bi bi lo vul gar no ako to ura di s bo com u ru ci, pa je vra tio vi -
no na sto. 

„Ve o ma si le pa“, {ap nuo je.
Na sto ja la je da se pri se ti ko li ko tog ~o ve ka vo li. Do bar je, pa -

`ljiv, vo li je i ni kad je ne bi po vre dio. Sle gla je ra me ni ma i po to -
nu la jo{ du blje u nje gov za gr ljaj, pri lju blje na uz nje go ve gru di, i
udi sa la nje gov po zna ti mi ris, ko ji je imao aro mu dr ve ta i de lo vao
umi ru ju }e. 

„Ta ko sam sre }an {to sam ov de s to bom.“
„I ja sam ta ko sre} na“, re kla je ti ho.
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^im su po ~e li da se lju be, ose ti la je nje gov je zik, na pet i sna -
`an, ka ko po ku {a va da joj pro dre iz me |u zu ba, po put si le d`i je ko -
ji se lak ta njem ugu ra va u so bu. Ula zi u nju. Je zik joj se pre vio i
po vu kao u au to mat skom ga |e nju, osta vlja ju }i jo{ vi {e pro sto ra za
Edvar da. Do bro je znao da joj se ta kvo lju blje nje ne do pa da, i ni -
kad pre ni je bio ta ko na me tljiv. Pro sto joj se pri kva ~io za usta, za -
vu kao se do me sna tog dna nje ne usne du plje, a on da kre nuo
unu tra {njom stra nom do njih zu ba sve do onog me sta gde je pre tri
go di ne na kri vo iz ra stao um njak ka sni je iz va |en pod op {tom ane -
ste zi jom. I sa ma je ~e sto skre ta la je zi kom ka toj ru pi kad bi se za -
ne la u mi sli. Po aso ci ja ci ji, vi {e je to bi la ide ja ne go lo ka ci ja,
pri vat no, ima gi nar no me sto pre ne go {u plji na u nje nim de sni ma,
i ~i ni lo joj se neo bi~ no to {to i ne ki dru gi je zik mo ̀ e ta mo da u|e.
Ose }a la je od boj nost pre ma tvr dom za {i lje nom vr hu tog tu |eg mi -
{i }a, tre pe ra vo `i vog. Ra {i ren dlan nje go ve le ve {a ke pri ti skao ju
je iz nad lo pa ti ca, tik is pod po tilj ka, ta ko da joj se gla va sa ma od
se be pri bi ja la uz nje go vu. Kla u stro fo bi ja i gu bi tak da ha ra sli su
njoj na po re do sa sve ja ~im ube |e njem da ne bi mo gla pod ne ti da
ga uvre di. Bio je sa da is pod nje nog je zi ka, po ti ski vao ga uvis pre -
ma nep ci ma, po tom od o zgo gu rao na do le, on da glat ko kli zio po -
stran ce i ukrug, kao da sve zu je ne ki za mi {lje ni mor nar ski ~vor.
Hteo je da njen je zik uvu ~e u volj nu igru, da ga na ma mi u ne ka -
kav gnu san ne mi du et, ali ona je je di no mo gla da se uko ~i i pa zi
da ne po ka ̀ e ot por, da ne za ri ga, da se ne us pa ni ~i. Ako bi mu se
is po vra }a la u usta, to je bi la jed na su lu da po mi sao, s nji ho vim bra -
kom bi istog ~a sa bi lo go to vo, a on da bi mo ra la da ode ku }i i sve
to ob ja sni ro di te lji ma. Bi lo joj je sa vr {e no ja sno da je ovo s je zi -
ci ma, ova pe ne tra ci ja, sa mo pri kaz u ma lom, ri tu al ni ta ble au vi -
vant, ono ga {to tek pred sto ji, ne {to po put pro lo ga iz sta rin ske
dra me ko ji po tan ko ob ja {nja va sve {to }e mo ra ti da se do go di.

Dok je sta ja la ~e ka ju }i da taj sa bla ̀ njiv tre nu tak pro |e, s ru -
ka ma mli ta vo oslo nje nim na Edvar do ve bo ko ve, Flo rens je shva -
ti la da joj se slu ~aj no raz ot kri la jed na otr ca na isti na, od po ~et ka
za pra vo sa svim o~i gled na, jed na ko pri mal na i drev na ko li ko i da -

^E Z I L BI ^IJ A N MA K J U A N



° ° ° 28 ° ° °

ne geld ili dro it de se ig ne ur, i go to vo su vi {e ele men tar na za ra zum -
no ob ja {nje nje: kad je od lu ~i la da se uda, ta~ no je na ovo pri sta la.
Da la je pri sta nak da se ovo ra di, i da se ra di njoj. Kad su se na kon
ce re mo ni je ona i Edvard s ro di te lji ma vra ti li u su mra~ nu sa kri sti -
ju ra di upi sa u ma ti~ ne knji ge, upra vo su na ovo sta vi li pot pi se, a
sve osta lo – na vod na zre lost, kon fe ti i tor ta – bi lo je u~ ti vo za ma -
zi va nje o~i ju. Pa ako joj ovo sad ni je po vo lji, sa ma je ta ko hte la,
jer sva ki njen iz bor u pro te kloj go di ni do sled no je su ̀ a vao put ka
ovo me, i sve je ovo nje na kri vi ca, i sa da je stvar no po mi sli la da }e
se is po vra }a ti.

Po nje nom pri gu {e nom uz da hu, Edvard je od mah znao da je
nje go va sre }a go to vo pot pu na. Imao je ~a ro ban uti sak da leb di u
va zdu hu, da sto ji bar za {a ku odvo jen od tla, pri jat no nad ne sen iz -
nad nje. Bi lo je i bo la i za do volj stva u to me ka ko mu se sr ce na -
iz gled pe nja lo da bi do bo va lo pod gr lom. Uz bu |i vao ga je ovla {ni
do dir nje nih ru ku, ne da le ko od nje go vih pre po na, i po dat nost tog
dra ̀ e snog te la ko je je dr ̀ ao u za gr lja ju, i stra stve ni {um nje nog
ubr za nog di sa nja kroz no zdr ve. Sti gao je do ta~ ke do tle ne po zna -
te ek sta ze, hlad ne i o{tre tik is pod re ba ra, ka da se njen je zik pod
pri ti skom ne ̀ no ob vio oko nje go vog. Mo ̀ da }e za ko ji dan uspe -
ti da je na go vo ri – mo ̀ da jo{ ve ~e ras, a mo ̀ da ne }e ni mo ra ti da
je na go va ra – da uzme nje go vu ki tu u ta me ka i pre le pa usta. Ali
ovu mi sao je mo rao hit no da od ba ci, jer sad mu je stvar no pre ti la
opa snost da stig ne pre vre me na. Ose }ao je ka ko to ve} po ~i nje,
ka ko ga la ga no gu ra ka sra mo ti. U od sud nom tre nut ku, po mi slio
je na ve sti, na li ce pre mi je ra Ha rol da Mak mi la na, vi so kog, po gr -
blje nog, mor ̀ a, rat nog he ro ja, la pon ca – na {ta god li ~io, bio je
su {ta su prot nost sek su, i kao sred stvo ide a lan. Tr go vin ski de ba -
lans, za mr za va nje pla ta, kon tro la ma lo pro daj nih ce na. Ne ki su ga
pro kli nja li za to {to se ola ko od re kao Im pe ri je, ali iz bo ra za pra vo
ni je ni bi lo, jer kroz Afri ku su ve} uve li ko du va li oni po slo vi~ ni
ve tro vi pro me ne. Ni ko tu po ru ku ne bi pri hva tio od la bu ri ste. A
ne dav no je u „no }i du gih no ̀ e va“ naj u rio tre }i nu svog ka bi ne ta.
Tre ba lo je ima ti pe tlju za ta kav po tez. Mak zva ni No`, pi sa lo je u
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jed nom na slo vu, Mag bet!, do da vao je dru gi. Ozbilj ni lju di su mu
za me ra li {to za tr pa va na ci ju la vi nom te le vi zo ra, au to mo bi la, su -
per mar ke ta i osta log sme }a. Da vao je lju di ma ono {to su `e le li.
Hle ba i iga ra. No va na ci ja, i sad bi jo{ da nas pri pa ja Evro pi, a ko
bi se smeo za kle ti da ni je u pra vu?

Ko na~ no opet u rav no te ̀ i. Edvar do ve mi sli su se ras pli nu le i
on se po no vo sav pre tvo rio u sop stve ni je zik, u sam nje gov vrh,
istog ~a sa kad je Flo rens od lu ~i la da vi {e ne mo ̀ e da iz dr ̀ i. Ose -
}a la se spu ta no i pri da vlje no, gu {i la se, bi lo joj je mu ka. I ja sno je
~u la ka ko se ne ki zvuk po sto ja no pe nje, ne ste pe na sto kao ska la,
ne go u oteg nu tom gli san du, ni vi o li na ni glas ve} ne {to iz me |u,
pe nje se i pe nje ne iz dr ̀ i vo, a da ni kad ne iz la zi iz ~uj nog op se ga,
ne ka kav vi o lin ski glas ko ji je bio na sa mom pra gu smi sla, go vo -
rio joj ne {to hit no si bi lan ti ma i sa mo gla sni ci ma pri mi tiv ni jim od
re ~i. Mo gao je taj {um bi ti u so bi, ili na po lju u hod ni ku, ili sa mo
u nje nim u{i ma, ne {to kao ti ni tus. Mo ̀ da ga je ~ak i sa ma pro iz -
vo di la. Bi lo joj je sve jed no – mo ra la je to ga da se oslo bo di.

Na glo je is kre nu la gla vu i ote la mu se iz za gr lja ja. I dok je on
jo{ iz ne na |e no zu rio u nju, jo{ uvek otvo re nih usta, sa za ~et kom
pi ta nja na li cu, zgra bi la ga je za ru ku i po ve la pre ma kre ve tu. ̂ ista
per ver zi ja, lu di lo, ono ma lo ~as kad je po ̀ e le la da is tr ~i iz so be,
sju ri se kroz park i na sta vi sta zom sve do pla ̀ e gde bi mo gla da
sed ne i da bu de sa ma. Ma kar i je dan mi nut sa mo }e bi joj po mo gao.
Ali ose }aj du ̀ no sti bio je ta ko bol no jak da ni je mo gla da mu se
od u pre. Ni je mo gla da pod ne se da iz ne ve ri Edvar da. I bi la je ube -
|e na da je pot pu no za stra ni la. Kad bi se ne kim ~u dom ce la dru ̀ i -
na ne vi dlji vih sva to va i ro |a ka ugu ra la u ovu so bu da po sma tra, ti
du ho vi bi li stom po dr ̀ a li Edvar da i nje go ve neo d lo ̀ ne, ra zlo ̀ ne
`e lje. Za klju ~i li bi da s njom ne {to ni je u re du, i ima li bi pra vo. 

Zna la je, isto ta ko, da je nje no po na {a nje bed no. Da bi pre ̀ i -
ve la, da bi ute kla iz jed nog je zi vog tre nut ka, mo ra la je da po dig -
ne ulo ge i oba ve ̀ e se na jo{ je dan, osta vlja ju }i pri tom ne za hva lan
uti sak da za njim i sa ma ~e zne. Za vr {ni ~in ni je se mo gao bes ko -
na~ no od la ga ti. Hr lio joj je u su sret, taj tre nu tak, dok se ona sve
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vre me bu da la sto kre ta la pre ma nje mu. Uhva ti la se u zam ku igre ~i -
ja pra vi la ni je mo gla da do vo di u pi ta nje. Ni je bi la u sta nju da iz -
beg ne tu lo gi ku po ko joj je sa da vo di la, ili vu kla, Edvar da kroz
sa lon pre ma otvo re nim vra ti ma spa va }e so be i uza nom kre ve tu s
bal da hi nom i onom za teg nu tom be lom pre kri va ~u. Ni je ima la
pred sta ve {ta }e u~i ni ti kad se ta mo na |u, ali bar je onaj stra vi ~an
zvuk utih nuo, i za te dve-tri se kun de ko li ko }e im tre ba ti da stig -
nu, sa ma }e ras po la ga ti svo jim usti ma i je zi kom, i do bi }e pri li ku
da se ma lo pri be re. 
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