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ILI SU mladi, obrazovani, i oboje nevini te, njihove prve brac-
ne nodi, a Ziveli su u doba kad je razgovor o seksualnim te-
Ssko¢ama jednostavno bio nemogué. Ali nikad on i nije lak.
Upravo su seli da ve€eraju u majusnom salonu na prvom spratu
jedne stare georgijanske gostionice. U susednoj sobi, vidljiv kroz
otvorena vrata, stajao je krevet s baldahinom, prili¢no uzan, a na
njemu prekriva¢ besprekorno beo 1 zapanjujuce glatko zategnut,
kao da to nije ucinila ljudska ruka. Edvard nije pominjao da ni-
kad pre nije odseo u hotelu, dok je Florens, posto se kao dete na-
putovala s ocem, u takvim stvarima ve¢ bila prekaljena. Spolja
gledano, bili su lepo raspoloZeni. Njihovo vencanje, u Svetoj Me-
r1 u Oksfordu, proteklo je dobro; sluzba je bila na note, prijem
veseo, oprostajna zabava koju im je priredilo drustvo iz skolskih
1 studentskih dana bu¢na i podsticajna. Njeni roditelji nisu gleda-
li njegove sa visine, od ¢ega su oboje strepeli, a ni njegova maj-
ka nije napravila nikakav poseban ispad, ili pak sasvim zaboravila
na svrhu proslave. Na medeni mesec su krenuli malim kolima ko-
ja su pripadala Florensinoj majci 1 kasno po podne prispeli u svoj
hotel na dorsetskoj obali po vremenu ne bas savrsenom za sredi-
nu jula ili za samu prigodu, ali sasvim prihvatljivom: nije padala
kiSa, ali nije bilo ni dovoljno toplo, po Florensinoj oceni, da bi ve-
Cerali na terasi kao Sto su se nadali. Edvard je mislio drugacije,
ali, utiv do preterivanja, nije ni pomisljao da joj se usprotivi jed-
ne takve veceri.
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I tako su sada obedovali u zasebnom salonu naspram poluo-
tvorenih staklenih vrata kroz koja se pruzao pogled na balkon i je-
dan deo Lamansa, i u daljini, beskonaéni §ljunak Cezil Bica.
Dvojica mladi¢a u smokinzima posluZivala su ih s kolica posta-
vljenih u hodniku, i od njihovog kretanja tamo-amo kroz takozva-
ni apartman za mladence ulaSteni hrastov parket je komicno
skripao u mrtvoj tiSini. Ponosan i zastitni¢ki nastrojen, mladi ¢o-
vek 1h je pomno pratio trudeci se da ulovi ma kakav pokret ili iz-
raz lica koji bi se mogao razumeti kao satiriCan. Nikakvo
smejuljenje ne bi mogao da otrpi. Ali ti momci iz obliZnjeg sela ra-
dili su svoj posao povijenih leda i1 zatvorenih lica, 1 pomalo nesi-
gurno, jer ruke su im podrhtavale dok su spustali posude na
ustirkani stolnjak od damasta.

Nije ovo bio najsreéniji trenutak u istoriji engleskog kulinar-
stva, ali u to vreme niko nije imao primedbe, osim posetilaca iz ino-
stranstva. Svecani obed je zapoc¢eo, kao 1 mnogi drugi u tim danima,
kriskama dinje dekorisanim sa po jednom glaziranom tresnjom. U
hodniku ispred vrata, u srebrnim zdelama na plo¢i koju su podgre-
vale svece, ¢ekali su odresci davno ispecenog rostbifa u skorenom
umaku, raskuvano povrce, 1 krompiri s plavi¢astom nijansom. Vi-
no je bilo francusko, premda nikakvo posebno poreklo nije bilo
oznaceno na etiketi, koju je ulepsavala jedna usamljena uzvinuta
lastavica. Edvardu nikad ne bi palo na pamet da naruci bordo.

Nestrpljivi da se otarase kelnera, on 1 Florens iskrenuli su sto-
lice kako bi se posvetili pogledu na Sirok mahovinasti travnjak, i
u dubljem planu, guste preplete drveca i rascvetalog Zbunja prio-
nule uz padinu iznad seoskog puta koji je vodio prema plazi. Vi-
deo se i pocetak pesacke staze, blatnjave 1 stepenaste, puteljka
zapravo, po ¢ijim je obodima dZikljao korov ekstravagantnih raz-
mera — divovske rabarbare 1 kupus, reklo bi se na prvi pogled, s na-
bubrelim stabljikama viSim od Sest stopa, povijenim od teZine
tamnih listova gusto premreZenih debelim Zilicama. Vrtna vegeta-
cija stremila je uvis, tropska i ¢ulna u svom preobilju, pogotovu na
mekoj sivoj svetlosti i u paperjastoj izmaglici nadosloj s mora, ko-
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je je u jednoli¢nom napredovanju i povlacenju proizvodilo zvuke
udaljene grmljavine, a zatim iznenadnog SiStanja preko oblutaka.
Planirali su da posle vecere obuju robustnije cipele i prosetaju uza-
nom Sljun¢anom prevlakom izmedu mora 1 lagune poznate pod
imenom Flit, a ukoliko bi im preostalo vina, da i njega ponesu, pa
da poteZu iz boce kao gospoda na drumu.

A imali su toliko planova, vrtoglavih planova, koji su se uzdi-
zali pred njima u nerazgovetnoj buduénosti, jednako raskosno is-
prepletanih kao 1 letnja flora na dorsetskoj obali, 1 jednako
Cudesnih. O tome gde ce 1 kako Ziveti, ko ¢e im biti bliski prijate-
lji, o njegovom zaposlenju u firmi njenog oca, njenoj muzickoj
karijeri 1 sta ¢e u€initi s novcem koji im je njen otac poklonio, i 0
tome kako njih dvoje nece biti kao svi drugi, bar ne iznutra. Jos je
to bila era — koja ce otiéi u nepovrat krajem te kasnije famozne
decenije — kada je biti mlad bilo drustveno opterecenje, znak be-
znacajnosti, izvesna blago postidujuca boljka u kojoj se brak nu-
dio kao prvi korak ka izleCenju. Gotovo stranci, stajali su,
c¢udnovato zajedno, na tom novom vrhuncu postojanja, likujuéi u
svom novom statusu koji je obecavao iskorak iz beskona¢ne mla-
dosti — Edvard i Florens, najzad slobodni! Cesto su i rado razgo-
varali o doZivljajima iz detinjstva, ne toliko o radostima koliko o
onoj magli komi¢nih zabluda iz koje su oboje izrasli, 1 neprebroj-
nim roditeljskim greskama 1 starinskim pravilima zbog kojih im
nikada nece oprostiti.

Imali su jasan pogled s tih novih visina, ali izvesna protivrec-
na osecanja jedno drugom nisu umeli da objasne: strepeli su sva-
ko na svoj nacin od onog trenutka, nedugo posle vecere, kada ce
njihova zrelost biti stavljena na probu, kada ¢e zajedno le¢i na onaj
krevet s baldahinom 1 potpuno se razotkriti jedno pred drugim.
Ve¢ duZe od godinu dana, Edvard je bio omadijan ¢injenicom da
¢e jednog utvrdenog dana u julu najosetljiviji deo njega boraviti,
makar 1 samo nakratko, unutar prirodno izvajane duplje u telu te
vesele, ljupke, zadivljujuce inteligentne Zene. Kako bi se ovo mo-
glo postici bez apsurda, ili razoCaranja — to pitanje mu je zadava-
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lo brige. Strepeo je ponajvise, na osnovu jednog nesrecnog isku-
stva, od preteranog uzbudenja, onoga Sto se u muskim razgovori-
ma pominjalo pod sifrom ,,stizanje pre vremena“. Gotovo da mu
ta pomisao nije ni izbijala iz glave, ali koliko god da je strah od ne-
uspeha bio veliki, njegova iskrena Zudnja — za zanosom, za razre-
Senjem — bila je daleko veca.

Florens je imala ozbiljnijih briga, 1 na putovanju iz Oksforda
povremeno joj se Cinilo da c¢e skupiti hrabrost 1 glasno re¢i Sta joj
je na srcu. Ali to Sto je nju mucilo bilo je neizrecivo, jedva je i sa-
moj sebi umela da ga predstavi. Dok je on patio od obi¢ne treme
pred prvi nastup, ona je celom svojom utrobom osecéala uZas, bes-
pomocno gadenje niSta manje telesno nego morska bolest. U ma-
njoj ili vecoj meri, tokom svih onih meseci veselih svadbenih
priprema, uspevala je da potisne tu mrlju na svojoj sreci, ali ¢im
bi joj se misli okrenule prisnom zagrljaju — nijedan drugi izraz ni-
je mogla da proguta — osetila bi suvi gr¢ u stomaku, i neku neod-
redenu mucninu visoko u grlu. U modernom, naprednom
priru¢niku smisljenom da pomogne mladim nevestama, s onim
veselim tonovima 1 uskliénicima i numerisanim ilustracijama, na-
ilazila je na reci i izraze koji su je maltene terali na povracanje: slu-
znica, pa onda 1 zloslutni svetlucavi glavi¢. Drugi su pak izrazi
vredali njenu inteligenciju, narocito oni koji su govorili o ulasci-
ma: Koji casak pre nego sto ude u nju... ili, sada on konacno ula-
Zi u nju, i jos, ako sve srecno prode, ubrzo posto je usao u nju...
Znaci li to da Ce te noci za Edvarda morati da izigrava neku vrstu
portala ili sobe za primanje kroz koju bi on defilovao u svom po-
hodu? Gotovo isto tako Cesto iskrsavala je i re¢ u kojoj je videla
samo i iskljucivo bol, meso rastvoreno pod noZzem: penetracija.

U trenucima optimizma tesila se kako zapravo pati samo od
naglasenog oblika gadljivosti, a to ée jednom morati da prode. U
svakom slucaju, pomisao na Edvardove testise, kako se klate ispod
njegovog nabreklog uda — jo$ jedan grozomoran termin — bila je
dovoljna da joj iskrivi gornju usnu, a ideja da bi je neko mogao pi-
pati ,,tamo dole*, makar to bio i neko koga voli, bila je jednako od-
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bojna kao, recimo, hirurski zahvat na njenom oku. Ova gadljivost,
doduse, nije obuhvatala i bebe. Njih je volela; ponekad je ¢uvala
sinCice svoje sestre od tetke 1 u tome uZivala. Mislila je da bi bilo
divno kad bi zatrudnela s Edvardom, 1 bar u apstrakciji, uopste ni-
je strepela od porodaja. Samo kad bi, poput Isusove majke, do tog
nabreklog stanja mogla dospeti nekakvom carolijom.

Slutila je Florens da nesto s njom duboko nije u redu, da se
oduvek razlikovala, i da ¢e sada konacno biti raskrinkana. Njen
problem, mislila je, veci je, dublji, od prostog fizickog gadenja;
¢itavo njeno bice bunilo se protiv upetljavanja i putenosti koje je
videla pred sobom; njenoj pribranosti i, u sustini, sreci pretilo je
nasilje. Jednostavno nije Zelela da neko ,,ulazi* u nju ili da je ,,pe-
netrira®“. Seks sa Edvardom nije mogao biti vrhunac njene radosti,
ve¢ samo cena koju ¢e na kraju morati da plati.

Znala je da se ve¢ odavno morala izjasniti, jos istog trenutka
kad ju je zaprosio, mnogo pre odlaska kod onog iskrenog i tihog
vikara, 1 pre vecera s njenim i njegovim roditeljima, pre no Sto su
gosti pozvani, lista poZeljnih poklona sastavljena 1 predata oda-
branoj robnoj kudi, Sator i fotograf iznajmljeni, 1 sve ostalo nepo-
vratno utanaceno. Ali Sta bi 1 mogla da kaZe, kakve izraze da
upotrebi kad tu stvar ni u mislima nije znala da imenuje? A vole-
la je Edvarda, ne s onom vrelom, vlaznom stras¢u o kojoj je toli-
ko Ccitala, ve¢ toplo, duboko, ponekad kao éerka, ponekad skoro
majcinski. Volela je da ga miluje, 1 da je njegova ogromna misica
obgrli oko ramena, i da je on ljubi, mada joj njegov jezik u ustima
nije bas prijao i to je bez re¢i davala na znanje. Smatrala ga je ori-
ginalnim, drugacijim od svih koje je u Zivotu upoznala. Uvek je pri
sebi, u sakou, imao neku dZepnu knjigu, obi¢no istorijsku, za slu-
¢aj da se zatekne u redu ili ¢ekaonici. Sve sto je ¢itao obeleZavao
je jednim patrljkom od olovke. Bio je prakti¢no jedini muskarac
medu njenim poznanicima koji nije pusio. Carape mu se nikad ni-
su slagale s odelom. Imao je samo jednu kravatu, uzanu, pletenu,
tamnoplavu, koju je gotovo bez izuzetka nosio uz belu kosulju.
Obozavala je njegov radoznali um, njegov lak provincijski akce-
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nat, veliku snagu u njegovim Sakama, nepredvidive zaokrete 1
stranputice u razgovorima, dobrotu koju je ispoljavao prema njoj,
1 to kako su je njegove meke smede oci, uprte u nju dok bi govo-
rila, ispunjavale ose¢ajem da je obavija prijateljski oblak ljubavi.
U svojoj dvadeset 1 trecoj godini, nije sumnjala da ostatak Zivota
Zeli da provede s Edvardom Mejhjuom. Kako bi smela rizikovati
da ga izgubi?

Da se poveri nije imala kome. Rut, njena sestra, bila je premla-
da, a majka je, savrSeno ¢arobna na svoj nacin, bila suviSe intelek-
tualna, suvise opora, prava staromodna ,,plava ¢arapa“. Suocena s
nekim intimnim problemom, uvek bi zauzimala javnu pozu iz sa-
le za predavanja, i koristila bi sve duZe i duZe reci, 1 pozivala se na
knjige za koje je smatrala da ih je svako Zivi morao procitati. Tek
posto bi povod razgovora na taj nacin bio bezbedno zapakovan 1
uvezan moZzda bi se naCas opustila i rekla koju blagu re¢, premda
se to dogadalo retko, a Cak ni tada nisi imao predstave kakav to sa-
vet dobijas. Florens je imala nekoliko izvanrednih drugarica iz
skole 1 sa muzicke akademije koje su je stavljale pred potpuno su-
protan problem: oboZavale su intimne razgovore i s velikim gu-
stom pretresale svoje licne probleme. Sve su se poznavale izmedu
sebe, a s telefonskim pozivima i1 pismima c¢ak 1 preterivale. Nije
verovala da bi umele da ¢uvaju tajnu, a nije im na tome ni zame-
rala, jer 1 sama je pripadala istom drustvu. Ni samoj sebi ne bi ve-
rovala. Bila je sama s problemom kome nije znala ni kako da
pride, a sve sto je imala od mudrosti bio je onaj dZepni priru¢nik.
Sa njegovih drecavocrvenih korica smesila su se, drzeci se za ru-
ke, dva buljava stvorenja, nevesto nacrtana belom kredom, kao da
je to ucinilo neko nevino dete.

o00Oo0o0

D INJE SU POJELI za manje od dva minuta dok su momci, ume-
sto da saCekaju napolju u hodniku, stajali u pozadini, pored
vrata, popravljajuci leptir-masne i tesne okovratnike 1 povlaceci
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manZete. NisSta se nije promenilo u praznim izrazima njihovih lica
dok su posmatrali kako Edvard, jednim ironi¢nim zamahom, pru-
Za svoju glaziranu tresnju Florensi. Prihvatajudi igru, ona ju je usi-
sala s njegovih prstiju 1 nije skidala pogled s njega dok je naglaseno
Zvakala, dopustajuc¢i mu da vidi njen jezik, svesna da ¢e ovim fler-
tovanjem sebi samo oteZzati stvar. Nije smela da zapocCinje nesto
Sto nece biti u stanju da isprati do kraja, ali svaka sitnica kojom je
mogla da mu ugodi ipak joj je bila od pomoci: onda se nije oseca-
la bas sasvim neupotrebljivo. A kamo lepe srece da je to bilo i sve
Sto se od nje traZilo, da pojede tu jednu lepljivu tresnju.

Da bi pokazao kako ga prisustvo kelnera uopSte ne potresa,
mada je Zarko Zeleo da im vidi leda, Edvard se sa osmehom pono-
vo zavalio u stolicu, prihvatio se vina i dobacio preko ramena:
,,Jma li joS ovih kerefeka?*

,INema vise, gospodine. Izvin’te, gospodine.*

Ali ruka koja je drzala vinsku ¢asu zadrhtala je dok se borio da
savlada iznenadnu radost, pravo ushiéenje. Ona je prosto zracila
pred njim, 1 bila je draZesna — prelepa, Culna, darovita, neverovat-
no dobre naravi.

Onaj mladi¢ sto mu je malocas odgovorio hitro je priSao da ra-
spremi sto. Njegov kolega stajao je u hodniku, presipajuci glavno
jelo, rostbif, u njihove tanjire. Kolica sa sve¢anim srebrnim pribo-
rom nisu se mogla uterati u apartman za mladence zbog dva stepe-
nika razlike u nivou, sto je bilo proizvod loseg planiranja u vreme
kad je gazdinska kuca iz elizabetanskog doba ,,georgijanizovana“
sredinom osamnaestog veka.

Mladenci su nakratko ostali sami, premda su i dalje mogli da
¢uju struganje kasika po posudama, i momke kako se domundava-
ju iza otvorenih vrata. Edvard je poloZio ruku preko Florensine 1
rekao, po stoti put toga dana, Sapatom: ,,Volim te*, i ona mu je bez
oklevanja uzvratila, a iskreno je tako i mislila.

Edvard je bio istoricar, diplomirao je s odlikom na london-
skom Juniversiti KoledZu. Tokom tri kratke godine ucio je o rato-
vima, pobunama, gladima, kugama, usponima i padovima

00O 15000



IJAN MAKIJUAN

imperija, revolucijama koje su jele sopstvenu decu, nevoljama se-
ljaka, industrijskoj bedi, surovosti vladajucih elita — bila je to jed-
na Zivopisna parada potlacenosti, nesrece i neispunjenih nada.
Uvideo je koliko Zivoti mogu da budu sapeti 1 oskudni, u genera-
ciji za generacijom. Gledano iz Sireg ugla, ta mirna, prosperitetna
vremena koja je Engleska upravo proZivljavala zapravo su bila
retka, pa je stoga i njegova 1 Florensina radost bila izuzetna, jedin-
stvena Cak. Na zavrsnoj godini se posebno bavio istorijskom teo-
rijom o ,,velikom ¢oveku* — da li je zaista prevazideno verovati
da jaki pojedinci mogu da oblikuju nacionalnu sudbinu? Njegov
mentor bi van svake sumnje odgovorio pozitivno: smatrao je da
Istoriju, koja zasluZuje veliko slovo, pokrecu nedokucive sile ko-
je je guraju napred prema neizbeZnim, nuznim ciljevima, te da ée
1 sama disciplina u najskorije vreme biti shvacena kao nauka. Ali
svi ti Zivoti koje je Edvard proucavao do tandina — Cezar, Sarle-
manj, Frederik Drugi, Katarina Velika, Nelson i Napoleon (od Sta-
ljina je odustao, na mentorovo insistiranje) — pre su govorili
suprotno. Beskrupulozna li¢nost, goli oportunizam i sreca, kako je
glasila Edvardova teza, u stanju su da poremete sudbine miliona
ljudi, a taj svojeglavi zaklju¢ak doneo mu je ocenu B minus, i za-
malo ugrozio njegov uspeh na diplomskom.

Uzgred je otkrio da ¢ak ni legendaran uspeh ne donosi mno-
go srece, veé naprotiv samo pojacava nemir, razornu ambiciju.
Dok se tog jutra oblacio za vencanje (frak, cilindar, obilno zaliva-
nje kolonjskom vodom) zakljucio je da nijedna figura s njegove li-
ste nije mogla upoznati zadovoljstvo koje bi se dalo meriti s
njegovim. Ovaj njegov polet je sam po sebi jedan oblik velicine.
Evo, to je on, veliCanstveno ispunjen, ili skoro ispunjen, ¢ovek.
Ima dvadeset i dve godine, a vec ih je sve bacio u zasenak.

Sada je netremice gledao u svoju Zenu, u njene kestenjaste oCi
sa sitnim pegama, Ciste beonjace s lakim maskom najneZnijeg
mle¢noplavog. Imala je guste 1 tamne trepavice, nalik na decje, a
bilo je neCega detinjeg 1 u ozbiljnom izrazu njenog potpuno mir-
nog lica. Bilo je to draZesno lice, isklesanih crta koje su pod od-
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redenom svetloscu izazivale pomisao na Indijanku, neku skvo vi-
sokog roda. Vilica joj je bila jaka, osmeh Sirok i1 neusiljen, sve do
nabora u uglovima ociju. Bila je krupne grade — na svadbi su po-
jedine matrone znalacki komentarisale njene raskosne kukove.
Njene grudi, koje je Edvard uspeo da dotakne pa cak i izljubi
premda ni slu¢ajno onoliko koliko je Zeleo, bile su male. Sake vi-
olinistkinje bile su blede i snazne, kao uostalom 1 njene duge ru-
ke; na sportskim danima u skoli isticala se u bacanju koplja.

Edvard nikada nije mario za klasi¢nu muziku, ali sada je po-
lako ucio njen bodri Zargon — legato, pizzicato, con brio. Postup-
no, kroz golo ponavljanje, poceo je da raspoznaje, pa na neki nacin
i da voli pojedine komade. Jedan od njih, koji je izvodila sa svo-
jim prijateljima, nekako ga je posebno ganuo. Kad je kod kuce ve-
Zbala skale i arpede, stavljala bi rajf u kosu, i taj ljupki detalj ga
je navodio na sanjarenje o Cerci koju bi njih dvoje jednog dana
mogli da dobiju. Florens je svirala Zilavo i tacno, i bila je pozna-
ta po svom raskoSnom tonu. Jedan profesor je izjavio kako jos ni-
kad nije imao studenta sposobnog da proizvede tako topao zvuk na
praznoj Zici. Kad bi stajala nad notnim pultom u londonskoj sali
za probe, ili u svojoj sobi u roditeljskoj ku¢i u Oksfordu, dok bi
Edvard lezao opruZen na krevetu, posmatrajuci je i Zudeci za njom,
drZala se otmeno, pravih leda i ponosno uzdignute glave, a note je
Citala sa zapovednickim, gotovo oholim izrazom koji ga je uzbu-
divao. Imao je takvu sigurnost, taj pogled, takvo znanje o putevi-
ma koji vode do zadovoljstva.

U svemu $to se ticalo muzike, uvek je bila samouverena i po-
kreti su joj bili fluidni — podmazivanje gudala, zatezanje Zica, pre-
uredivanje sobe kako bi se napravilo mesta za troje kolega iz
gudackog kvarteta koji je bio njena strast. Bila je bespogovorni
voda, i uvek je imala poslednju re¢ u njihovim ¢estim muzi¢kim
sporovima. Ali u svim ostalim podru¢jima Zivota bila je zacudu-
juce trapava i nesigurna, vecito je podbijala palac na nozi ili oba-
rala predmete ili udarala glavom o sta stigne. Prsti kadri da izvedu
dvohvat u nekoj Bahovoj Partiti s istom vestinom su umeli i da
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proliju punu solju ¢aja na beli stolnjak ili da ispuste ¢asu na kame-
ni pod. Spotakla bi se ¢im bi pomislila da je neko posmatra — po-
verila je Edvardu kako joj je na ulici pravo mucenje ako iz daljine
treba da hoda prema nekom koga poznaje. A kad god bi je obuzeo
nemir ili nelagoda, ruka joj se 1 nehotice dizala ka celu 1 sklanja-
la nepostojeci pramen kose, neZnim, treperavim pokretom koji se
nastavljao jos dugo posto bi uzrok napetosti iS¢ezao.

Kako 1 ne bi voleo nekoga tako ¢udno i toplo osobenog, tako
bolno iskrenog 1 smetenog, nekoga Cija se svaka misao razotkriva
pogledu, kao da struji poput naelektrisanih ¢estica kroz njene pro-
menljive izraze 1 pokrete? Sve 1 da nije bilo te lepote sazdane od
jakih kostiju prosto bi morao da je voli. A ona je njega volela tako
duboko, s takvom nepodnosljivom telesnom uzdrZanoscu. Ne samo
strasti, raspaljene nedostatkom prirodnog oduska, nego su i njego-
vi zastitni¢ki instinkti bili pobudeni. No da li je stvarno bila toliko
ranjiva? Zavirio je jednom u fasciklu s njenim skolskim svedoc¢an-
stvima 1 video rezultate testova inteligencije: sto pedeset dva, se-
damnaest poena vise od njega. Ljudi su u to doba verovali da se
ovim kvocijentima meri nesto jednako opipljivo kao i visina ili te-
Zina. Kad je jednom prilikom prisustvovao probi kvarteta, i kada
se ona sporeckala oko fraziranja ili tempa ili dinamike sa Carlsom,
deZmekastim i drénim Celistom kome je lice blistalo od kasnocve-
tajucih akni, Edvard je bio zagolican Florensinom ociglednom hlad-
nokrvnosc¢u. Nije se upustala u prepirku, staloZeno je sve saslusala,
a onda objavila svoju odluku. Ni traga od onog malog poteza sa
sklanjanjem kose. Znala je svoj posao, i bila je reSena da vodi, kao
$to i dolikuje jednoj prvoj violini. Cinilo se da i svog prili¢no zastra-
Sujuéeg oca ume da privoli da udovolji njenim Zeljama. Po njenoj
preporuci, mesecima pre venc¢anja, on je Edvardu ponudio posao.
Da li je Edvard taj posao stvarno Zeleo, 1 da li je imao tri iste da ga
odbije, to je vec bilo drugo pitanje. I nepogresivo je znala, putem
nekakve Zenske osmoze, sta ¢e im sve biti potrebno za tu njihovu
svecanost, od veli¢ine satora pa do koli¢ine letnjih slatkiSa, kao 1
ta¢nu sumu koju bi bilo razumno ocekivati da njen otac plati.
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PONQVO NAPADAJU®, Sapnula je i stegla ga za ruku, upozo-
99 ravajuci ga da se uzdrZi od iznenadnih prisnosti. Kelneri
su upravo unosili tanjire s rostbifom, a gomila je na njegovom bi-
la dvostruko viSa nego na njenom. Doneli su i Seri-puding i kriske
Cedara i ¢okoladice s pepermintom, i sve to poredali na komodu.
Nakon sto su promrmljali nesto o zvoncetu za poslugu odmah po-
red kamina — neka samo pritisnu jako i ne pustaju — momci su se
povukli, beskrajno paZzljivo zatvorivsi vrata za sobom. Potom se
¢ulo kako kolica cakcu dok se udaljavaju hodnikom, i potom, na-
kon kratke tiSine, neki usklik ili grleni uzdah koji je lako mogao
dopreti 1 iz hotelskog bara u prizemlju, 1 kona¢no su mladenci
stvarno ostali sami.

Promena u pravcu ili jacini vetra donosila im je Sum razbija-
nja talasa, nalik na udaljeno prstanje stakla. [zmaglica se dizala i
polagano otkrivala obrise breZuljaka, koji su se nadvijali nad oba-
lom i u luku skretali na istok. Pred o¢ima im se ukazalo sjajno
glatko sivilo koje je moZda bilo svilasta povrSina samog mora, ili
laguna, ili nebo — tesko je bilo re¢i. Obrnuti povetarac unosio je
kroz rastvorena vrata nesto primamljivo: slani miris kiseonika 1
otvorenog prostora koji je na neki na¢in odudarao od ustirkanog
stolnjaka, zgruSanog umaka i teskog ulastenog srebra koje su upra-
vo uzimali u ruke. Svadbeni rucak je bio obilan 1 prili¢no se odu-
Z1o. Nisu bili gladni. Mogli su, u teoriji, da ostave svoje tanjire
netaknute, dohvate bocu vina za grli¢ i str¢e dole na plazu 1 odba-
ce cipele 1 uZivaju oslobodeni svih stega. Niko u hotelu ne bi ni po-
mislio da ih zaustavi. Najzad su bili odrasli, na letnjem odmoru,
slobodni da ¢ine sta god im se prohte. Samo dve-tri godine kasni-
je, upravo ce takav provod za mlade ljude biti nesto najobicnije.
Ali zasad, duh vremena ih je sputavao. Cak i onda kada bi Edvard
1 Florens ostali sami, i dalje je vaZilo hiljadu pravila. Bas zato Sto
su bili odrasli, nisu mogli tek tako, detinjasto, da napuste obed ko-
Ji se neko potrudio da im spremi. Bilo je, na kraju krajeva, vreme
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za veceru. A detinjasto ponasanje joS uvek nije bilo ¢asno, niti je
bilo u modi.

Pa ipak je Edvarda mucio zov plaZe, i da je znao kako to da
ponudi, ili opravda, moZda bi predloZio da iz tih stopa krenu. Pret-
hodnih dana je Florensi Citao iz nekog turistickog vodica o tome
kako su hiljade godina besnih bura prosejale i1 razvrstale po veli-
¢ini Sljunak na plazi dugoj osamnaest milja, pri cemu su krupniji
obluci zavrs$ili na istoénom obodu. Legenda je govorila kako riba-
r1 iz tih krajeva kad pristaju po noci ta¢no znaju gde se nalaze po
veli¢ini oblutaka. Florens je predloZila da ovo provere, tako sto ¢e
uporediti dve Sake Sljunka pokupljene na milju razdaljine. Gaca-
nje po plazi bilo bi bolje od sedenja ovde. Tavanica, ve¢ ionako ni-
ska, naizgled se primakla njegovom temenu i pocela da pritiska. 1z
tanjira pred njim, pomesan s morskim lahorom, dizao se neki us-
kisli miris, sliCan zadahu iz usta domacdeg psa. Ko zna, mozda 1
nije bio bas tako radostan kako je sam sebe neprekidno uveravao.
Osecao je kako mu neki strahovit pritisak suZava misli, sputava
govor, a pri tom ga je mucila i fizicka nelagodnost — kao da su mu
se donje rublje 1 pantalone odjednom skupili.

Cak i da se tada neki Garobni duh ukazao na njihovom stolu i
ponudio se da ispuni Edvardovu najprecu Zelju, ne bi on traZio ni-
jednu plaZzu na svetu. Sve sto je Zeleo, sve o cemu je uopste mo-
gao da misli, bilo je kako on i Florens zajedno leZe goli u susednoj
sobi, na krevetu, ili u njemu, najzad suoceni s tim neuporedivim
doZivljajem koji se Cinio isto tako dalekim od svakodnevnog Zivo-
ta kao 1 neka vizija iz religiozne ekstaze, ili ¢ak sama smrt. Blizi-
na jedne takve mogucnosti — zar ¢e se to stvarno dogoditi? njemu?
— ponovo ga je hladnjikavim prstima zagolicala u donjem delu sto-
maka, 1 uhvatio je sebe u trenutnoj nesvestici koju je prikrio zado-
voljnim uzdahom.

Kao 1 vec¢ina mladih ljudi njegovog vremena, ili bilo kog vre-
mena, bez leZernosti u ophodenju, ili na¢ina da se seksualno is-
kaZe, redovno se odavao onome Sto je jedan prosveceni strucnjak
odnedavna nazivao ,,samozadovoljavanjem®. Edvard se obrado-
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vao tom novootkrivenom izrazu. Bio je roden prekasno u tom ve-
ku, 1940, da b1 verovao kako time skrnavi sopstveno telo, ili da
¢e oslepeti, ili da strogi Bog vrti glavom gledajuéi kako se on iz
dana u dan povija nad svojim poslom. Ili ¢ak da svi to mogu da
procitaju iz njegovog ubledelog 1 zabludelog lica. Svejedno, ne-
ka nedorecena sramota lebdela je nad tim radnjama, neki oseca]
promasenosti 1 uzaludnosti i, naravno, usamljenosti. Pa 1 zado-
voljstvo je na kraju bilo tek uzgredna blagodet. Stvar je bila u
rasterecenju — od nesavladive, mentalno otupljujuée Zudnje za
necim Sto je tog trenutka bilo izvan domasaja. Prosto neverovat-
no, da ta jedna supena kasika samostvorene tecnosti, koja Strcne
uvis iz njegovog tela, ima mo¢ da mu trenutno oslobodi duh ka-
ko bi mogao iznova da se posveti Nelsonovoj odlu¢nosti kod
Abukira.

Edvardov jedini 1 najznacajniji doprinos svadbenim priprema-
ma sastojao se u uzdrzavanju, na nesto duze od nedelju dana. Ni-
kad ranije, jos od svog dvanaestog rodendana, nije bio tako
potpuno &edan prema samom sebi. Zeleo je da bude u vrhunskoj
formi za svoju nevestu. I nije mu bilo lako, narocito preko no¢i u
krevetu, ili kad bi se ujutru probudio, ili tokom dugih popodneva,
ili u satima pred rucak, ili posle vecere, u satima pre odlaska na
spavanje. A sada su, evo, stigli do cilja, vencani i sami. Zasto ni-
je odgurnuo gomilu rostbifa, ustao od stola i celu je obasuo po-
ljupcima i poveo je prema krevetu s baldahinom u susednoj sobi?
Nije to bilo bas tako jednostavno. Imao je za sobom poduZzu isto-
riju rvanja s Florensinim stidom. Poceo je ve¢ da oseca postova-
nje prema toj njenoj osobini, ako ne 1 divljenje, pod pogresnim
utiskom da je to neki oblik smernosti, konvencionalni veo koji pri-
kriva bujnu seksualnu prirodu. Re¢ju, nerazdvojni deo sloZenih
dubina njene li¢nosti, 1 Zivi dokaz njene vrline. Ubedio je sebe da
mu se bas 1 svida Sto je takva. Nije to jasno pretocio u reci, ali nje-
na uzdrZanost sasvim je odgovarala njegovom vlastitom neznanju
1 pomanjkanju sigurnosti; neka ¢ulnija i zahtevnija Zena, neka raz-
uzdana Zena, mozda bi ga 1 zastrasila.
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Njihovo zabavljanje odvijalo se kao pavana, dostojanstveno
razmotavanje, sputano protokolima nikad ugovorenim ili glasno
iskazanim, ali u nacelu postovanim. Nikad se ni o ¢emu nije ras-
pravljalo — a nisu ni primecivali da im nedostaju prisni razgovori.
Sve su to bile teme izvan okvira reci, izvan okvira definicija. Je-
zik 1 praksa terapije, ta moneta zasnovana na osecanjima koja se
predusretljivo razmenjuju, uzajamno analiziraju, jos nije bila u Si-
rokom opticaju. lako se pricalo da imucniji ljudi odlaze na psiho-
analizu, jos uvek nije bilo uobicajeno da ¢ovek u svakodnevnim
okolnostima samog sebe posmatra kao enigmu, kao poduhvat u
narativnoj istoriji, ili kao problem koji ¢eka da bude reSen.

Izmedu Edvarda i Florens, nista se nije dogadalo. Znacajni po-
maci, precutne dozvole za proSirenje podrucja koje se smelo vide-
ti ili pomilovati, mogli su se ostvarivati samo postupno. Dan u
oktobru kada je prvi put video njene gole grudi bio je daleka pret-
hodnica dana kada mu je dopusteno 1 da ih dotakne — 19. decem-
bra. Izljubio ih je u februaru, premda ne i bradavice, koje je
okrznuo usnama tek jednom, u maju. Ona je pak u istraZivanju
njegovog tela napredovala joS opreznijim koracima. Svaki njegov
prenagljeni potez ili radikalan predlog mogao je da ponisti mese-
ce predanog truda. Vece u bioskopu na projekciji Ukusa meda ka-
da je uzeo njenu ruku i stavio je sebi izmedu nogu unazadilo je
proces za dobre dve-tri nedelje. DrZala se, pa, ne ba$ ledeno, ne ni
hladno — nikad to nije bio njen stil — ve¢ jedva primetno udaljeno,
moZda razocCarano, ili ¢ak donekle iznevereno. Nasla je nacina da
se povuce od njega a da on nijednog trenutka ne posumnja u nje-
nu ljubav. Onda su se konacno vratili na pravi kurs: kad su jednog
subotnjeg popodneva krajem marta ostali sami, dok je jaka kisa
zapljuskivala prozore zakréene i neuredne dnevne sobe u kucdici
njegovih roditelja u Cilternskim brdima, ona je nacas poloZila ru-
ku preko, ili sasvim blizu, njegovog uda. Na manje od petnaest
sekundi, u narasloj nadi i ekstazi, osetio ju je kroz dva sloja tka-
nine. Cim se povukla, znao je da viSe ne moZe da izdrZi. Pitao ju
je da li hoce da se uda za njega.
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Nije mogao znati koliko je nju kostalo polaganje ruke — u pi-
tanju je bila nadlanica — na jedno takvo mesto. Volela ga je, Zele-
la da mu ugodi, ali morala je da savlada poprilicno gadenje. Bio
je to iskren pokusaj — koliko god da je bila pametna, ona nije ume-
la da se pretvara. DrZala je ruku na tom mestu najduZe Sto je mo-
gla, sve dok nije osetila migoljenje 1 otvrdnuce pod sivim
flanelom njegovih pantalona. DoZivela je to kao nesto Zivo, sa-
svim odvojeno od njenog Edvarda — 1 ustuknula. Onda je on iz-
bacio svoju ponudu, i u prvom naletu emocija, u odusevljenju i
razdraganosti 1 olakSanju, u naglim zagrljajima, ona je nacas za-
boravila na svoj mali Sok. A on sam bio je toliko zapanjen svojom
iznenadnom odluénoscu, a pri tom 1 u mentalnom gréu zbog ne-
utaZene Zelje, da je teSko mogao i da nasluti protivrecnost s ko-
jom je ona pocela da Zivi od toga dana, tu tajnu ljubavnu vezu
izmedu groze 1 radosti.
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B ILI SU dakle sami, i teoretski slobodni da urade Sta god poZe-
le, ali nastavili su da jedu veceru koja im nije prijala. Flo-
rens je spustila noz, posegla za Edvardovom rukom 1 stisnula je.
Iz prizemlja su Culi radio, zvonjavu Big Bena iz Spice za vesti u de-
set. Duz tog dela obale, televizijski signal je bio slab zbog brdo-
vitog zaleda. Stariji gosti su nesumnjivo vec¢ sedeli dole u velikom
salonu, pretresajuci stanje sveta uz vecernje pice — hotel je imao
dobar izbor singl malta — i nesumnjivo je medu njima bilo 1 mu-
skaraca koji su punili svoje lule, joS jedan poslednji put toga da-
na. To okupljanje oko radija da bi se saslusale dnevne vesti za njih
je bilo navika iz ratnih dana koje se nikad nece osloboditi. Edvard
1 Florens Culi su prigusene najave udarnih naslova 1 uhvatili ime
premijera, a potom minut-dva kasnije 1 njegov dobro poznati glas
poviSen u javnom obrac¢anju. Harold Makmilan govorio je na kon-
ferenciji u Vasingtonu o trci u naoruZavanju i neophodnosti spo-
razuma o zabrani nuklearnih proba. Ko se ne bi sloZio da je ludost
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nastavljati sa testiranjem vodoni¢nih bombi u atmosferi i ozraci-
vanjem Citave planete? Ali niko mladi od trideset godina — Edvard
1 Florens pogotovu — nije verovao da britanski premijer ima bilo
kakvog znatnijeg uticaja u globalnim odnosima. Iz godine u godi-
nu se Imperija smanjivala posto bi jos nekoliko zemalja steklo pra-
vicnu nezavisnost. Sada gotovo da nista vise nije ni preostajalo, i
svet je pripadao Amerikancima i Rusima. Britanija, Engleska, po-
stala je drugorazredna sila — izgovaranje ovih reci pruzalo je ne-
ko bogohulno zadovoljstvo. U prizemlju je, naravno, vladalo
drugacije misljenje. Svi stariji od Cetrdeset godina zacelo su se bo-
rili, 1li trpeli, u proslom ratu i upoznali smrt nevidenih razmera, 1
niko ih ne bi mogao ubediti da taj polagani pad u beznacajnost
moZe biti nagrada za onolike Zrtve.

Edvard 1 Florens spremali su se da prvi put glasaju na slede-
¢im opStim izborima i od sveg srca su navijali da Laburisti osvo-
Jje vecéinu ravnu onoj slavnoj pobedi iz 1945. Kroz godinu ili dve,
starija generacija koja jos sanja o Imperiji neminovno ¢e morati da
ustupi mesto politiCarima poput Gejtskela, Vilsona, Kroslenda —
novim ljudima s vizijom moderne zemlje u kojoj ¢e vladati jedna-
kost i koja e preci s reci na dela. Ako Amerika moZe da ima ener-
gi¢nog 1 zgodnog predsednika Kenedija, zasto i1 Britanija ne bi
mogla imati nesto sliéno? — makar samo po duhu, jer u Laburi-
stickoj stranci nije bilo nikoga bas toliko glamuroznog. Pompezni
tipovi, oni $to joS uvek biju prosli rat, jos uvek nostalgi¢no ¢eznu
za disciplinom i odricanjima — njihovo je proslo. Zajednicka vera
Edvarda i Florens da nije daleko dan kada ¢e se zemlja promeniti
nabolje, da mladalacke energije kad-tad izbijaju na povrsinu, kao
para pod pritiskom, stapala se s uzbudenjem njihove li¢ne pusto-
lovine. Sezdesete su bile prva decenija njihovih zrelih Zivota, i ta
decenija je neosporno pripadala njima. A oni lulasi u prizemlju,
sa svojim duplim dozama viskija Caol Ila i uspomenama iz poho-
da po Severnoj Africi i Normandiji, i negovanim zaostacima voj-
nickog slenga — takvi nemaju prava da se mesaju u buduénost.
Vreme je isteklo, gospodo, molim!
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Razredena izmaglica 1 dalje je razotkrivala obliZznje drvece,
gole zelene hridi u dnu lagune 1 delove srebrnog mora, 1 blag ve-
¢ernji vazduh ulivao se oko stola, a oni su se 1 dalje pretvarali da
jedu, zarobljeni svako u svom trenutku privatne teskobe. Florens
je samo premestala hranu po tanjiru. Edvard je jeo tek simboli¢ne
zalogaje krompira, koje je sekao ivicom viljuske. Bespomocno su
ispratili 1 drugu vest, svesni koliko je nemastovito od njih Sto se u
mislima vezuju za goste iz prizemlja. Ovo im je prva bracna noc,
a njih dvoje nemaju o ¢emu da razgovaraju. Ispod nogu su im iz-
virale nejasne reci, ali razabrali su ,,Berlin“ 1 odmah znali da je to
storija kojom su u poslednje vreme svi bili zaokupljeni. Radilo se
o prebegu iz komunistickog isto¢nog dela u zapadni deo grada jed-
nim rekviriranim parobrodom na Vanzeu, na kom su begunci ¢u-
cali u zaklonu iza komandne kabine kako bi izbegli metke
isto¢nonemackih straZara. Sve su to saslusali, a sada, neprihvatlji-
vo, 1 trecu vest, 0 zavr$noj sednici islamisticke konferencije u Bag-
dadu.

Vezani za svetske dogadaje 1z sopstvene gluposti! Ovako nije
moglo dalje. Doslo je vreme da se nesto ucini. Edvard je razlaba-
vio kravatu 1 odlu¢no spustio noZ i viljusku na tanjir u paralelnom
poloZaju.

,Bolje da sidemo dole i sluSamo kao ljudi.*

Nadao se da ¢e ispasti duhovit, jer sarkazam je bio usmeren na
oboje, ali reci su mu izletele s neo¢ekivanom ostrinom, i Florens
je pocrvenela. Shvatila je ovo kao prekor zbog toga sto joj je ra-
dio privlacniji od njega, i ne ostavljajui mu vremena da svoju
opasku nekako ublaZzi ili okrene na salu, brzo je rekla: ,,Ili joS bo-
lje, da odemo i legnemo na krevet®, a potom nervozno sklonila
jednu nevidljivu dlaku s ¢ela. Da bi mu pokazala koliko nije u pra-
vu, predloZila je ono Sto je znala da on najvise Zeli i od Cega se sa-
ma uZasavala. | zaista bi bila sre¢nija, ili manje nesreéna, da je
mogla da side u salon i tamo provede sat ili dva u tihim razgovo-
rima s matronama na cvetnim sofama dok se njihovi muskarci
ozbiljno unose u vesti, u oluju istorije. Bilo Sta osim ovoga.
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Njen muzZ je sada stajao i ceremonijalno pruzao ruku preko
stola. Bio je, 1 on, rumenkast u licu. Salveta mu se na trenutak pri-
lepila uz pojas, visila je tamo apsurdno, kao povez oko bedara, a
zatim usporeno odleprsala na pod. Nista tu ona nije mogla da uci-
ni, osim padanja u nesvest, a u glumi je bila potpuno beznadezZna.
Ustala je 1 prihvatila njegovu ruku, sigurna da je njen uzvratni
osmeh gvozdeno neubedljiv. Ne bi joj mnogo pomoglo ni da je
znala da omamljenom Edvardu nikad nije izgledala draZesnije. U
pitanju su bile njene ruke, secao se kako je kasnije pomislio, vit-
ke i ranjive, koje ¢e mu se uskoro s oboZavanjem sklopiti oko vra-
ta. Pa onda i te divne svetlosmede oc€i, blistave od nepobitne
strasti, 1 jedva primetno podrhtavanje donje usne, koju je upravo
ovlazila jezikom.

Pokusao je da slobodnom rukom dohvati bocu vina i dopola
pune case, ali to je bilo suviSe komplikovano i zametno — ¢ase su
se izbocile jedna naspram druge, noZice su im se ukrstile na nje-
govom dlanu 1 vino je pljusnulo napolje. Stoga je samo uzeo bo-
cu za grlié. Cak i u tom uznesenom, ustreptalom stanju verovao je
da shvata njenu uobicajenu uzdrZanost. Razlog vise za radost, u
tom slucaju, to sto se s jednim ovako krupnim dogadajem, ovom
grani¢nom linijom iskustva, suoCavaju zajedno. A ostaje 1 uzbu-
dljiva Cinjenica da je upravo Florens predloZila da legnu na krevet.
Njen promenjeni status, eto sta ju je oslobodilo. Drze¢i je 1 dalje
zaruku, obiSao je oko stola 1 primakao se da je poljubi. U¢inilo mu
se da bi bilo vulgarno ako to uradi s bocom u ruci, pa je vratio vi-
no na sto.

,,Veoma si lepa®, Sapnuo je.

Nastojala je da se priseti koliko tog ¢oveka voli. Dobar je, pa-
Zljiv, voli je 1 nikad je ne bi povredio. Slegla je ramenima 1 poto-
nula jos dublje u njegov zagrljaj, priljubljena uz njegove grudi, i
udisala njegov poznati miris, koji je imao aromu drveta i delovao
umirujuce.

,,Tako sam srecan Sto sam ovde s tobom.*

.1 ja sam tako srec¢na‘, rekla je tiho.
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Cim su poceli da se ljube, osetila je njegov jezik, napet i sna-
Zan, kako pokusava da joj prodre izmedu zuba, poput siledZije ko-
ji se laktanjem ugurava u sobu. Ulazi u nju. Jezik joj se previo i
povukao u automatskom gadenju, ostavljajuci jos vise prostora za
Edvarda. Dobro je znao da joj se takvo ljubljenje ne dopada, 1 ni-
kad pre nije bio tako nametljiv. Prosto joj se prikvacio za usta, za-
vukao se do mesnatog dna njene usne duplje, a onda krenuo
unutrasnjom stranom donjih zuba sve do onog mesta gde je pre tri
godine nakrivo izrastao umnjak kasnije izvaden pod opstom ane-
stezijom. | sama je Cesto skretala jezikom ka toj rupi kad bi se za-
nela u misli. Po asocijaciji, vise je to bila ideja nego lokacija,
privatno, imaginarno mesto pre nego supljina u njenim desnima,
1 ¢inilo joj se neobicno to Sto 1 neki drugi jezik moZe tamo da ude.
Osecala je odbojnost prema tvrdom zasSiljenom vrhu tog tudeg mi-
Sica, treperavo Zivog. Rasiren dlan njegove leve Sake pritiskao ju
je iznad lopatica, tik ispod potiljka, tako da joj se glava sama od
sebe pribijala uz njegovu. Klaustrofobija 1 gubitak daha rasli su
njoj naporedo sa sve ja¢im ubedenjem da ne bi mogla podneti da
ga uvredi. Bio je sada ispod njenog jezika, potiskivao ga uvis pre-
ma nepcima, potom odozgo gurao nadole, onda glatko klizio po-
strance 1 ukrug, kao da svezuje neki zamisljeni mornarski ¢vor.
Hteo je da njen jezik uvuce u voljnu igru, da ga namami u neka-
kav gnusan nemi duet, ali ona je jedino mogla da se ukoci 1 pazi
da ne pokaZze otpor, da ne zariga, da se ne uspanici. Ako bi mu se
ispovracala u usta, to je bila jedna suluda pomisao, s njithovim bra-
kom bi istog Casa bilo gotovo, a onda bi morala da ode kuci i sve
to objasni roditeljima. Bilo joj je savrSeno jasno da je ovo s jezi-
cima, ova penetracija, samo prikaz u malom, ritualni tableau vi-
vant, onoga Sto tek predstoji, neSto poput prologa iz starinske
drame koji potanko objasnjava sve Sto ¢e morati da se dogodi.

Dok je stajala ¢ekajuci da taj sablaznjiv trenutak prode, s ru-
kama mlitavo oslonjenim na Edvardove bokove, Florens je shva-
tila da joj se slucajno razotkrila jedna otrcana istina, od pocetka
zapravo sasvim ocigledna, jednako primalna i drevna koliko 1 da-
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negeld ili droit de seigneur, i gotovo suvise elementarna za razum-
no objasnjenje: kad je odlucila da se uda, ta¢no je na ovo pristala.
Dala je pristanak da se ovo radi, i da se radi njoj. Kad su se nakon
ceremonije ona i Edvard s roditeljima vratili u sumra¢nu sakristi-
ju radi upisa u mati¢ne knjige, upravo su na ovo stavili potpise, a
sve ostalo — navodna zrelost, konfeti i torta — bilo je uctivo zama-
zivanje ociju. Pa ako joj ovo sad nije po volji, sama je tako htela,
jer svaki njen izbor u protekloj godini dosledno je suZavao put ka
ovome, i sve je ovo njena krivica, i sada je stvarno pomislila da ¢e
se ispovracati.

Po njenom prigusenom uzdahu, Edvard je odmah znao da je
njegova sreca gotovo potpuna. Imao je Caroban utisak da lebdi u
vazduhu, da stoji bar za Saku odvojen od tla, prijatno nadnesen iz-
nad nje. Bilo je i bola i zadovoljstva u tome kako mu se srce na-
izgled penjalo da bi dobovalo pod grlom. Uzbudivao ga je ovlasni
dodir njenih ruku, nedaleko od njegovih prepona, i podatnost tog
draZesnog tela koje je drZao u zagrljaju, i strastveni Sum njenog
ubrzanog disanja kroz nozdrve. Stigao je do tacke dotle nepozna-
te ekstaze, hladne i ostre tik ispod rebara, kada se njen jezik pod
pritiskom neZno obvio oko njegovog. Mozda ée za koji dan uspe-
ti da je nagovori — moZda jo§ veceras, a mozda nece ni morati da
je nagovara — da uzme njegovu kitu u ta meka i prelepa usta. Ali
ovu misao je morao hitno da odbaci, jer sad mu je stvarno pretila
opasnost da stigne pre vremena. Osecao je kako to ve¢ pocinje,
kako ga lagano gura ka sramoti. U odsudnom trenutku, pomislio
je na vesti, na lice premijera Harolda Makmilana, visokog, pogr-
bljenog, morZa, ratnog heroja, laponca — na Sta god licio, bio je
susta suprotnost seksu, i kao sredstvo idealan. Trgovinski deba-
lans, zamrzavanje plata, kontrola maloprodajnih cena. Neki su ga
proklinjali zato Sto se olako odrekao Imperije, ali izbora zapravo
nije ni bilo, jer kroz Afriku su vec uveliko duvali oni poslovi¢ni
vetrovi promene. Niko tu poruku ne bi prihvatio od laburiste. A
nedavno je u ,,noci dugih noZeva* najurio tre¢inu svog kabineta.
Trebalo je imati petlju za takav potez. Mak zvani NoZ, pisalo je u
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jednom naslovu, Magbet!, dodavao je drugi. Ozbiljni ljudi su mu
zamerali Sto zatrpava naciju lavinom televizora, automobila, su-
permarketa 1 ostalog smeca. Davao je ljudima ono sto su Zeleli.
Hleba i igara. Nova nacija, 1 sad bi joS da nas pripaja Evropi, a ko
bi se smeo zakleti da nije u pravu?

Konac¢no opet u ravnotezi. Edvardove misli su se rasplinule 1
on se ponovo sav pretvorio u sopstveni jezik, u sam njegov vrh,
istog ¢asa kad je Florens odlucila da vise ne moZe da izdrZi. Ose-
c¢ala se sputano i1 pridavljeno, gusila se, bilo joj je muka. I jasno je
Cula kako se neki zvuk postojano penje, ne stepenasto kao skala,
nego u otegnutom glisandu, ni violina ni glas ve¢ nesto izmedu,
penje se i penje neizdrZivo, a da nikad ne izlazi iz Cujnog opsega,
nekakav violinski glas koji je bio na samom pragu smisla, govo-
rio joj nesto hitno sibilantima i samoglasnicima primitivnijim od
re¢i. Mogao je taj Sum biti u sobi, ili napolju u hodniku, ili samo
u njenim usima, nesto kao tinitus. MoZda ga je ¢ak 1 sama proiz-
vodila. Bilo joj je svejedno — morala je toga da se oslobodi.

Naglo je iskrenula glavu 1 otela mu se iz zagrljaja. I dok je on
jos iznenadeno zurio u nju, jos uvek otvorenih usta, sa zacetkom
pitanja na licu, zgrabila ga je za ruku i povela prema krevetu. Cista
perverzija, ludilo, ono malocas kad je poZelela da istrci iz sobe,
sjuri se kroz park 1 nastavi stazom sve do plaZze gde bi mogla da
sedne 1 da bude sama. Makar i jedan minut samoce bi joj pomogao.
Ali osecaj duznosti bio je tako bolno jak da nije mogla da mu se
odupre. Nije mogla da podnese da izneveri Edvarda. I bila je ube-
dena da je potpuno zastranila. Kad bi se nekim ¢udom cela druZzi-
na nevidljivih svatova i rodaka ugurala u ovu sobu da posmatra, ti
duhovi bi listom podrzali Edvarda i njegove neodloZne, razloZne
Zelje. Zakljucili bi da s njom nesto nije u redu, i imali bi pravo.

Znala je, isto tako, da je njeno ponasanje bedno. Da bi preZi-
vela, da bi utekla iz jednog jezivog trenutka, morala je da podig-
ne uloge i obaveZe se na jos jedan, ostavljajuci pri tom nezahvalan
utisak da za njim i sama ¢ezne. Zavrsni €in nije se mogao besko-
nacno odlagati. Hrlio joj je u susret, taj trenutak, dok se ona sve
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vreme budalasto kretala prema njemu. Uhvatila se u zamku igre Ci-
ja pravila nije mogla da dovodi u pitanje. Nije bila u stanju da iz-
begne tu logiku po kojoj je sada vodila, ili vukla, Edvarda kroz
salon prema otvorenim vratima spavace sobe 1 uzanom krevetu s
baldahinom i onom zategnutom belom prekrivacu. Nije imala
predstave Sta e uciniti kad se tamo nadu, ali bar je onaj stravican
zvuk utihnuo, i za te dve-tri sekunde koliko ¢e im trebati da stig-
nu, sama ¢e raspolagati svojim ustima 1 jezikom, i dobice priliku
da se malo pribere.
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