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Na dZenazi

Jedino ja stojim. Visoko iznad svih ostalih. Stojim i ne znam kamo
bih zapravo s rukama. Da ih pustim da nemocno vise ili da ih uko¢im?
Da isprepletem prste i pustim to klupko da visi ispod trbuha? Svi
ostali ¢uce. Ruke su im napola podignute, a dlanovi okrenuti prema
licu. HodzZa je naprijed, u sredini tog polukruga. Izgovara obredne mo-
litve, a muskarci, zagledani u dubinu preko svojih grubih dlanova i
malo svinutih prstiju, ponove ponekad koju rije¢ za njim.

»2Amin“ — razaznavalo se.

Sad je kasno da se i ja spustim dolje. Da ¢u¢nem kao i svi ostali i
stavim dlanove pred lice. Ponovim koju rije¢ zajedno s muskarcima.
Nije mi jasno zasto to nisam napravio s ostalima. Oklijevao sam tre-
nutak trazeéi pogledom djeda ne bih li vidio §to ¢e on uciniti. Kako
u prvi tren nisam spazio hodZu, ostao sam zatecen kad je svojim na-
zalnim glasom poceo redati rijeci molitve. U taj tren ugledam i djeda
kako s mukom cuci drzeci desni dlan na lakat od lica. Pridrzavao ga je
Alijin sin, jer djedova je lijeva strana tijela umrtvljena od posljednjeg
mozdanog udara. Bore su mu na toj strani lica poprimile tezacki izraz.
Oci je stisnuo i pogled mu zraci samo kroz rijetke trepavice. Po usna-
ma se moglo vidjeti da molitvu ne izgovara glasno.

»Amin.“ — zaSumilo je preko grbavog mezara.
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TeSki, mukli oblaci nalijegali su na okolna brda. Gnjecava zemlja
uvlacila je ljude u sebe. Zrak koji su udisali mirisao je po svjeze isko-
panoj jami.

Kraj rake, na metar dugackim dascicama, lezao je tabut. Pomalo
nakrivo, jer na mezaru je tesko naéi ravan komad zemljista. Iz zemlje
su izranjali niSani poput zubi izumrle zvijeri.

Nije mi ovo prvi put da sam na dzenazi, iako se ne bi moglo re¢i da
sam bio mnogo puta. Bio sam svega dvaput, ali nikad kao odrastao
muskarac, kakvim su me ovi ljudi Sto cuce oko hrpe svjeze iskopane
Zutosmede zemlje sada smatrali.

Prvi sam put bio na dZenazi kad sam imao pet godina. Jedan dje-
¢ak iz ulice utopio se u Savi. Zvali smo ga Zirafa jer je bio mriav i za
dvije glave visi od svih nas. Tad sam prvi put uzivo vidio mrtvaca.
Njegovo tijelo bilo je izlozeno u jednoj prostoriji. Tko je htio, mogao
ga je doci pozdraviti posljednji put. Ja sam slijedio druge i odjednom
pred sobom ugledam Zirafu kako leZi sklopljenih o¢iju. Zut je i kosa
mu je nakostrijeSena. Djecak pored mene ga pomiluje po glavi. Ja tiho
prdnem.

Drugi put se u Savi utopila maéeha mog oca. Trpjela je velike bolove
u trbuhu i jednog dana viSe nije mogla izdrzati. Obukla je papuce i u
kuénoj haljini odsetala do obale, popela se u ¢amac i skocila u rijeku.

Na njenu dzenazu sam, kao i ovaj put, iSao s djedom, maminim
ocem, ali ni za Zivu glavu je nisam htio vidjeti prije ukopa. Koracali
smo u povorci Ulicom bratstva i jedinstva. Djed i ja bili smo na po-
cetku dzenaze. On je podmetnuo rame pod tabut i nosio ga jedan
dio puta, dok ga netko nije smijenio. I tada su svi ¢ucnuli i stavili
dlanove pred lice, tiho Saputali i ponovili koju rije¢ za hodZom. Kada
sam poslije upitao djeda zasSto su svi ¢ucali, polako zatvarali kapke,
pruzali otvorene dlanove i njima ponekad prelazili preko lica kao kad
se Covjek umiva, on mi rece da to rade oni koji su vjernici. Tako se
odaje posljednja pocast onome tko se preselio na ahiret. Bio sam tada
maliinisam znao u ¢emu je zapravo razlika, ali znao sam da djed nije
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vjernik nego komunist. A ¢ucao je. Djed mirno odvrati da on to inace
ne radi, ali ovaj put je to uradio iz posStovanja prema umrloj. Nije mi
bilo jasno to oko postovanja. Sto postovanje ima s ¢uanjem, komu-
nistima i hodZom? Djed rece da nije htio biti jedini koji stoji. Svi su, ili
skoro svi, bili ¢ucali u molitvi, pa ne bi bilo lijepo da samo on stoji. To
mi je objaSnjenje bilo prihvatljivije.

A ovaj put sam stajao samo ja. Gledao sam ¢as u mekanu i izgaZe-
nu zemlju, a ¢as u kamena lica ljudi poda mnom. Na tim licima nije
bilo ni tuge niti teatralne Zalosti, tek neka sjeta. Dublja od rake u koju
¢emo ukopati rahmetli amidzu Aliju i teza od zemlje kojom éemo ga
prekriti. Slutio sam da ¢e iz grla muskaraca oko mene zabrujiti jos
jedno posljednje: ,Amin“ i da ¢e ljudi polako, skoro nevoljko usta-
ti. Netko ¢e, sigurno grobar i njegovi pomo¢nici, konopcima spustiti
tabut u zemlju. Zatim ¢e jedan od njih sié¢i u raku. Ova dvojica Sto
su ostala gore dodavat ¢e mu dascice tako da poput krova prekriju
zelenu plahtu.

Tek tada ¢e ljudi modi ugrabiti svatko svoj grumen ljepljive zemlje
ibaciti ga u raku.
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Pored usiju Sumi zamor muskih glasnica Sto ispraca Alijino tijelo u
crnu rupuy, a dusu u nepoznato. Zatvaram oci i prisjeéam se nestalog
svijeta.

1. Mercedes

Bila je jesen tada i Suzanin tata, ¢ika Slavko, napokon bjese doSao
iz Njemacke. On je radio tamo negdje u Frankfurtu, a Suzana, njena
mama i starija sestra Mira, Zivjele su u maloj dvokatnici na pocetku
naseg sokaka. Nasa je kuca na kraju sokaka, ona s crvenom kapijom.
To je ku¢a maminih roditelja u kojoj smo zivjeli djed, majka i ja. Tata
imama su se razveli, ,i to sudski“, objasnjavala je moja majka svojim
prijateljicama, mahalkuSama. Tata je otiSao svojim putem, a mama u
neki veliki grad na obali Jadranskog mora da zavrsi Skole. Djed je bio
trgovacki putnik - i uvijek na putu. Kod kuce smo bili majka i ja.

Ja sam se Cesto igrao sam, jer nisam imao s kim. Sva su djeca iz
ulice iSla u vrti¢, a meni to nije bilo potrebno jer me cuvala majka.
Jednom je majka pitala tetu iz vrti¢a da se i ja malo igram s djecom
dok su bila vani. Ona je to dopustila, ali ja sam se potukao s nekim
malim i razbio mu glavu. Poslije mi viSe nisu dali. A nisam ni ja htio.
Ponekad bih nasao neko odlutalo Stene pa bih se igrao s njim dok ga
majka ne bi otjerala. Rekla bi da joj prljaju avliju ili da su Sugavi.



NIGDJE, NIOTKUDA 9

Kada bi majka morala nesto obaviti u gradu sama, ostavila bi me
kod Suzanine mame. Kod njih je u stanu bila jedna soba puna stvari iz
Njemacke. Bila je uvijek zakljucana, ¢ak ni Suzana nije tamo smjela.
Samo kada bi joj bio rodendan, onda smo mogli unutra. Tu je pod-
sjecalo na $pilju s Alibabinim blagom. Bilo je tu svakakvih igracaka,
haljinica, ukrasa. Za njezin bi rodendan uvijek doSao i ¢ika Slavko i
onda bi nam zamracio sobu i na projektoru pustao Disneyjeve filmo-
ve. Jeli smo njemacke slatkiSe, koji su uvijek bili bolji od nasih. Sve iz
Njemacke nam je bilo bolje. Teta Radmila, ona Sto Zivi sama u bijeloj
kucici preko puta Suzanine, rekla je jednom da bismo mi i govno po-
jeli samo da na njemu piSe Made in Germany.

Ja sam pitao Suzanu zasto ne mozemo gledati fimove svaki dan, a
ona je rekla da joj ne da mama. Mogli bismo nesto pokvariti. Sve §to bi
dobila od tate, njezina je mama zakljucavala u sobu. Meni je bilo Zao
svih tih igracaka, ali jo$ mi je viSe bilo zao Suzane.

Kada su me osunetiliikad sam leZao u krevetu uplakan i uvrijeden,
ona je dosla, sjela kraj mene i drzala me za ruku. Ja sam jecao i nisam
joj htio objasniti Sto se dogodilo, jer me je bilo sram, a nisam zapravo
ni sam znao.

Suzana je bila mrSava, tanusna i za glavu viSa od mene. Imala je
rijetku crnu kosu i izgledala poput tuzne caplje. Moja je majka rekla
da nitko nema takvu jezic¢inu kao ona.

Svaki put kada bi ¢ika Slavko dosao kuéi, donio bi mnogo darova
svojim kéerima. I ja bih ponekad nesto dobio. Mi klinci iz sokaka ni-
smo mogli zatvoriti usta od ¢udenja kada smo prvi put vidjeli psi¢a
na baterije. ISao je bas kao pravi, mahao repom, ¢ak i piskutavo lajao.
Suzana bi ga ukljucila, natjerala da laje, da mase repom, da hoda,
stane. On bi je uvijek poslu$ao. Ja sam mislio da bi mi majka sigurno
dala da imam ovakvog cuku. Nije bio ni Sugav ni bolestan. A zatim se
itaj pas pokvario. Nije viSe reagirao na Suzanine naredbe. Poslije ga je
Suzanina mama zakljucala u sobu.
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Jednom je ¢ika Slavko donio Suzani bicikl. Bicikl iz Njemacke. Nama
je izgledao kao raketa. Imao je tri brzine. Svi smo htjeli krug, ali nam
Suzanina mama nije dala. U Suzaninom podrumu stajao je i jedan
crveni mercedes na pedale. Dvosjed. Ja sam bio mali kad je Suzani i
njenoj sestri tata bio donio taj auto pa ga se nisam ni sje¢ao. Unutra
sjednes i vrtis§ pedale, upravljas volanom koji izgleda skoro kao pravi.
Poslije su se pedale neSto pokvarile, a Suzanina mama spremila mer-
cedes na sigurno. Cika Slavko je takoder bio zaboravio na njega, ali
vidio ga je dok je iSao u podrum i odluc¢io mi ga darovati. Njegove su
kéeri ionako velike, sad imaju bicikle, a i auto je pokvaren. Suzaninoj
mami nije bilo pravo.

Pedale se nisu mogle popraviti, ali volan je radio, to je bilo bitno.
Nasa je avlija bila velika i imala je jednu blagu nizbrdicu. Popne$ se
na vrh avlije, tamo kod kapije, gurne$ malo mercedesa, onda uskocis i
piciS. Na dnu avlije poredas neke kutije pa ih rasturis u naletu ili skre-
nes naglo u stranu, zaneses se i prevrnes$ zajedno s plasti¢nim autom.
Izgledalo je kao na filmu, ali nikog nije bilo da snimi.

2. Ugljen

Ne znam kada sam prvi put vidio amidzu Aliju, ali sje¢am se dobro
da je dolazio svake jeseni da nam unese ugljen. Djed bi s jeseni naru-
¢io pet tona ugljena pa smo to cijelu zimu loZili u peéi koja se zvala
Kreka-Weso. Kamion bi se jedva nekako uvukao u sokak i istovario
ugljen pred kapijom. Zatim bi se odnekud pojavio amidza Alija da taj
ugljen unese u podrum.

Nije volio da mu pomaZem unositi ugljen, a i meni bi brzo dosadilo.
Ovaj sam put dosao na ideju da prevozim ugljen mercedesom.

- Steta ti je, bolan, takvog merdzu prljat éumurom - rekao mi je.

Ali ja sam znao da on to govori samo kako mu ne bih smetao. Stavio
sam punu kantu ugljena na suvozacevo mjesto, malo gurnuo i onda
uskocio. Najteze je bilo skrenuti pod pravim kutom prema podrumu, i
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to nasred nizbrdice. Pri jednom pokusaju mercedes se prevrnuo, zajed-
no s njim i kanta s ugljenom, a ja razbio koljeno i lakat. Iz kuce je izle-
tjela majka i udarila u dreku jer sam joj svu avliju zaprljao ugljenom.

Ja sam joj rekao: — Nisam ti ja uprljo avliju, Alija je.

Ona me bijesno pogledala i otisla nazad u kuéu. Nije me ni udarila
po guzici niti mi je pogledala krvavo koljeno.

Alija je i dalje unosio ugljen prolazeéi pored mene kao da me nema.

Poslije smo trazili Zice. U ugljenu uvijek nadeS mnogo raznobojnih
Zica pa poslije od njih radis prackice. Od deblje Zice radis prackicu, a
iz majkinih gaéa izvadi$ gumenu nit, onu tanku. Metke za prackicu
radis od tanke Zice, tako $to uzmes mali komad i zavije$ u obliku slo-
va ,U“. S tim prackicama nisi mogao razbiti ni prozor niti kome glavu.
Za to su ti potrebne prave pracke, one drvene s gumom od bicikla u
koje stavis kamen. Ove prackice od Zice bile su najbolje za djevojke u
uskim hlac¢ama. Mogao si nekome i oko izbiti, ali golubu nije bilo nista
ako ga pogodis.

- Znate I’ vi otkud Zica u éumuru, djeco? — upitao nas je Alija utova-
rujudi ugljen u kolica.

Mi smo Sutjeli.

- To vam je od miniranja.

- Kakvog miniranja?

Onda Alija malo zastade, skinu rukavice i smota sebi jednu cigare-
tu. Sjeo je na kamen, lijevu nogu je privukao, a desnu ispruzio i malo
je trljao. Objasnio nam je kako se to u rudnicima minira pomoc¢u Zice.

— Da vidiS samo kako i kamenje, i zemlja i sve leti oko tebe - kaZe
na kraju bacajudi opusak.

- Otkud ti znas, jesil’ ti to vidio?

Alija je nastavio raditi. Ostao je joS samo sitan ugljen koji je sad
utovarivao lopatom.

—Jesul tiinogu tamo minirali pa zato Sepas?

- De bolan, odmori malo, ako ikako moZeS$ - reCe mi na kraju.
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3.Kao da je mrtva

Ja sam napravio prackicu i metke i gadao sam unaokolo sve Sto
sam stigao. Onda sam odlucio gadati Suzanu. U pocetku se smijala i
zadirkivala me. Tr¢ala je oko mene i vikala kako je ne mogu pogoditi.
Poceo sam je ganjati, ali ona je bila mnogo brza. Kad sam je pogodio,
ona je pocCela zapomagati i moliti da je viSe ne gadam. Meni se bas
tad osladilo. Tré¢ao sam za njom i ciljao po njenim mr8avim nogama.
Kada sam je ponovo pogodio, vrisnula je i ¢uc¢nula drzeéi se za list.
Rukama je prekrila mjesto gdje sam je pogodio i tiho plakala. Ja sam
stajao iznad nje i Sutio. Drzao sam prackicu s jo$ jednim metkom pri-
premljenim za paljbu. Uto se pojavio i Alija. ProSao je ni ne pogledavsi
nas.

Krajem osamdesetih ¢ika Slavko se vratio iz Njemacke, a 1992, kada
je poceo rat u Bosni, ponovo otiSao tamo, ovaj put kao izbjeglica. Sa
sobom je poveo zenu, stariju kéer Miru i njezinog gluhonijemog sina.

Veliku kuéu koju su napravili od njegova arbajta po njemackim
tvornicama pogodilo je nekoliko granata. Jedna od njih ubila je Su-
zanu.

Nije izgledala kao da spava, izgledala je kao da je mrtva, rekao je
¢ika Slavko nakon pogreba.
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Amidza Alija zapravo i nije moj pravi amidza. On je brat mog djeda
Kasima, tako da je zapravo mojoj mami amidZa. Medutim, ako stvar
zelimo istjerati do kraja, i cara do duvara, ni njoj nije bio pravi amidza.

1. Jarac

Suljo, otac mog djeda Kasima, vazio je, kazu, za jednog od ugled-
nijih Jjudi u selu. Bio je imucan onoliko koliko je selo bilo siromasno.
Imao je nesto koza i malo Sume koju je cijeli zivot pokusavao iskrciti
ne bi li dobio koji dulum obradive zemlje. On i njegov brat Agan imali
su i omanji proplanak na jednoj kosini usred te Sume zvane Salkovi-
na.

U selu se za nekog tko je nadmen kaZe: ,napeo se ko Sehagin jarac*.
Sehaga je Suljo, tako su ga u selu tada zvali, a pri¢a o jarcu ide ovako:

Suljo je imao stado koza i jednog krupnog jarca. On je bio pred-
vodnik stada i oko vrata je, na svojim jareéim prsima, nosio tesko i
klepetavo zvono. Kad bi se predvecer vracali s ispase, na celu stada
iSao je jarac. Izbacio bi prsa, malo se napeo, zabacio glavom unatrag i
podrhtavao donjom vilicom. Zvono bi udaralo o njegova napeta prsa
i kloparalo muklo i limeno. Svijet bi izvirivao iz svojih avlija, izlazio
pred kapiju, a djeca su proturala glave kroz krezave tarabe - isla je
povorka sa Sehaginim jarcem na &elu.
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I tako bi nadmeni jarac prolazio kroz selo ne slutedi da e ostati u
kolektivnom sjec¢anju jedne sredine narednih stotinu godina.

2. Kasim

Suljo se ozeni mlad i ubrzo, nekoliko mjeseci nakon svadbe, mlada
zatrudni. Suljo zatim uze s bratom kr¢iti Sumu ne bi li uvecali obradi-
vu povrsinu. A kr¢evina je poznata po tome da prvih nekoliko godina,
dok je zemlja jo$ plodna, daje dobar urod, ali nakon nekog vremena
pocne zutjeti. Za ljetnih susSa pretvori se u grumen, zatim u prah i na
kraju ostane samo prasina. A s jeseni i proljeca, kad udare kiSe, sve se
pretvara u kaljuzu, u mulj koji kiSe oderu za nekoliko godina. Onda
se pojavi prvo kamenje. Najprije sitno, potom sve krupnije. Tada se
krcéevina mora ponovo kréiti. Ovaj put od kamenja.

Trudnoda je prosla u najboljem redu i njegova Zena Mejra, odnosno
Suljinica, jer se u selu Zene nazivaju imenima svojih muZzeva, rodi
zdravo i krupno musko dijete, ali ona sama kao da se nikad nije pot-
puno oporavila od tog porodaja.

Umrla je od tuberkuloze nakon nepunih osamnaest mjeseci.

Suljo je zalovao i pitao Allaha i ljude zaSto bas ona? Bog nije odgo-
varao, a starije i iskusne Zene iz sela samo bi othuknule i tiho Sapnule
da Allah tako htjede i kako Allah dobri hoée, tako ima i da bude. Mus-
karci su uglavnom Sutjeli, a da su govorili, rekli bi isto. I mudri HadZi
Murat rece da je to Bozje davanje. Nekad umre dijete, nekad mati, a
nekad se posredi pa Allah postedi oboje i udahne im dusu da Zive, da
se vesele, da rade, da se pate, da muce i sebe i druge i, na kraju, da
umru kad im za to dode vakat.

Suljo i njegov sin Kasim ostadoSe sami.
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3. Ahmet

Nakon manje od godinu dana Suljo se, na nagovor brata Agana, po-
novo oZeni jer, kako mu ovaj rece, ne moze kuéa bit bez zenska uha.

Suljo nikako da dobije prinovu od druge Zene.

U selu je bilo zac¢udenih pogleda i tiho, kroz zube izgovorenih rijeci.
Jedni su svoje ostrice upucdivali Sulji — da izbjegava ono za Sto Bog
stvori musko na ovom dunjaluku - a drugi zakljucivali da je to nju
Allah kaznio $to pode za Covjeka kojem se Zena nije posteno ni ohla-
dila ispod niSana na mezaru.

Bilo kako bilo, nakon jedanaest godina Suljina druga Zena rodi sina
i dadoSe mu ime Ahmet.

Tu je bio kraj zlobnim glasovima i ljudi su govorili kako je sreca
konaéno uselila u kuéu Sulje zvanog Sehaga.

4. Alija

Kad je Kasimu bilo nepunih trinaest, Suljo se iznenada razboli,
kazu meningitis, i prije nego Sto se itko uspio ozbiljnije i zabrinuti,
on umre.

Ljudi su proklinjali, kleli i psovali. Netko je kleo Skrtu i jalovu ze-
mlju Sto ljude tesko hrani, a olako uzima, dok su drugi pak na sve
to odmahivali rukom i sa stoljetnom smireno$¢u spominjali Allaha i
njegovu svemogucu volju da daje i uzima, da dijeli i spaja, kako je veé
kome sudeno i kako je kome pao grah.

Nekoliko mjeseci nakon Suljine smrti ljudi u selu poceSe primjeci-
vati kako njegovoj udovici raste trbuh. Neki su govorili da je to Allah
Sulji darovao jo$ jedan zivot, a neki da ga je kaznio i oduzeo Zivot i
njemu i njegovu nerodenom djetetu.

Bilo je i onih Sto su govorili da je za dijete bolje da se ni ne rodi.

Devet i pol mjeseci nakon njegove smrti udovica rodi musko dijete
iu selu zavlada muk. Sinu dade ime Alijja.
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5. Kijamet

Kasim je ve¢ duze vrijeme bio dovoljno odrastao za seoske poslove.
Cuvao je koze, sijao, Zeo, brao. Ponekad bi se i igrao sa svojom polu-
bra¢om od koje ga je dijelilo poprili¢no godina, a u toj dobi i nekoliko
godina znadi razliku izmedu dvaju svjetova. Svijeta djecaka koji trci
za kokoSima, lovi pastrve u potoku, hvata gustere po uZarenim trnji-
kama - i svijeta muskarca koji plug vuce umjesto vola, tegli drva iz
Sume dok mu teret pritiS¢e ramena i leda tako da mu se ¢ini da ¢e mu
od kiSe nabubrena zemlja progutati noge do koljena. Ali nije to bilo
nesto ¢ime bi trebalo razbijati glavu. Tako je to oduvijek, govorili su,
otkad je svijeta i vijeka, i tako ¢e biti dok ne dode kijamet.

A kijamet stize brzo i nazvase ga Drugi svjetski rat. S njim stigose i
vojske razli¢itih uniformi, jezika, ciljeva, jacine i apetita.

Iz grada su dolazili Nijemci i ustaSe, a u brdima se skrivali partizani
i Cetnici. Nijemci su s vremena na vrijeme pokretali hajke na parti-
zane. Jednom takvom prilikom zapalili su obliznje selo u kojem su
zivjeli Karavlasi, romsko pleme podrijetlom iz Rumunjske. Zitelji sela
su ili izgorjeli u svojim hudzericama ili poginuli od metaka dok su
pokusavali pobjeéi plamenu.

UstaSe su zarile i palile po pravoslavnim selima, a Cetnici su pak,
uglavnom na prevaru, ubijali partizane i pljackali i klali po musliman-
skim selima.

Partizani su, bar u pocetku, bili malobrojni i ostalima viSe smetali
svojim prisustvom negoli borbenim djelovanjem.

Na proljece Cetrdeset trece preko Save se uspjela prebaciti jedna
vojvodanska partizanska brigada i, prije nego su je Nijemci i ustase
uspjeli zaustaviti, spojila se s domacéim partizanima koji su dotad veé
bili oslobodili dobar dio podruéja na rubu Posavine. Udruzenim sna-
gama oni uspijevaju osloboditi jo§ nekoliko obliznjih sela u ravnici
i u zabitim kotlinama. Nakon tih uspjeha prikljuci im se dobar dio
seoskih mladic¢a, a medu njima i Kasim. Njemu je tada bilo nepunih
sedamnaest.
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Pred nadolazec¢om ofenzivom partizani su se ubrzo morali povladiti
prema planinama u unutrasnjosti Bosne, a s njima ode i Kasim pjeva-
juéi na brzinu naucenu pjesmu:

Kad su Sremci krenuli
iz te Fruske Gore

i odosSe u Bosnu

tamo da se bore

Kad su Sremci presli
preko reke Save
ugledase Majevicu
brda joj se plave

Oj ti Bosno ponosna
visokih bregova

evo tebi u pomo¢
sremackih sinova

Na sebi ima bijeli, od grube vune ispleten dZzemper i istu takvu tor-
bicu. U torbici nosi komad kozjeg sira Sto mu je dala pomajka.
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IV

Lopate su uzurbano grabile raskvasenu, teSku zemlju i nabaciva-
le je preko Aljjinih ostataka polegnutih na dnu rake. Cinilo mi se da
ne zakopavaju samo njega nego neku nikad ispri¢anu pripovijest. Iz
proslosti se pomaljaju lica na koja ve¢ dugo nisam pomisljao.

1. Dino i Natasa

Na pocetku naSeg sokaka, s lijeve strane, nalazila se kuca sa ze-
lenom fasadom. Fasada se presijavala kao da je bila posuta dragim
kamenjem. Dino, moj drug koji je Zivio u toj kudi, rekao mi je da se to
presijava pijesak, a pijeska ima u Zbuci koja se koristi za fasadu. Ja mu
nisam vjerovao i nagovarao sam ga da povadimo to drago kamenje pa
da se obogatimo. On nije htio jer je to ipak bila njegova kuca, a i bojao
se svog djeda. Njegovi su takoder bili razvedeni ,sudski“ i tata mu se
odselio kod svojih. Dino je Zivio s mamom kod djeda i bake koju je on,
kao ija, zvao majka.

Bio sam ljubomoran na njega zato $to je bolje igrao nogomet i jer je
bio sitniji pa je viSe sli¢io na Brucea Leeja. Ali ipak me najviSe mucilo
to Sto se NatasSa zaljubila u njega. Jo§ dok smo bili mali, u kuéu do
Dinine doselila se jedna obitelj iz Srijema. Imali su kéer Natasu i sina
kojeg smo zvali MaliSa. Tata im je bio nogometni golman i doSao je
braniti za Jedinstvo u Drugoj ligi — zapad.
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Natasa je bila plava i slatka i odmah se zaljubila u Dinu. Nije meni
bilo toliko stalo do nje koliko mi je bilo krivo Sto se zaljubila bas u
njega. Jer Dino ju je cijelo vrijeme zadirkivao, ¢upao, pjevao je bezo-
brazne pjesmice, prdio, podrigivao i jo$ sto ¢uda, a ona ga je gutala
svojim modrim, naivnim okicama. Ja sam pokusavao privuéi njezinu
paznju lazima. Izmisljao sam najnevjerojatnije price i dogodovstine,
ali ona bi me uvijek samo ismijavala. A onda bi doSao Dino, podrignuo
iz dna Zeluca i istovremeno rekao: ,Knoooor*, kao s one reklame za
Knorove kocke za juhu. Natasa bi samo pljesnula rukama, napucila
usnice, rekla: ,Fuuuj, bas si grooozan® - i otisla za njim.

Jednom sam NatasSu pitao gdje je njezina majka, a ona je rekla da
nema majku nego samo baku u Sremskoj Mitrovici, i to pokojnu. Ja ni-
sam znao $to to znaci pa sam joj jednom prigodom opsovao pokojnu
baku. Ona je pocela plakati i viSe uopce nije htjela pricati sa mnom.Ja
sam pitao Suzanu S$to joj je to pokojni, a ona je rekla:

—To ti je kad je neko umro, kontas?

2. Pele i Liso

Taj Pele Sto je zivio s druge strane ulice bio je plav i namdorast.
Uvijek si morao paziti §to pred njim govoris jer bi se lako naljutio ili,
Sto je jos gore, poceo bi te zadirkivati. Danima bi te znao zlostavljati
zbog pogresno izgovorene rijeci ili se potudi s tobom zbog najmanje
sitnice. Imao je dvije godine starijeg brata kojeg su svi zvali Liso. Ja
sam jednom Dini rekao da je to zato Sto slic¢i na lisicu, uvijek spreman
da te nagovori na bilo kakvu glupost i da ti se poslije smije u lice kad
uvidis da si namagarcen. I svi bi se ostali smijali zajedno s njim. Ipak,
najvise je volio zadirkivati svog brata Peleta, a ovaj bi jedva docekao
da se s njim potuce. Jedan drugom su psovali mater bez pardona. A
ako bi netko drugi opsovao Peletu mater, onda bi ga istukao sam Liso.
Pele, pak, nije volio da ga brat brani, pa se onda tukao i protiv brata i
protiv ovog S§to mu opsova mater.
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3. Nogomet

Dino i Pele su navijali za Partizan, a Liso i ja za Zvezdu, i to je bio
razlog za vjecne svade i prepirke: koji je klub bolji, koji ima viSe na-
slova prvaka, igra li bolje Momcilo Vukoti¢ ili Vladimir Petrovié Pizon?
Ja sam igrao najloSije, a Liso najbolje. Uvijek smo igrali Liso i ja protiv
Peleta i Dine.

Ja sam veé tada uvidio da nogomet izvlaci ono najgore u nama.
Jedan od glavnih uzroka nasih sukoba, a ¢esto i malih krvavih ratova,
bila je ¢injenica da nismo imali prave golove. Pravili bismo ih od ka-
menja, gornjih dijelova trenirki ili klipova pobodenih u zemlju. Stvar
je bila jednostavna ako bi lopta prosla posred gola, ali to se nikad
nije dogadalo. Uvijek bi prosla uz stativu, odnosno kamen ili komad
odjece. A ako bi lopta i prosla posred gola, odmah bi netko posumnjao
da je lopta previsoka, odnosno da je prosla preko gola. Po preSutnom
dogovoru zamisljena greda, iliti precka, bila je negdje u visini koljena.
Problem je bio samo ¢ijeg koljena, jer bili smo razliciti rastom.

Onda bi nastajale prepirke: jest gol - nije gol. Kleli bismo se maj-
kama, ocevima, mrtvim djedovima i bakama, ali nije bilo pomod¢i. Na
kraju, ako nitko ne bi popustio, sve bi zavrSilo tu¢njavom. Tko dobije
batine, mora priznati da je ovaj drugi u pravu.

Zakletva koja je u takvim prilikama imala najmanju tezinu bila je
»~majke mi“ ili ;matere mi“ i koristila se uglavnom u manjim prepir-
kama. Zatim je po tezini dolazila zakletva ,mrtvog mi djeda“, ,mrtve
mi nane“, bez obzira na to jesu li ti djed ili baka bili zivi. Kad si htio
biti ozbiljan do smrti, kleo bi se Titom.

4. Dabogda Tito umro

Igrali smo jedne nedjelje nogomet tamo iza tehnicke skole. Bilo je
to zapravo parkiraliSte za nastavnike, nepravilna betonska ploha od-
licna za nogomet ,na male“. Igrali smo, kao i uvijek, Liso i ja protiv
Peleta i Dine. Odnosno, bio je to derbi Zvezda - Partizan.



NIGDJE, NIOTKUDA 21

Za taj smo nedjeljni derbi imali i dresove. Liso i brat mu Pele odne-
kud su imali prave dresove, Liso Zvezdin, a Pele Partizanov. Stvarno su
izgledali kao pravi, imali su i brojeve na ledima, Liso sedmicu, a Pele
devetku. Peletov je dres bio dugih rukava i ti su mu rukavi bili predu-
gacki pa ih je stalno morao navlaciti prema gore.

Moj je dres bio malo drukdiji od Lisina, iako je i on bio Zvezdin.
Poklonio mi ga je moj tata i nije imao broj na ledima. Majka mi je po-
slije na leda prisila peticu bijele boje, ali sve je ispalo nekako nakrivo
i tuZno.

To je zapravo bio dres FK ,Kozara“ iz Bosanske GradiSke. Crvena
majica s dvije bijele Sare na prednjoj strani. I ja sam rekao tati kako ta
majica i ne izgleda bas kao Zvezdin dres jer su te dvije crte bile tanke,
a na pravom Zvezdinom dresu su i bijele i crvene crte jednake Sirine i
pravilno su rasporedene. Tata se namrstio i rekao da kakve to sad ima
veze kakve su crte.

—Je !’ crveno-bijelo, jest. E pa onda? — i uputio mi onaj njegov pogled
nakon kojeg sam i ja morao povjerovati u to.

Pri rezultatu 3:2 za Partizan lopta je nekako dosla do mene. Preda
mnom samo Dino i gol pred kojim se on brzo postavi ne bi li sprijecio
zgoditak. Ja nikad nisam bio vjeSt u driblingu i zato opalim, pa Sto
bude. Lopta je udarila u Dininu nogu, odbila se ukoso i otisla iza gola.
Liso i ja odmah povicemo: - Gooooo! - a partizanovci ¢e na to: - Ma
kakav go, odbila se od stativu i otiSla napolje.

Stative su nam bile dva kamena, a lopta je otisla preko lijevog. Sad,
je li s vanjske ili unutarnje strane, tko je to mogao znati? Nastala je
prepirka i svi smo se poceli kleti svojim precima, Sto zivim - §to mr-
tvim.

Liso i Pele su imali Zive djedove, pa je Liso govorio: — Dabogda mi
djed umro ako nije go!

Pele je pak urlao: - Dabogda umrli i djed i nana ako je bio go!

Ostalo je na meniina Dini da odluc¢imo. Trebalo je podastrijeti neke
¢vrsce argumente od nana i djedova.
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Dino rece: — Ako je go, ja ne volim Tita. Pa ti vidi.

- Aaaa - povikao sam - ne volis Tita! Dino ne voli Tita!

- Ko ba ne voli Tita?! - narogusi se ovaj. — Haj’ se ti zakuni ako
smijes!

Liso i Pele pocese vikati: - Hajde, hajde!

Liso vice: - Ma zakuni se! Jest go, Tita mi, ja sam vidio!

Pele vice: - Ma jes’ kurac moj go! Haj’ nek se zakune u Tita ako
smije!

I Sto sam mogao?

Ja kazem: - Jes’ go, Tita mi, jes’ go!

Dino zaskilji zlobno: - Haj’, ako smije$, reci: dabogda Tito umro ako
nije go!

Ja zastadoh na trenutak. Nisam bio bas toliko siguran da je gol, ali
Sto ¢es sad? Nisu bili ni oni.

- Dabogda Tito sad ovog ¢asa umro ako nije bio go!

I svi zaSutjesSe. To je bilo to. Od ovoga nije bilo jace zakletve ni caro-
lije. Trebalo je samo imati muda pa to redi.

- Nek vam bude, tri - tri, al’ sad ¢emo vam jebat mater! - prosikta
Pele gledajudi u brata koji se odvratno podlo kesio.

5. Umro Tito, bog te jebo

Ni dan danas nisam siguran je li ono bio gol ili ne, ali Tito nije umro
tog istog Casa, nego sedam dana poslije.

Dino i ja smo igrali ,dodave“ u sokaku. Dodava je kad se dodajes,
nema golova, samo dodajes loptu jedan drugom. Odjednom, ugledam
Dininu mamu kako tréi prema nama. Dino je nije vidio jer joj je bio
okrenut ledima. Vidim kako sva zajapurena utrcava u sokak kao u
Sesnaesterac. Na sebi ima zeleni frotirni ku¢ni ogrtac.

Sad ga je Dino najebo, pomislio sam i bilo mi ga je na trenutak Zao.
Samo na trenutak.

Upravo kad sam taj trenutak sazaljenja pretvarao u zluradost, ona
povika:

- Dino, ulazi u ku¢u! Umro Tito, bog te jebo!
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Rece to, okrenu se i odmarsira u kucu. Lopta koju sam bio opalio
prema Dini dokotrljala se do njega, a on sjede na nju kleknuvsi na
koljena. Gledao je u mene uplaseno, kao da ¢eka neki odgovor.

Ja mu kazem: — Ma laZe ti stara. Pe e Tito umrijet. Haj’ pucaj!

Zurili smo tako nekoliko trenutaka jedan u drugog. Osje¢ao sam
kako nas obojicu hvata nekakvo djec¢acko uzbudenje, kao pred avan-
turu, nestasluk ili batine.

6. Suze za Tita

Otréali smo kué¢ama. Kod mene u kuéi sjede djed i komsija Sakib,
starac od svojih osamdeset godina, ali jos uvijek dobrodrzeéi. Sjede,
puse i othukuju.

Sakib je zivio u kuéi do nas sa svojom Zenom s kojom nije pricao
ve¢ petnaest godina i kojoj nitko pravog imena nije znao, a svi su je
zvali Sakibica.

Komsija Sakib rece: — Umrije drug Stari.

—Jah, moj Sakibe, umrije — rekao je moj djed iskreno tuzno.

Kad sam u$ao u kuhinju, majka je tamo neSto prckala, i ja sam je
pitao Sto je to bilo. Ona samo odgovori da Sutim i da je umro Tito. —
Najbolje da sutimo - ponovila je.

Djed doviknu: - Prekini s tim Serpama u boZju mater! Jesam ti reko
da prekines, jebale te Serpe! Sad si ih uzela strugat.

Onda smo svi posjedali pred televizor. Ja sam sjeo na pod, obuhvatio
koljena rukama i ¢ekao da vidim Sto ¢e biti. Na televiziji ozbiljna mu-
zika, ekran crn i piSe ,Jzvanredne vijesti“. Meni se malo od te muzike
pocelo zijevati, a kada zijevam idu mi suze. Cesto sam se tako u $koli
pretvarao da me boli trbuh ili glava. Zijevnes par puta i pune oci suza.

Majka se sazalila i rekla: — Hodi majki, nemoj plakat.

Ja nisam htio dodi.
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Onda su objavili vijest da je tog dana to¢no u 15 sati i 5 minuta
prestalo kucati veliko srce naSeg voljenog druga Tita. Sto jest, jest,
zvucalo je strasno. U neku ruku moZda i jest bilo strasno, ali nitko nije
znao u koju. Bar ne jos.

7. Cakija

Sljedeceg dana kada sam krenuo u Skolu odnekud se stvorio auto
mog tate. Iznenadio sam se Sto ga vidim. Nakon toga iznenadenje
prijede u blagi strah. On bi se uvijek pojavljivao tako iznenada. Ne
bih ga vidao mjesecima, a onda bi samo izronio odnekud. Najprije bi
prigovarao zasto sam tako odjeven ili obuven, zasto ne strpam majicu
u hlace (zato Sto to rade samo Supci, tata, mislio sam, ali nisam smio
reci), zasto su mi nokti tako prljavi, a vrat blatan kao da se mjesecima
nisam prao. Poslije bismo isli na ¢evape i sok ili u kupovinu.

Jednom me odveo u robnu kucu i rekao: - Evo, sine, izaberi koje god
hoces hlace da ti tata kupi.

Ja sam otrcao ravno prema jednim zelenim Stofanim hlacama. Bas
su mi se svidale te zelene.

Tata mi maznu jednu iza potiljka i prosikta: — Pa gdje bas te zelene,
seljacino jedna!

Kupio mi je onda neke traperice s bijelom crtom po Savu sa strane.
Meni su te bile bezveze, a i potiljak me bolio. Ipak, najgore mi je bilo
to Sto me nazvao seljac¢inom. [ to $to mi je obecao da mogu izabrati
bilo koje hlace, a nije bilo tako. Htio sam bas te zelene, samo se sad
ne mogu sjetiti zasto.

Tada kad se pojavio nakon Titove smrti, pozvao me da udem u nje-
gov auto zvan ,poljski fiat“, poznat pod imenom ,Poljak“. Malo sam
posjedio unutra, pricali smo i tata mi je dao jednu plavu c¢akiju. Pro-
matrao sam je cijelim putem do Skole. Svidala mi se boja.
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8. Bio je gol

Kada smo dosli u skoluy, uciteljica nas je jos jednom obavijestila o
svemu i rekla da taj dan necemo imati matematiku i prirodu, nego da
¢emo pricati o Titu. Objasnila nam je kako ce biti sedam dana zalosti,
Sto znacdi: nema pjevanja, nema zvizdukanja, nema cike, vike, smije-
ha. Medutim, vidao sam mnoge kako se na ulici smiju ili zvizducu, a
jedan je brko, ¢uo sam ga dobro, prolazeéi na biciklu nesto i pjevusio.
Zasto pjeva kad je Zalost? Ja nisam ni pjevao ni zvizdao. Tih tjedan
dana nije bilo ni crtanog filma u 19:15.

Kad smo se tog ponedjeljka Dino, Pele i ja vracali iz §kole, oni odne-
kud izvukoSe onaj gol s ,derbija“ od prije tjedan dana.

Prvi je pocCeo Pele: - Eto vidiS sad, kad se kunes, a lazes.

Dino je jedva docekao, vidjelo se da su to podrobno isplanirali.

- Svima ¢emo redi Sta je bilo, da znas. Najebo si sad pravo.

I onda su me poceli podjebavati i, mora se priznati, nisu bili losi.

Ja sam neko vrijeme trpio, a onda sam dreknuo: - Ma mars u picku
materinu, obojica! - i otr¢ao kudi.

Ovaj su mi put suze zbilja navirale na od¢i, ali ne zbog straha Sto ce
me oni cinkati, nego od bijesa sto sam dopustio da me tako izivciraju.
Jer znao sam ja da nije Tito umro zbog mene. Umro bi ovako ili onako.
Aibio je gol.

9. Mene zovu Cigo

U utorak smo nastavili pricati o Titu, uglavnom sve najbolje.

U holu ispred zbornice postavili su jedan stol, preko njega prebacili
crveni stolnjak, a onda na njega stavili Titovu crno-bijelu sliku iz pe-
desetih. Preko lijevog gornjeg kuta namakli su crnu vrpcu. Svakih de-
set minuta mijenjala bi se po dva ucenika koji su morali biti propisno
odjeveni. Na glavi kapa titovka, a oko vrata crvena pionirska marama.
Tako bi drzali pocasnu strazu. Ja sam takoder dobio tu ¢ast zajedno s
jednim Mustafom. On je bio onizak, nabijen i crn. Jo$ crnji od mene.
A mene su zvali Cigo.



