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7 AKO NIKO NE GOVORI O SKRIVENIM STVARIMA

Ako sluSate, mozete Cuti.

Grad, peva.

Ako zastanete u tiSini, u dnu vrta, nasred ulice, na krovu kuce.

Nocu je najjasnije, kada se zvuk urezuje oStrije, putujudi preko
uspavanih povrsina, kada pesma dopire do mesta koje je skriveno
uvama.

To je uglavnom pesma bez reci, ali je ipak pesma, i niko ko je cuje
nece imati dileme oko toga o ¢emu ona peva.

A pesma je najglasnija kada izdvojite svaku notu.

Tih, umirujudi Sum klima-uredaja, koji Sirom grada izbacuju vru-
¢inu i mirise iz prodavnica i kafea, koji vijugaju gore-dole, dugi uz-
dasi naslagani jedan na drugi, uspavanka za umorne ulice.

Navala saobracaja, koji i dalje struji preko petlji, neprekidan su-
dar zvukova, ¢ak i u sitne sate, gume koje se valjaju preko asfalta,
tutnjava motora, rasklimani poklopci Sahtova koji kling-klankéu
kao kastanjete od livenog gvozda.

Popravljaci popravljaju, birajudi sate kada ¢e ih najmanje ometa-
ti, seku hladan no¢ni vazduh busilicama, maljevima i pneumatskim
pumpama, tesko se znojeci pod siklje¢im svetlom reflektora, dovi-
kujudi se kao sto bubnjari u rok bendovima izvikuju ritmove, lepeci
novu kozu na vene grada.



Dzon Makgregor 8

Neumorne masine u radionicama i fabrikama se u beskrajnim
smenama okreéu, pumpaju, pare, varnice, pritiskaju i rolaju, tkaju i
Stampaju, tezak udar i zvonjava uzdizu se odjekujuci izmedu zgra-
daiseju se uno¢, nepredvideni nusproizvod hartije i tkanine, celika
ihleba, spakovan, sputan, napravljen.

Na okretiStima industrijskih zona kamioni se kre¢u unazad, ¢ini
se da se svaki kamion u ovom gradu krece unazad, nazadujudi kroz
kapije, provlacedi se ispod rampi, piskutavo se glasajuci dok se oko
njih gomilaju viljuskari koji slazu 1 utovaruju.

Alarmi dozivaju u pomoc¢, svaki okrug i kvart, svaka ulica i zgra-
da, iza svakog ugla, alarmi koji se ukljucuju, iskljucuju, ukljucuju,
iskljucuju, zakivajuéa zvonjava kao sevajuéi bubnjarski solo, kao
hipnoticka zvona, lazni i stvarni podjednako glasni, urlicu svoj zov
u no¢ kao sirotiste s nedovoljno osoblja, bebece buaa-kanje po za-
mracenim odeljenjima.

Pevajuce sirene klize ulicama, pruge plavih svetala izmedu nesre-
¢a, sporo jadikovanje plete hitnost u najgluvlje doba gluve noci, le-
lek uzdignut visoko, iznad krovova, a onda utihnut, uzdignut visoko,
bleska u prolazu, utihnut.

I sve te stvari pevaju neprekidno, masine i sirene, kola brbljaju
1 tutnje strmoglavo, sirene i uzvici i Zamor i skripa, svi zajedno se
bude kao hor, pevajudi i rastuci s promenom vetra, ritam i solo, har-
monija zamora koja ocekuje jos glasova.

Zato slusajte.

Slusajte, i bice jos toga da se cuje.

Zveket poklopca kante za smece koji je pao na beton.

Frktanje i grebanje dve nakostresene macke.

A onda iznenadna lomljava boca ispraznjenih u sanduke.

Tup-tup automobilskih vrata, promena brzina, hramljudi klip-
klop polagane Setnje do kuce.



9 AKO NIKO NE GOVORI O SKRIVENIM STVARIMA

Talasasto kotrljanje roletni spustenih na vrata noénih kafea, na-
pukli glasovi taksistima uzvikuju imena ulica, glasan vrisak se raz-
vlaci u osmeh, pucanj koji moze biti auspuh starih kola, telefonska
govornica zvoni uzalud, drvo puno ptica, zvizduk i uzvik i polomlje-
no staklo, odjek tihe muzike i udar teskog ritma, lajanje i vika i pe-
smaiplac. Sve to buja, sve klepetanjei treska ilupnjavailarma, sva
buka i guzva i neprestano ¢udo pesme grada koju mozete da Cujete
ako slusate pesmu

a onda staje

u jednoj retkoj i svetoj rupi u vremenu, u sendvicu izmedu noénih
ptica i ranoranilaca — nalazi se ¢udo tisine.

Sve je stalo.

Tisina kaplje s ruba nodi, u ovaj grad, najkraca tiSina, kao pauza
izmedu otkucaja srca, kao tama izmedu treptaja. Potajno, uvek po-
stoji ovaj trenutak, neocekivana pauza, neodluc¢nost na kraju dana
ina pocetku novog.

Udah, dok gasni senzori u plu¢ima aktiviraju lagano izdisanje.

Aura zujanja u usima dok termostati zaustavljaju ventilatore kli-
ma-uredaja.

Ti momenti su tu, uvek, ali se retko primecuju jer retko traju duze
od treptaja misli.

Mi smo sada u tom trenutku. TiSina je i ceo grad je miran.

Stari mlinovi visokih prozora, poslagani po horizontu, tihi su, ¢u-
vaju svoje duhove i svoje misli za sebe.

Kancelarije mlecnih stakala, nagnute nisko nad tlo, mirne su, rav-
nodusno reflektuju no¢nu izmaglicu i sjaj. Uskoro Ce se vratiti svom
poslu, svom stidljivom Sapatu jedinica i nula preko mreze ukrase-
nog stakla, ali sad, na trenutak, utiSane su. Autobusi u stanici, ¢eka-
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junovidan, tihi su, njihove karoserije se opustaju i vrac¢aju u lezista,
umirujuci se i hladeci se nakon osamnaest sati vrucine i buke, osa-
mnaest sati Spartanja po gradu poput niti vune na razboju.

Klubovi u centru su prazni, podijumi za ples su lepljivi i izranja-
vani od celonoénog udaranja, svetla se i dalje okrecu i trepere, izgu-
bljene cipele i novcanici i kljucevi skupljeni su na hrpe.

No¢ni ribolovci, razbacani duz kanala, osecaju pesmu svojih stru-
na u vodi, iako tek metrima razdvojeni, niSta ne govore, gledaju u
fluorescentne plovke koji vise u nodi kao flasirani svici, ¢ekajuci da
potonu i da riba povuce, §to ¢e usmeriti njihovu paznju, dok isceku-
ju tisinu i mir koje su dosli da pronadu.

Cak i saobracaj rasut po ovim ulicama: taksiji i dubretari, tre¢a
smena i dostavljaci, ¢ak i oni miruju u ovom trenutku, uhvaceni u
zamke semafora koji sinhronizuje crveno dok se sistem prebacuje
sa starog na novi, stotine stopala se odmara na gasu, stotine pari
ociju upereno je u semafore, svi cekaju ¢ilibar, cekaju zeleno.

Ceo grad je stao.

I ovo je pauza koju vredi okusiti, jer ¢e svet uskoro ponovo biti
komplikovan.

U najkracoj pauzi, s nedovoljno vremena da se ¢ovek okrene oko
sebe i pogleda sva svetla koje ovaj grad baca na nebo; to je pauza
koja lako moze biti prekinuta. Lupnjava vrata, auto-alarm, tanak la-
hor muzike s pola milje udaljenosti, i ve¢, grad se krece dalje, sutra
je vec tu.

Muzika se Cuje iz kari-restorana u blizini stadiona, kulja iz zvuc-
nika postavljenih napolju kako bi privukli musterije. Restoran je
gotovo prazan, bindi masala na uglu, specijal korma u drugom. I
parking je pust osim para koji stoji zagrljen. Oni nisu dugo zajedno,
nekoliko dana, mozda sedmicu, i oboje su jos uzbudeni i nervozni
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od strasti i mogucnosti. Dosli su tu da pleSu, muzikom skrenuti sa
svog puta kudi, i sada oklevaju, nesigurni kako da po¢nu, ne pozna-
juci korake, postideni.

Ali ipak pocinju, dok prve mrlje svetlosti cure sa istoka, s dalekog
kraja grada, na ove ulice, visoko uzdizu glave, ispravljaju leda i pleSu
uz vodopad muzike. PleSu stilom koji viSe odgovara plesnim dvora-
nama nego bolivudskim filmovima iz kojih je muzika, ali ipak plesu,
njisu kukovima, drZe se oko struka, isprepletenih pogleda. Konobari
su prisli izlogu, smeju se, zovu ujace, ujace, coveka u kuhinji koji je
konaéno poceo da sprema nakon duge noci. Plesuy, i on izlazi da ih
gleda, prekrsta ruke na kecelji, lize vrhove svojih umornih prstiju,
gladi svoju dugu bradu. Oni plesu, a on se osmehuje, klima sa odo-
bravanjem misleci na svoju Zenu koja spava kod kuce, secajudi se
kada su bili mladi i kada bi moZda i oni uradili nesto sli¢no.

Drugde, Sirom grada, dan pocinje guzvom i vikom, zavijanjem
kancelarijskih usisivaca, lupnjavom vrata kamiona, uZurbanim po-
¢ecima jutarnjih smena.

Ali ovde, dok se zora Sunja uz listove poslednjeg dana leta, dok
umoran covek gleda mladi par kako plese na parkingu njegovog re-
storana, postoje samo: iskri¢ave o¢i, razmazan karmin, izbledeli sjaj
zvezda, krckanje kamencica pod donovima, smeh i polagana sSetnja
kudi.
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On se prvi pokrenuo, mladi¢ iz broja osamnaest. Ustao je i pretréao
ulicu pre nego $to je iko trepnuo, pre nego Sto se iko oglasio.

Izgledao je kao da je znao Sta treba da uradi, kao da je samo cekao
priliku.

Izleteo je s kuénog praga kao sprinter nakon pucnja iz pistolja, i dok
sam se okrenula da vidim ko je, stigao je.

Stvorio se, a onda je sve bilo gotovo tako naglo kao da mi je blic fo-
toaparata eksplodirao u lice.

Sve se pretvorilo u maglicastu belinu, kao snimak starih vesti koje,
pune mrlja, blede.

Nisam shvatila Sta se desava. Nisam mogla da poverujem u ono Sto
se deSavalo.

Sedela sam tog toplog popodneva poslednjeg dana leta, i nisam mo-
gla da shvatim ono §to sam gledala.

Gledala sam ga kako se krece ulicom, mladica iz broja osamnaest, i
pokusSavala sam da shvatim.

Ne se¢am se da sam ga videla, ne bas tog trenutka, se¢am se cudnih
detalja, perifernih slika, malih stvari koje su se odigrale izvan za-
slepljujuceg sredista.

Secam se devojke kraj mene koja je ispustila limenku piva i nagnula
se unazad, kao pod udarom eksplozije.
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Mogu da zamislim limenku koja pada na zemlju, kako svojom tezi-
nom naleZe na travu, ostajuci poluuspravljena, kao nakrivljena
bandera u oluji.

Mogu u usporenom snimku da vidim pivo, kako se peni na vrhu
limenke, penu ¢iji se pramen uzdiZe kao dim, na trenutak visedi
u svetlosti pre nego $to se prospe po travi i poprska me po krilu.

Ne znam odakle to dolazi.

Ne znam kako sam uopSte mogla da vidim te detalje.

Sidtanje piva koje se raspréuje u vazduh.

Vlati trave koje se uspravljaju dok se te¢nost sliva u tlo, vlazna mr-
lja na mojoj suknji koja se skuplja, bledi i susi na suncu.

Bistrina svetlosti.

Zena koja se naginje kroz prozor i trese ¢ebe.

Neki momoci koji niz put rostiljaju, bodu meso nozem da vide je li
peceno.

Covek s dugom bradom, na lestvama kod broja dvadeset pet, farba
okvire prozora, ceo dan farba i skoro je zavrsio.

Svaki okvir se vlazno presijava na suncu, prekrasna bledoplava kao
prva neodredena boja zore. Bilo je lepo gledati polaganu temelji-
tost njegovog rada.

Momak iz susednog dvorista koji ¢isti svoje patike Cetkicom za nok-
te u posudi sapunjave vode.

Mogu da vidim sve te trenutke kao da su uklesani u kamen, mali
trenuci uhvaéeni i uvelicani kontekstom, kao figure na izlozbi o
Pompeji.

Zena s ¢ebetom, prekinuta u pola zamaha, nesto joj odvraca paznju,
¢ebe gubi ritam i blago se lepi za zid.

Njene ruke i dalje rasirene, njene usne i dalje napucene spram obla-
ka prasine.

Cebe koje visi ka zemlji, kao semafor.

Neko je rekao o boze.
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Decak na crvenom triciklu naleteo je na drvo.

Stopala su mu skliznula s pedala i zaglavila se ispod tockova, vukuéi
ga sa sedista ka zemlji.

Mogu da ga vidim, kako pada postrance, kako mu noga zZulja beton,
kako mu glava udara u drvo, kako mu se tricikl izvrée a paZnja
steZe za put.

Glava nastavlja da mu se okrece dok pada, i kada udari o tlo, on
moze samo da leZi, da gleda, kao i svi ostali.

Jedva da ima tri godine. PoZelela sam da potrcim i da mu pokrijem
oci, ali nisam mogla da se pomerim, pa sam samo nastavila da
gledam.

Covek koji je prao kola podigao je obe ruke na vrh svoje glave, ste-
Zuci ih u pesnice.

Jos je drzao sunder iz koga je istiskivao vodu sebi niz leda, ali nije
se pomerao.

Neko je rekao sranje sranje sranje.

Ali uglavnom, bio je taj trenutak potpune tisine.

Potpunog mira.

Naravno da nije moglo da bude ba$ tako, verovatno se odnekud cula
muzika, ili zvuk saobraéaja na glavnom putu, ali tako se ja se¢am,
te usamljene pauze, ulice smrznute u niz otvorenih usta.

I momka iz broja osamnaest koji se krece kroz zaustavljeni trenutak
kao blagoslov.

Cinilo se, ili se bar sad tako ¢ini, da je sve ostalo bilo nepokretno.

Limenka piva izmedu ruke i tla.

Cebe koje jos nije dodirnulo zid.

Decak na triciklu na milimetar od drveta.

Dah u mom grluy, zadrzan, kao vazduh stegnut u vratu balona.

I sve se to nekako c¢inilo pogresnim, nestvarnim, nepovezanim sa
ovakvim danom.

Danom bez dogadaja, polaganim, toplim, tihim. Ljudi koji razgovara-
ju na stepenistima ispred kuca, deca koja se igraju, muzika, rostilj.
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Probudena sam prvim dnevnim svetlom kada su se zalupila vrata
taksija. Ljudi iz broja sedamnaest, koje poznajem, vracali su se iz
celonocnog provoda, polako klizeéi niz ulicu.

Nisam mogla ponovo da zaspim. Ostala sam u krevetu i gledala
kako sunce polako osvetljava sobu. Slusala sam kako napolju trce
deca, poznati zvuk decakovog tricikla.

Malo kasnije sam ustala, doruckovala i pokusala da se spakujem.
Sedela sam na stepenistu ispred kuce, pila ¢aj i ¢itala casopise.
Otisla sam do prodavnice i malo popricala s momkom iz broja osa-
mnaest. Bio je ¢udan i stidljiv, i nije bilo nikakve naznake da ce

kasnije bas on, tako iznenada, potrcati preko ulice.

Pri kraju popodneva, pocela je kisa, iznenadna i teSka, ali to je
bilo sve, nista drugo nije bilo neuobic¢ajeno ili neocekivano tog
dana.

Nekako se ¢inilo pogresnim Sto nije bilo uvoda, osecaja u vazduhu,
predosecanja ili upozorenja ili naznake.

Pitam se da li je bilo, zapravo da li je postojalo nesto Sto mi je pro-
maklo jer nisam obracéala paznju.

Tisina nije dugo potrajala, ljudi su poceli da istr¢avaju na ulicu, da
vicu, da otvaraju prozore i vrata.

Zena koja je niz ulicu potréala ka njima stala je na pola puta, okre-
nula se, tresudi ruke ispred lica.

Covek na lestvama je pozvao nekog mobilnim telefonom, pre nego
Sto je sisao ostavivsi poslednji okvir dopola ofarban.

Ljudi koje nisam mogla ¢ak ni da prepoznam izlazili su iz kuca da
se pridruze ostalima.

Alija, ita druga devojka, Sara, mi smo samo sedele, buljile, otvore-
nih usta.

Da smo bile blize, ili mlade, mozda bismo se ¢vrsto uhvatile za ruke,
ali nismo.

Mislim da je podigla svoje pivo i jo§ malo otpila. Mislim da sam i ja
otpila malo.
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Ne secam se. Sve Cega se seCam jeste zavesa nogu na ulici, zavesa
kroz koju pokusavam da vidim.
Kroz koju pokusavam da ne vidim.

Nakon nekoliko trenutaka, buka na ulici se stisala.

Cvor ljudi na ulici je popustio i odvezao se.

Ljudi su gledali ka glavnom putu, gledali na svoje satove, cekali.

Sec¢am se da sam primetila kako se ¢ula muzika iz barem pet kuca
niz ulicu, a onda sam primetila kako su pesme stiSane, jedna po
jedna, kao kad se svetla pogase na kraju pozorisne predstave.

Secam se mirisa paljevine i kako sam videla momke koji su ostavili
meso na rostilju.

Mogla sam da vidim dim kako se izvija uvis.

Mogla sam da vidim lica u prozorima.

Mogla sam da vidim ljude kako se okupljajuigledaju u ta vrata koja
su jos uvek bila zatvorena.

Kako c¢ekaju da se otvore, nadajuci se da nece.

Ne razumem kako je sve to tako sveze u mom secanju, ¢ak i sada,
tri godine kasnije i nekoliko stotina milja dalje.

Mislim o tome, i ne mogu da se setim ¢ak ni imena ljudi.

Sec¢am se samo kako sedim tamo, tih trenutaka c¢ekanja, punih zZa-
gora i napetosti.

Ljudi koji odlaze na kraj ulice i gledaju levo i desno na glavni put,
isteZudi se da vide iza ugla.

A onda se, dizudi ruke, vracaju ostalima.

Starac iz broja dvadeset pet, Cetka u njegovim rukama, s Cetke ka-
plje trag bledoplave boje, odlazi ka zatvorenim vratima.

Trlja svoje bradate obraze dlanom.

Kuca.

Udaljeno zavijanje sirene, covek koji kuca na vrata.
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Taksi polako ulazi u ulicu. Motor mu se glasno cuje dok se vrata
otvaraju i na beton oslobadaju nekoliko mladih ljudi.

Pauza: beton je tu, vrata su zalupljena i taksi se udaljava izvan
vidokruga. Oni stoje tamo trenutak, trepéudi i kezedi se, nesigurno
cekajudi. Visoka mrSava devojka u kratkoj kratkoj suknji, o¢iju uma-
zanih sjajem. Mladi¢ u beZ pantalonama i s probusenom obrvom.
Devojka u ogromnim patikama i vojnickim pantalonama, kose ofar-
bane u ruZzicasto. Svi oni hodaju niz ulicu, lagano, blazeno, njihove
ruke su pune muzike i svetla, njihovi nervni sistemi su prenadraze-
ni hormonima, hemijom i noénom veselo$¢u.

Veoma niska devojka, koja na sebi nema nista osim sortsa i grud-
njaka, ima Sarene nokte na nogama, ofarbane istim ljubic¢astim,
ruzicastim i zelenim bojama kao i nokti na rukama. Ona pljesce,
gledajuci u ispeskirane prozorske daske na broju dvadeset pet i
kaze, gledajte, izgledaju golo. Gleda u limenke bledoplave boje koja
se sliva preko ivice, gleda u Cetke i Spahtle i kaze da je to lepa boja,
ida ¢eizgledati lepo, ali niko je ne slusa.

Momak u gotovo cistoj beloj kosSulji, razvezane kravate oko vrata,
skace na dvoriSnu ogradu broja osamnaest, balansira na jednoj nozi,
kaze, pst pst, mozete li da Cujete to, i ostali zastaju i osluskuju nista,
da li ¢ujete nista, lepo je, i skace ka zemlji nadajudi se da ¢e mladié
u beZ pantalonama i s probusenom obrvom uspeti da ga uhvati.
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Na drugom kraju ulice, u spavacoj sobi na spratu kuce broj dva-
deset dva, budi se devojka i ¢uje nekoga kako govori o tisini jutra.
Slusa glasan glas, zvudi joj poznato, podiZe se u sedeci polozaj, stav-
lja naocareigleda ljude na ulici. Poznaje ih, neki od njih Zive u broju
sedamnaest, i dok skida naocare i vraéa se u krevet, pita se gde su
bili dosad.

U prizemlju stana broj dvadeset, starac tankih vlasi i paZljivo
podsisanih brkova lezi budan i slusa zvuke sa ulice. O¢i su mu otvo-
rene, mrsti se, pokusava da se usredsredi na ono sto ¢uje. Pokusava
da Cuje nesto Sto Ce ih odati, hrskav zvuk zgaZene limenke, zveket
ispustene boce. O¢i mu igraju levo-desno, koncentriSudi se, trazedi.
Ali ne ¢uje nista, i kako glasovi blede, ponovo zatvara oci, zarivajuci
lice u jastuk, dalje od svetla, nadajudi se da ¢e uhvatiti jo§ malo sna
pre nego sto dan konacno pocne.

Napolju, decko u beloj kosulji otvara vrata broja sedamnaest i
ostali ulaze za njim, vrte se u hodniku, skupljaju stvari koje ¢e im
biti potrebne da bi se osecali dobro, vo¢ne sokove i boce koka-kole,
¢okolade i Cipseve, kasete, CD-ove, jastuke, pokrivace, rizle, cigarete,
svece, upaljace, Sibice i drogu. Sedaju u sobu i razgovaraju, visoka
devojka sa sjajem oko ociju kaZe ne budi toliko blesav, sve ce se
prosuti po podu i tvojim nogama i svemu, cereka se okrec¢udi se da
dohvati pice, i kada joj svetlost svece padne na lice, koZa joj zasve-
tluca kao razbijeno staklo na suncu.

U spavacoj sobi na prvom spratu broja devetnaest Zena se izne-
nada budi. Gleda na sat, gleda u svog muza koji spava, pita se zasto
se probudila. Nema buke sa ulice, deca su tiha. Polako se izvlaci iz
kreveta, besike odjednom pune i napregnute, ustaje i otvara vrata
dovoljno polako da ne zaskripe. Na putu za kupatilo, baca pogled u
decju sobu i proverava svako dete, saginje se na donji krevet i isteZe
na gornji. Gleda sve troje pogledom pospane ljubavi, gleda njihova
mlada tela kroz jedva otvorene natekle kapke, spusta ruku do njiho-
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vih lica kako bi osetila njihov topao dah. Mrmlja kratku molitvu za
njih i pazljivo zatvara vrata, meko hoda do kupatila, seda i olakSava
se gledajudi u senke golubova koje klepeéu preko zida kupatila.

Niska devojka s nalakiranim noktima na nogama, prva komsini-
ca, kaze o, ali da li ste videli tog tipa na balkonu, bio je sladak, ne,
bio je poseban, znate, kaze, onaj na balkonu, i oni ta¢no znaju na
koga misli, on je na istom mestu vec¢inu vremena, udara ritam, kao
auto-limar koji ispravlja blatobran, udarajuci pesnicama u vazduh,
dok mu se znoj sliva sa obrijane glave.

KaZe, jednom sam bila tamo i on se toliko zaneo da je visio s
balkona zakacen nogama, zakacio se stopalima za Sipke, secam se
kako mu se lice isteglo u furiozno O, secam se kako su mu pesnice i
dalje mlatile prazninom kao astronaut izgubljen u orbiti.

Devojka spava u spavacoj sobi broja jedanaest, kosa joj je sklonje-
na sa ociju trakom, usta su joj Sirom otvorena, soba je topla i postaje
sve svetlija. Senke ptica brzo joj prelaze preko lica ali se ne budi.

Par u svojim ranim tridesetim spava u potkrovlju broja dvadeset
dva, umotan u tanko crveno c¢ebe, on hrce a ona je okrenuta na
drugu stranu, u uglu je utiSan televizor, senka prolazi sobom, ali se
par ne budi.

U spavacoj sobi broja sedamnaest, mladi¢ u beloj kosulji i kravati
kaze da je to definitivno bila devojka, nije imala Adamovu jabucicu,
kunem se, to je definitivno bila devojka, svi mu se smeju dok on
gleda po sobi i pridruzuje se smehu a neko mu dodaje dugu cigaretu.

Momak u Sirokim pantalonama je tih, gleda u devojku do sebe,
prelepu devojku s tamnim loknama kose koje padaju preko crvene
plisane haljine, on gleda u Cipku i vezice i kopce i patent zatvarace
njene komplikovane obuce, a onda je pogleda i kaze, dakle, koliko
vremena ti treba da skines te ¢izme? Ona ga pogleda, usana vatre-
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nocrvenih kao ¢ili paprika, pogleda u njegovu zategnutu pojavu na
krevetuikazZe

ne znam, nikada ih nisam sama izula,

a onda se nasmeje ostrini njegovog uzdaha, gledajuci kako mu
oci cure niz njeno lice i kotrljaju se niz bogatu geometriju njenog
tela.

Svi ostali nastavljaju da razgovaraju, kompulsivno, upadajuci
jedni drugima u rec, razgovarajuci o pesmama koje su ¢uliiljudima
koje su videli i o0 mestima na koja Zele da odu. Momak u beloj ko-
suljii kravati je ponavljao da je to, definitivno, bila devojka, a zatim
puni lulu svezZim zelenim biljem i soba se stiSava puna isc¢ekivanja,
razgovor prestaje i svako od njih, odjednom, oseca da su im mi-
sli isuviSe mahnite, njihova tela prenapeta, pa uvlace sladak dim u
krug, zadrzavajudi po oblak dima u pluc¢ima, sklapajuéi oci, umiru-
judi svoje glasove.

A onda, na trenutak, misle na svakodnevne stvari, na brda, ili na
plaze, ili na fudbal, ili na bilo §ta o ¢emu su navikli da razmisljaju
u ovakvim trenucima, disu polako i na momenat prelaze u neku
vrstu razbudenog sna. Ako bi neko sad pogledao kroz prozor, otiSao
u zadnje dvoriSte i pritisnuo svoje lice na prozorsko staklo, rukama
zaklanjajudi svetlost, ta osoba bi videla sobu punu ljudi koji su se
skupili u tthoj molitvi, i zapitala bi se kome je namenjeno to bdenje.

Napolju, taksi polako klizi niz ulicu, vozac viri kroz prozor prove-
ravajudi kuéne brojeve. StiZze do broja dvadeset osam i nakon njega
nema vise brojeva. Okleva na trenutak pre nego sto odlazi dalje. Za
njim, zvuk kola bledi kao trag prasine.

Sada su tihi, devojka u vojnickim pantalonama pokusava da pro-
nade sliku na televizoru, momak s probusenom obrvom drzi upaljac
ispod plasticnog poklopca ¢ipsa, pogled mu se koncentrise, ceka,
gleda kako plastika omekSava.

Devojka u ¢izmama kaze, idem kuci, ho¢u sad da idem kudi.



21 AKO NIKO NE GOVORI O SKRIVENIM STVARIMA

Hoces li da podes sa mnom, kaze dec¢ku u Sirokim pantalonama,
otprati me kudi, kaZe, njen glas je tih i umoran.

Momak u kosulji i kravati leZi na podu, ruke prebacene preko vi-
soke devojke koja jo$ uvek Zvace Zvaku i bulji u plafon, vuce pokri-
vac na njihova tela.

Niska devojka se sklupcala u loptu na sredini kreveta, ceka devoj-
ku u vojnickim pantalonama da dode i ugreje je.

Momak s probusenom obrvom podize poklopac do usta i duva, ba-
lon vrele plastike se lansira u sobu, ¢udom se pretvarajudi u cepelin
koji na deli¢ sekunde zadrzava svoj oblik a zatim nezno lebdi ka podu.

Devojka u ¢izmama pruza ruku decku u Sirokim pantalonama,
podiZe ga na noge i ljubi ga u celo. Vodi me kucdi, kaze, i oni polako
klize kroz vrata.

Devojka u vojnic¢kim pantalonama sklapa oci i pada na krevet,
postepeno se namestajuci uz telo druge devojke, obmotavajudi je
poput ljuske.

U stanu na prvom spratu broja osamnaest, mladi¢ se podiZze u
krevetu, rano je ali je on potpuno budan, gleda nered u sobi i misli
na sve stvari koje Zeli danas da uradi, koje mora danas da uradi.
Razvrstavanje, pakovanje, spremanje, rasporedivanje. Vrhovima pr-
stiju trlja suve kapke, ustaje i prilazi prozoru. Vidi dvoje ljudi koji
stoje nasred ulice. Prepoznaje devojku iz broja dvadeset sedam, ne
prepoznaje momka i pita se ko bi to mogao biti. Uzima fotoaparat
i pravi nekoliko fotografija jutra, dvoje ljudi na ulici, suncevih zra-
ka, spustene zavese u stanu preko puta, ostavlja fotoaparat i belezi
nesto u svesku, piSe datum, beleZi detalje o stvarima koje je upravo
fotografisao.

Mladi par na ulici, plese, ruke su im ljupko upletene oko tela, mu-
zika s parkinga restorana jos je u njihovim usima, nestaju u njenoj
kudi, ostavljajudi ulazna vrata otvorena, ulicu praznu i tihu.

Macka, ceka na pragu.

Golubovi, sle¢u na vrhove dimnjaka.
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Razmisljala sam o tome kada sam nazvala Saru, devojku koja je
onog dana sedela kraj mene, shvatila sam da se odavno nismo
Cule i da je verovatno moj red da je nazovem.

Rekla sam, ¢ao bas mi se ¢askalo i pitala sam se Sta ti radis, a onda
je ona rekla, hej ¢ao nismo se ¢ule sto godina.

Svi nasi razgovori su, izgleda, zapocinjali tako.

Jednom mesecno, ili rede, jedna od nas dve bi pozvala drugu i mi bi-
smo rekle, hej ¢ao nismo se videle sto godina, hajde da se nademo, i
napravile bismo plan, i otkazale ga ili ga ¢ak ne bismo ni napravile.

Nismo ni toliko udaljene jedna od druge, mozda pola sata podze-
mnom, ali ¢ini se da se mesecima nismo videle i svakog meseca
nam to sve manje znaci.

I tako, te veceri, sedela sam u svojoj sobi, i razgovarale smo o obic-
nim stvarima, o novim poslovima i planovima za nove poslove, o
ljudima koje smo obe poznavale i ljudima s kojima smo se nala-
zile, o sudarima ili mogu¢im sudarima.

Pogledala sam kroz otvoren prozor, preko beskrajnog grada, i za-
mislila sam nju kako sedi pored njenog prozora i gleda u ovom
pravcu, telefonska precica kroz sve te ulice.

Zapitala sam se kako izgleda njena soba, Sta moZe da vidi iz nje.

Rekla je pa, s kim si pricala ovih dana, da li si ¢ula nesto o Sajmonu,
1ja sam rekla ne, ne ve¢ duZe vreme.
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Pomislila sam na sve to vreme koje smo proveli zajedno, nas troje,
na duge dane proslog leta u kucii zapitala sam se kako je postalo
tako tesko ostati u vezi.

Setila sam se obecanja koje smo dali jedno drugom, ja, Sara i Saj-
mon, i zapitala se da li sam bila naivna kada sam pomislila da ga
mozemo ispuniti.

Setila sam se kako smo rastereceno i bez muke razgovarali, beskraj-
no, pravili planove, smisljali gde ¢emo biti za godinu ili dve ili tri,
ine secam se da sam ovo spominjala.

Na stolu mi je stajala zdravstvena knjizica i nalaz s potvrdom rezul-
tata, i sve Sto sam Zelela bilo je da joj to kazem, da razgovaramo
o tome, onako kako smo nekada to cinile.

Zelela sam da razgovaram o tome za$to me to toliko plasi, zato mi
u grlu leprsa panika koja mi ne dozvoljava da diSem.

Saro nece$ mi verovati, zelela sam da kazem, ili Saro mogu li da ti
kaZem nesto?

Zelela sam da kaze, hajde smiri se, hoce$, na nacin na koji je to go-
vorila kada bi me ophrvali rokovi i ispiti.

Da kaZe, gledaj niko nece umreti, ne pricamo o operaciji na otvore-
nom srcu, to je normalno, to je stvar koja se desava.

Zelela sam da mi pruzi neku perspektivu, da kaze stvari naglas i
time ih ucini malo obi¢nijim.

Ali nisam nista rekla, rekla sam samo hej dobila sam razglednicu
iz Perua, od nekoga ko se zove Rob, rekla sam da ne mogu da se
setim ko je to.

Rekla mi je ah sigurno se secas, to je tip od preko puta, pokusavao je
da se spusti skejtom niz ono brdo u parku, zar se ne sec¢as?

Nasmesila sam se i rekla ah da, i ona je rekla secas li se kako niko
nije otiSao da mu pomogne jer smo se svi jako smejaliija sam se
smejala i drzala ruku preko usta jer je ipak bilo neprili¢no smejati
se tome, tome kako se prosuo po zemlji, ruku uzdignutih u potra-
zi za ravnotezom, stomaka prostrtog po sljunku.
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Rekla sam, secas li se kako nije imao koZu na rukama citavo leto,
samo te duge sive kraste?

I ona je rekla znam, znam, smejudi se, rekla je, ne mogu da verujem
da si zaboravila, i mogla sam da zamislim kako je zazmirila dok
se smejala.

Razgovarale smo o drugim ljudima, govoreci da li se sec¢as gde i kako
je sve to zabavno bilo, i pitala sam se Sta se zapravo desilo.

Razgovarale smo o medicinskoj sestri iz komsiluka, o momku iz Ro-
bove kuce koji je mislio da zna da svira gitaru, o zgodnom decku
iz ulice koji je nosio blok za crtanje.

Razgovarale smo o ljudima iz broja sedamnaest, o Alison koja je
probusila jezik, o Krisu, o decku s probusenom obrvom, ali nismo
mogle da se setimo njegovog imena.

Pokusala sam da se setim kakav je osecaj biti u blizini toliko ljudi
koji me poznaju.

Rekla je, Sta Rob u stvari radi u Peruu, a ja sam rekla, ne znam, mi-
slim da spasava decu ili tako nesto.

Mislis li da je poneo svoj skejt, pitala je, i ja sam se smejala a onda
sam se setila kako mu je kosa upadala u oci kada je pokusavao
da izvede neki trik.

Nacina na koji su mu se farmerke uvrtale ispod peta patika.

Pomislila sam kako je sad hiljadama milja daleko, i pitala sam se
koliko dugo je razglednica putovala do mene.

Ponovo sam je procitala, gledajuéi u okrugla slova, pokusavajuci da
zamislim polagano mrmljanje u njegovom glasu.

Ovde je strava, pisalo je. Fenomenalno se provodim.

Pisalo je, nisam ba$ nostalgic¢an, ali mi nedostaje pristojna Solja
¢aja, pisalo je, mogla bi nekad da mi pises.

Pogledala sam prednju stranu razglednice, fotografije Perua, na-
smejane Zene u narodnim nosnjama, planine, majmune na voc¢-
kama.

Rekla je, hej jesi li jos tu?
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Rekla sam da li ikada razmisljas o tome, mislim, o tom poslednjem
danu.

Cutala je neko vreme, ¢ula sam televizor u pozadini i pitala sam se
gde je ona, da li je s nekim.

Rekla je pokusavam da ne razmisljam, ¢udno je to, znas, radije bih
da zaboravim to.

Cini se kao da je bilo davno, rekla je.

Rekla sam znam ali ne mogu da ga izbacim iz glave.

Stalno mi se vraca, rekla sam, evo i neki dan, ne znam zasto.

Cutala je, cekala sam da kaze nesto.

Uspravila sam cvece u vazi na stolu, uklonila mrtvo lisce.

Gledala sam kako se dole na ulici menjaju svetla na semaforu.

Rekla je ono ¢ega se uvek se¢am je kako se sve nastavilo nakon toga.

Autobusi su 1 dalje prolazili glavnim putem, rekla je, i neki ljudi u
njima su se na trenutak okrenuli da pogledaju, ali neki od njih
nisu ¢ak ni primetili.

Zelela sam da sve stane, rekla je, makar nakratko.

Nista o tome nije bilo u vestima, rekla je, znala sam da nece biti ali
i dalje mi je bilo krivo.

Nekako se samo dogodilo i proslo, rekla je, a onda smo otisli i niSta
nije ostalo kao dokaz da se neSto uopste dogodilo.

Rekla sam, znas$, buka je ono Sto ne mogu da zaboravim.

Jo$ uvek je sanjam ponekad, rekla sam.

Nacin na koji je odjekivala izmedu kuca, i samo stala, rekla sam.

A onda smo prestale da razgovaramo i mogla sam da je ¢ujem kako
dise.

Rekla je u stvari da li bismo sad mogle da pri¢amo o necemu drugom.

Rekla sam da, izvini, samo sam razmisljala, znas, u poslednje vre-
me, i ona je rekla, pa proslo je mnogo vremena.

Rekla je onda, je I’ se vida$S s nekim trenutno, pa smo pricale o ne-
davnim mogucnostima i neuspesima, uporedujuci secanja.
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A onda je rekla gledaj, moja vecera je skoro gotova bolje je da podem.
Rekla sam oh izvini nisam znala, jedeS malo kasno, i ona je rekla, oh
da, ovih dana, a onda smo obe rekle ¢u¢emo se ovih dana i ¢ao.

Nisam je pitala s kim jede i da li jede sama.

Dugo sam sedela, nakon $to sam spustila slusalicu, nalaz i zdrav-
stvena knjiZica na stolu, nespomenuti.

Ne znam zasto joj nista o tome nisam rekla, ne razumem kako sam
postala ovako plasljiva i zatvorena.

Sedela sam, gledala u cvece koje bi zatreperilo svaki put kad bi ulicom
prosao kamion, osec¢ala eho drhtaja kako mi se penje uz ki¢mu.

Videla sam kako se pojavljuje mesec, nizak i beo, iznad parka kraj
reke.

Setila sam se kako me je Sajmon dozvao iz svoje sobe govoredi, po-
gledaj kroz prozor, tamna noc¢, mesec sjajan i svez, tanak srp kao
odsecen vrh nokta.

I onda je rekao, ne ne ne, pogledaj ono, tamo, pogledaj tamo.

Pokazivao je desno ka drugom mesecu isto toliko sjajnom i svezem
kao sto je bio i prvi.

Pogledala sam ga i on se zakikotao i rekao, nije li to ludo.

Pogledala sam u dva meseca, svaki bistar i mlad, oba istog oblika,
kao blizanci.

A onda sam zatvorila prozor, i odsjaj desnog meseca je nestao, a on
je rekao, pa da, mislio sam da je tako nesto u pitanju.

Setila sam se toga, i zapitala sam se Sta je on radio poslednjih pet
godina, mislila sam o svim ljudima koje nisam videla i sa kojima
nisam pricala od tada.

Svi imejlovi koje dobijam ovih dana pocinju sa izvini ali toliko sam
zauzet, 1 ne razumem kako mozZemo da budemo toliko zauzeti, a
onda da nemamo $ta da kazemo jedni drugima.

Ponovo sam procitala nalaz, sedela sam nepomicno, jedva disudi,
svetlo sa ulice je kroz roletne iscrtavalo pruge po tamnoj sobi.
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Skinula sam kosulju i grudnjak i pocela da dodirujem kozu, vrlo po-
lagano, iscrtavajudi konture, pritiS¢udi ispupcenja i krivine.

Prelazila sam prstima preko svih tacaka i oziljaka i mladeZza, kao da
sam mogla da ¢itam svoje nedostatke kao Brajovu azbuku.

Nisam bila sigurna $ta trazim.

Mislim da sam Zelela da pronadem nesto novo, nesto sto se vidno
promenilo, nesto Sto sam mogla da pokazem i kazem to je to,
ovde to pocinje.

Ali nisam mogla niSta da nadem.

Dlanom sam pritisla grudi i pokusala da brojim otkucaje srca.

Cinilo se da kuca brze nego $to bi trebalo, i koza mi je postala vrela,
sijala crvenilom, kao da krv Zuri na povrsinu da udahne vazduh.

Dugo sam tako sedela, zaspala sam u stolicii kada sam se probudi-
la, kasnila sam na posao.





