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Gibraltarski moreuz,
12. mart 1940.

Kada ga je talas hitnuo na razmu, kapetan Gonsales nagonski je 
ščepao dasku, odravši pri tom ruku odozgo naniže. Decenijama 
kasnije, kada je postao najugledniji knjižar u Vigu, svaki put bi 
zadrhtao pri pomisli na tu noć, najstrašniju i najneobičniju u 
njegovom životu. Već ostarelom i posedelom, u naslonjači, u 
usta bi mu se vratio ukus krvi, šalitre i straha. U uši grmljavina 
prevrtljivaca, onih izdajničkih talasa što se podignu za manje 
od dvadeset minuta, od kojih su mornari s moreuza – i njihovi 
udovi – naučili da strepe; a u preneražen pogled uvuklo bi se 
nešto što jednostavno ne bi smelo biti tu.

Čim ih je ugledao, kapetan Gonsales je zaboravio da je motor 
na izmaku snage, da posadu čini samo sedam ljudi umesto 
najmanje jedanaest, da je on jedini među njima kome se šest 
meseci ranije ne bi zavrtelo u glavi pod tušem. Zaboravio je 
da je sve listom kanio da izdeveta jer ga nisu probudili kada je 
počelo tumbanje.

Prolog
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„Tamo ima ljudi, gospodine!“
„Znam, Roka. Obavestite Kastilja i Paskvala. Neka ostave 

pumpe, popnu se na palubu s dva užeta i nek zgrabe razmu kô 
kurva torbicu.“

„Razumem.“
„Ne… sačekajte“, zaustavi ga kapetan uhvativši ga za ruku 

pre nego što napusti most.
Na tren je oklevao. Nije mogao istovremeno da upravlja 

spasavanjem i zauzdava kormilo. Ako pramac stane okomito u 
odnosu na talase, gotovi su. Ali ako ne siđe, neki njegovi momci 
mogli bi završiti na morskom dnu.

Ah, do đavola.
„Manite se, Roka. Uradiću to lično. Uhvatite kormilo i držite 

ga ovako.“
„Nećemo dugo izdržati, kapetane.“
„Čim ukrcamo ove proklete kukavce, usmerite ka prvom 

talasu sve do sekunde pre nego što dosegne najvišu tačku, pa 
onda svom snagom uprite udesno. I pomolite se!“

Mornari su se uspeli na palubu stisnutih vilica i u grču, ali to 
nije moglo da sakrije njihov strah. Spreman da povede opasan 
ples, kapetan stade između njih.

„Na moj znak zabacite kuke. Sad!“
Čelični zubi se zariše u stranice brodića; konopci se zategoše.
„Vucite!“
Kako se čamac približavao, kapetanu se činilo da iznutra 

čuje povike, vidi mahanje rukama.
„Držite ga čvrsto, ali neka ne prilazi previše!“ Nagnuo se i 

dohvatio čaklju dvaput višu od njega. „Ako se sudarimo, raz
valićemo ih!“

Zgrabio je brodski prozor kako bi se okrenuo i zauzeo polo
žaj naspram komandnog mosta. Grunuo je unutra zajedno s 
mlazom kiše i vetrom, pa se krmanoš nakvasi.

„Odstupite od mog kormila, Roka“, naredio je odgurnuvši 
snažno krmanoša. „Pravi ste nesposobnjaković.“

„Kapetane, ja… Rekli ste da vas ne uznemiravamo osim ako 
topovnjača ne tone, gospodine.“ Glas mu je drhtao.

Upravo to će se i desiti, pomisli kapetan vrteći glavom. Veći 
deo njegove posade činili su zalutali preostaci rata koji je razo
rio zemlju. Ne može kriviti njih što nisu predosetili dolazak 
prevrtljivaca, baš kao što niko ne bi mogao okriviti njega ako 
jednostavno okrene brod i odvede ga na sigurno. Najrazumnije 
bi bilo da ne obraća pažnju na ono što je upravo ugledao. Zato 
što je druga mogućnost ravna samoubistvu. Nešto što bi samo 
budala pokušala.

A ta budala sam ja, pomisli Gonsales.
Krmanoš ga je otvorenih usta posmatrao kako manevriše i 

postavlja brod gotovo poprečno u odnosu na talase. Esperansa 
je bila topovnjača izgrađena krajem prošlog veka, a njen trup 
od drveta i čelika divljački je škripao.

„Kapetane!“, urlao je krmanoš. „Šta to radite, do đavola? 
Prevrnućemo se!“

„Pogled nalevo, Roka“, odvrati kapetan. I on je umirao od stra
ha, ali nije smeo dopustiti da se nasluti makar jedan nagoveštaj.

Krmanoš ga posluša, uveren da je kapetan potpuno pomahnitao.
Nekoliko sekundi kasnije posumnjao je u sopstvenu pamet.
Na manje od trideset hvata jedan čamac se propinjao između 

dve kreste talasa, s kobilicom pod nekim nemogućim uglom. 
Izgledalo je kao da samo što se nije prevrnuo, i zaista pravo 
je čudo da se to još uvek nije odigralo. Sevnulo je i krmanoš 
naprasno uvide zbog čega kapetan s tako lošim kartama kocka 
s osam života.
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„Užad!“, povika kapetan dvojici mornara. „Presecite ih, 
pobogu!“

Onaj bliži ivici potraži za pojasom nož i poče da seče konop
ce. Drugi je pokušavao da sprovede izbavljene do grotla za 
potpalubljе pre nego što ih novi nalet mora ne dokrajči.

Sa strepnjom u srcu kapetan pogleda ispod razme, gde je 
jedna sekira rđala već deceniju.

„Odmaknite se, Paskvale!“
Plavičaste varnice zaiskriše iz čeličnih bitvi, ali udarci seki

rom jedva da su se čuli u sve glasnijem huku oluje. Neko vreme 
se ništa ne desi.

Potom, sudar.
Paluba mu se zatresla pod nogama kada se čamac, oslobođen 

užadi, uzdigao i razbio u paramparčad o Esperansin pramac. 
Kapetan proviri preko ruba, ubeđen da će ugledati samo mer
devine kako landaraju. Ali pogrešio je.

Brodolomnik je i dalje bio tu, mlatarao levicom pokušava
jući da se nanovo obema rukama uhvati za prečku merdevina. 
Kapetan mu pruži ruku, ali između tog beznadežnog lika, na 
ivici da se pusti, i vrha njegovih prstiju bilo je više od dva metra.

Mogao je da učini samo jedno.
Prebacio je jednu nogu preko ivice i povređenom rukom 

ščepao merdevine, cedeći kroz zube čudnu mešavinu molitve i 
proklinjanja ovog boga što se namerio da ih podavi. Na tren se 
opasno nagnuo, ali mornar Paskval ga na vreme zadrža. Spustio 
se za tri prečage, taman toliko da se čvrsto uhvati za Paskvalove 
ispružene ruke ako izgubi oslonac. Nije se usuđivao dalje.

„Uhvatite moju ruku!“
Brodolomnik pokuša da okrene telo kako bi ga dosegao, 

ali nije uspeo. Pustio je jedan prst kojim se grčevito držao za 
merdevine.

A nama će verovatno prodreti voda, pomisli kapetan sluša
jući kako ispod klizave palube trup škripi sve jače, sa svakim 
novim talasom koji ih protrese.

Mlatio je čakljom i uspeo da potkači jednu stranicu čamca. 
Poduži štap s kukom na vrhu održavaće čamac na jednakoj 
udaljenosti. Izdao je naređenje mornarima da privežu užad za 
brodske bitve i izbace merdevine od konopca, držeći koliko god 
je mogao čvrsto čaklju, koja mu se u rukama propinjala toliko 
silovito da bi mu mogla razbiti glavu.

Nova munja potpuno osvetli dno čamca. Kapetan Gonsales 
izbroja četiri ukrcane osobe. I začudi se kako su se ljudi održali 
u ovoj činiji za supu što poskakuje po talasima.

Prokleti ludaci. Privezali su se za barku.
Jedna silueta u tamnoj kišnoj kabanici naginjala se nad 

ostalim putnicima, zamahivala nožem i grozničavo presecala 
konopce kojima su bili vezani za čamac. Tek presečene uzice 
visile su joj s ručnih zglobova.

„Dižite se! Penjite se pre nego što potone!“
Siluete se približiše rubu trupa, ispruženim rukama jedva 

dotičući merdevine. Čoveku s nožem pođe za rukom da ih 
dohvati i on pusti najpre druge da prođu. Mornari su im poma
gali. Na kraju ostade samo čovek s nožem. Nekako se i on 
dočepao merdevina, ali kada se uspeo na rub čamca kako bi 
uzeo zalet, čaklja iskoči iz ležišta. Kapetan pokuša da ga pono
vo dohvati, ali talas viši od prethodnih podiže kobilicu brodića, 
nabacivši ga na bok Esperanse.

Začu se škripa i jauk.
Prestravljen kapetan, ispusti čaklju. Čamac ivicom korita 

udari muškarca s nožem u nogu. Sada je visio s merdevina na 
jednoj ruci, leđa pripijenih uz trup. Barka se udaljavala, ali bilo 
je pitanje trenutka kada će je talasi iznova gurnuti na brod i 
kada će ga opet udariti.
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Kao i ostali saputnici, bio je od glave do pete ogrnut crnom 
kišnom kabanicom s kapuljačom. Po jednom detalju se razli
kovao od ostalih: po pojasu oko struka. Za njim je blistao nož 
s crvenom drškom kojim je presekao konopce.

Kapetan nije mogao da se suzdrži.
„Prokleti kurvin sine. Svi smo mogli izginuti!“
Zamahnuo je i udario brodolomnika u glavu, oborivši ga. 

Kapuljača spade i ukaza se plava glava, uglasto lice. Jedno pla
vo i hladno oko.

Na mestu drugog bila je rupa s naboranom kožom.
Brodolomnik se pridiže i namesti preko oka povez, koji je 

verovatno spao od udarca. Zatim krenu rukom prema nožu. 
Dva mornara se primakoše strahujući da će proburaziti kape
tana na licu mesta, ali ovaj se zaustavi na tome da ga vrhovima 
prstiju izvadi i baci dole. Ponovo je ispružio šaku.

„Danke schön.“
Kapetan se s mukom nasmeši. Ovaj prokleti Švaba ima i te 

kakva muda. Vrteći glavom, rukova se s njim.
„Otkud ste se vi stvorili, do đavola?“
Čovek sleže ramenima. Bilo je očigledno da ne razume ni reč 

kastiljanskog. Gonsales ga je polako proučavao. Imao je izme
đu trideset pet i četrdeset godina, a ispod crne kišne kabanice 
nazirala se tamna odeća i debele čizme.

Kapetan zakorači ka saputnicima jednookog, željan da sazna 
zarad koga je stavio na kocku svoj brod i posadu, ali čovek 
ispruži ruke i lagano se pomeri na tu stranu, preprečivši mu 
put. Držao se čvrsto, ili se barem trudio. Bilo mu je teško da 
ostane na nogama a pogledom je preklinjao.

Ne želi da dovodi u pitanje moj autoritet pred mojim ljudi­
ma, ali nema nameru da mi dopusti da se približim njegovim 
tajanstvenim prijateljima. Pa, dobro onda, sve za tebe, jebiga. U 
komandi će već znati šta dalje s vama, razmišljao je Gonsales.

Kapetan zaboravi na molitve i usredsredi se na kletve. Dodu
še, veoma tihim glasom. Na kraju krajeva, nije baš toliko blesav 
da dodatno izaziva Boga u času poput ovog. Međutim, bio je 
dovoljno lud da se spusti još jednu prečku i ščepa sirotog čoveka 
za kišnu kabanicu.

U sekundi dugoj kao večnost dvojicu muškarca na zanjiha
nim merdevinama držalo je devet prstiju, jedna iznošena kožna 
čizma i pregršt snage volje.

Zatim brodolomniku pođe za rukom da se zavrti dovoljno 
da se uhvati za kapetanovo telo. On zakači stopala za prečke, i 
njih dvojica počeše uspon.

Šest minuta kasnije, povijen nad svojom bljuvotinom u potpa
lublju, kapetan jedva da je mogao poverovati koliko su imali 
sreće. Trudio se da povrati mir. Još uvek mu nije bilo jasno kako 
je nesposobnjaković Roka uspeo da održi krmu tokom oluje, 
ali talasi su već udarali trup s manje žestine i bilo je jasno da je 
Esperansa na putu da izađe iz nje.

Mornari su ga netremice gledali, polukrug od lica ophrvanih 
iscrpljenošću. Jedan mu pruži peškir. Gonsales ga pokretom 
ruke odmaknu.

„Očistite ovaj svinjac“, naloži pokazujući na patos i uspra
vljajući se na noge.

U najmračnijem kutku potpalublja zbili su se brodolomnici 
mokri do gole kože. Pod treperavim svetlom jedine sijalice koja 
je osvetljavala ovo odeljenje, jedva im je mogao razabrati lica.

Gonsales im se primakao tri koraka.
Jedan istupi i pruži mu ruku.
„Danke schön.“*

* Nem.: Hvala lepo. (Prim. prev.)
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„Pazite na ove ljude“, obratio se posadi. „Otero, vi se pobri
nite da dobiju ćebad i nešto toplo da stave u usta.“

Kapetan se vratio na komandni most, gde je Roka postavljao 
kurs ka Kadisu, izbegavajući oluju koja je već duvala prema 
unutrašnjosti Sredozemlja.

„Kapetane“, krmanoš će zauzimajući stav mirno. „Dopustite 
da vam prenesem svoje divljenje zbog…“

„Da, da, Roka. Hvala puno. Ima li kafe?“
Roka mu posluži šoljicu koja se pušila i kapetan sede da 

pijucka. Skinuo je kišnu kabanicu i džemper, takođe natopljen. 
Srećom, u kabini nije bilo hladno.

„Promena planova, Roka. Jedan od Švaba koje smo poku
pili nešto mi je otkrio. Izgleda da je na ušću Gvadijane grupa 
krijumčara. Pođimo u Ajamonte, da vidimo šta ćemo naći.“

„Kako vi kažete, kapetane“, prihvati krmanoš, pomalo ljutit 
što mora ponovo da menja kurs. Gonsales se zabrinuto zagledao 
mladiću u potiljak. Pred pojedincima se određene stvari nisu 
smele spominjati i zapitao se da nije možda Roka potkazivač. 
Naumio je da uradi nešto protivzakonito. Zbog toga bi ga mogli 
baciti u zatvor, ili nešto gore. Ali bez svog sekundanta na brodu 
ne bi uspeo.

Između dva gutljaja kafe odlučio je da može imati poverenja 
u Roku. Oca su mu ubili nacionalisti posle zauzimanja Barse
lone, nekoliko godina ranije.

„Jesi li nekada bio u Ajamonteu, Roka?“
„Ne, gospodine“, kazao je mladić ne okrećući se.
„Predivno mesto, tri milje uzvodno uz Gvadijanu. Ima 

dobrog vina, a u aprilu zamiriše na narandžin cvet. Od druge 
rečne obale počinje Portugal.“

Otpio je još jedan gutljaj iz šolje.
„Kamenom da dobaciš, kao što kažu.“

„Paskvale.“
„Gospodine?“
„Prenesite krmanošu da usmeri pramac ka Kadisu.“
„Razumem“, kazao je mornar nestajući kroz grotlo. Kape

tan se spremao da krene za njim, ka svojoj kabini, kada ga je 
prekinuo Nemčev glas.

„Nein. Bite. Nein Cadis.“*

Nemčevo lice se sasvim promenilo na pomen grada.
Zašto li si premro od straha, Švabo?
„Komm. Komm. Bitte“,** kazao je Nemac, pokazujući mu 

rukom da se približi. Kapetan se nagnuo i ovaj ga je zamolio 
šapatom. „Nein Cadis. Portugal. Bite, Kapitän.“***

Gonsales se malo odmakao od Nemca i posmatrao ga duže 
od minute. Bio je uveren da ne bi mogao izvući više od onoga 
što je već izvukao iz njega, budući da se njegovo poznavanje 
nemačkog svodilo na da, ne, molim i hvala. Još jednom se našao 
pred nedoumicom, čije je najlakše rešenje ono koje najradije 
ne bi prihvatio. Još jednom reče sebi da je već dovoljno učinio 
spasavši im živote.

Šta to kriješ, Švabo? Ko su tvoji prijatelji? Šta rade četiri 
pripadnika najmoćnijeg naroda s najvećom vojskom na svetu 
nasred moreuza u čamcu? Zar si naumio da pređeš Gibraltar 
u ovom lavoru? Ne, ne verujem, ovde vrvi od Engleza, vaših 
neprijatelja. I zašto da ne odemo u Španiju? Sudeći po taktovi­
ma našeg uzvišenog generalisimusa, uskoro ćemo vam mi preko 
Pirineja pružiti ruku u ubijanju Francuščića, kamenovanjem, 
pretpostavljam. Kad smo već kao nokat i meso s vašim firerom… 
Osim ako vi niste, naravno.

Prokletstvo.

* Nem.: Ne. Molim vas. Ne u Kadis. (Prim. prev.)
** Nem.: Dođite. Dođite. Molim vas. (Prim. prev.)
*** Nem.: Ne u Kadis. U Portugal. Molim vas, kapetane. (Prim. prev.)
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Gonsales pažljivo prouči poklon. Bila je to nekakva medalja, 
veoma teška. Nagnuo se bliže fenjeru koji je visio u kabini, a 
predmet zasija nepogrešivo zlatnim sjajem.

Sačinjen je od čistog zlata.
„Čujte, ne mogu da primim…“
Ali govorio je sam sa sobom. Čamac se već udaljavao, i nije

dan se putnik nije osvrtao.

Do kraja svog veka Manuel Gonsales Pereira, nekadašnji kape
tan španske mornarice, svaku slobodnu minutu u svojoj knjiža
ri posvećivao je s izuzetnom pažnjom proučavanju tog zlatnog 
znamenja. Bio je to dvoglavi orao na gvozdenom krstu. Orao je 
pridržavao mač, imao je iznad glave broj trideset dva i ogromni 
dijamant na prsima.

Saznao je da je to obeležje najvišeg masonskog ranga, ali svi 
stručnjaci s kojima je razgovarao tvrdili su da je sasvim izvesno 
lažan, naročito zbog zlata. Nemački masoni nikada nisu koristili 
plemenite metale za ambleme velikih majstora. Po obradi dija
manta – barem koliko je draguljar mogao da zaključi bez skida
nja kamena – moguće je bilo odrediti starost dragulja: poticao 
je otprilike s kraja devetnaestog i početka dvadesetog veka.

Tokom dugih besanih noći knjižar je razmišljao o razgovoru 
na palubi s Jednookim Strancem, kako ga je od milošte nazvao 
njegov mlađi sin Huan Karlos.

Dečak se nije mogao naslušati iste priče i izmišljao je suma
nute teorije o identitetu brodolomnika. Ali pre svega, oduše
vljavao se njegovim poslednjim rečima. Razotkrio je njihovo 
značenje pomoću rečnika nemačkog jezika, i ponavljao ih je s 
pauzama, kao da bi ih na taj način mogao bolje razumeti.

„Verrat, izdaja. Rettung, spasenje.“

Roka se okrenuo, začuđen, a kapetan mu uputi jedan umo
ran osmejak.

Petnaest sati kasnije paluba Esperanse beše pusta. Iz trpezarije, 
gde su mornari uživali u ranoj večeri, dopirao je smeh. Kapetan 
im je obećao da će se nakon večere usidriti u luci Ajamonte, 
i mnogi su već mogli osetiti pod nogama piljevinu iz kafana. 
Navodno, kapetan je lično osmatrao most, dok je Roka čuvao 
četvoro brodolomnika.

„Jeste li sigurni da je ovo neophodno, gospodine?“, kazao je 
krmanoš, koji nije bio baš sasvim uveren u to.

„Biće to obična modrica. Ne budi takva kukavica, čoveče. 
Mora da izgleda uverljivo. Ti ostani da ležiš neko vreme.“

Začuo se oštar udarac i nečija glava proviri kroz grotlo na 
palubi. Odmah za njom pođoše brodolomnici. Smrkavalo se.

Kapetan i muškarac s nožem spustiše u vodu spasilački 
čamac s boka broda, na mestu najdaljem od trpezarije. Brodo
lomnici se smestiše unutra i sačekaše jednookog s nožem, koji 
je ponovo pokrio glavu kapuljačom.

„Dvesta metara pravolinijski“, reče mu kapetan pokazuju
ći u pravcu Portugala. „Ostavite čamac na sigurnom na obali, 
potreban mi je. Ja ću ga već kasnije pokupiti.“

Nemac je opet slegao ramenima.
„Znam već, ne razumete ni reč. Čujte. Uzmite“, rekao je 

Gonsales vraćajući mu nož.
Čovek ga levom rukom zadenu za opasač, dok je desnom 

preturao pod kišnom kabanicom. Izvadio je nešto malo i stavio 
kapetanu u ruku.

„Verrat“, rekao je dodirujući svoje grudi kažiprstom. „Ret­
tung“, rekao je dodirujući Špančeve grudi.
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iznošenom mantilu. Huan Karlos izađe iz ulaza i satera ga u 
ćošak uza zid.

„Ovo mora da prestane, jasno?“
Starac briznu u plač i pade na tlo mucajući, držeći se za nje

gova kolena.
„Vi to ne razumete. Moram ga imati…“
Huan Karlos smekša. Otpratio je starca do nekog bara i sta

vio pred njega čašu brendija.
„Dobro, kažite mi istinu. Veoma je vredan, zar ne?“
Pisac je odugovlačio s odgovorom, proučavajući knjižara, 

trideset godina mlađeg i petnaest centimetara višeg. Konačno 
je prihvatio da je izgubio bitku.

„Od neprocenjive vrednosti. Iako ga ne tražim zbog toga“, 
kazao je s prezrivim pogledom.

„Zbog čega, onda?“
„Zbog slave. Slave otkrića. Bio bi to polazište za moju sle

deću knjigu.“ 
„O kamenu?“
„O njegovom vlasniku. Uspeo sam da rekonstruišem nje

gov život tokom višegodišnje istrage, kopajući po odlomcima 
iz dnevnika, novinskim arhivama, privatnim bibliotekama… 
po kloakama istorije. U svetu tek desetak ljudi, koji zaziru od 
javnosti, zna priču o njemu. Svi su oni veliki majstori, i nijedan 
nema sve delove, osim mene. Ionako mi niko ne bi poverovao 
kad bih ispričao.“

„Iskušajte me.“
„Samo ako mi obećate nešto. Ako mi dopustite da ga vidim. 

Dotaknem. Samo jedanput.“
Huan Karlos uzdahnu.
„U redu. Ali pod uslovom da me vaša priča zainteresuje.“
Starac se naže preko šanka i poče šapatom da pripoveda 

knjižaru tajnu koja je do tog časa išla od usta do usta ljudi koji 

* * *

Knjižar je umro nikada ne rešivši zagonetku skrivenu u zname
nju. Huan Karlos je nasledio očev kamen i sam postao knjižar. 
Jedne septembarske večeri 2002. neki sumorni i stari pisac dođe 
u knjižaru da predstavi svoju poslednju knjigu o masonima. Na 
promociju niko nije došao, pa je Huan Karlos, ne bi li utrošio 
vreme i svome gostu olakšao očevidnu neprijatnost, odlučio 
da mu pokaže fotografiju znamenja. Čim ju je ugledao, izraz 
piščevog lica se promenio.

„Odakle vam ova fotografija?“
„To je stara medalja koja je pripadala mom ocu.“
„Još uvek je imate?“
„Da. Po trouglu s brojem 32 zaključili smo da…“
„Masonsko obeležje. Izvesno lažno, kako po obliku krsta, 

tako i po dijamantu. Da li ste ga nosili na procenu?“
„Da. Vrednost materijala je oko tri hiljade evra. Nije mi 

poznato da li ima neku dodatnu istorijsku vrednost.“
Pisac je zagledao kamen nekoliko sekundi pre nego što je 

odgovorio. Donja usna mu je drhtala. 
„Nema. Ne, izričito ne. Možda kao kuriozitet… Ali sum

njam. Premda, voleo bih da ga otkupim od vas. Znate već, za 
moja istraživanja. Dajem vam četiri hiljade evra za njega.“

Huan Karlos je učtivo odbio ponudu, a pisac je otišao uvre
đen. Počeo je svakodnevno da svraća u knjižaru, iako nije ni 
živeo u istom gradu. Pretvarao se da prebira po knjigama, mada 
se zapravo posvetio nadgledanju Huana Karlosa preko debelih 
naočara s rožnatim okvirom. Knjižar se uskoro osetio progo
njenim. Jedne zimske noći, na putu ka kući, učini mu se da 
čuje korake koji ga prate. Sakrio se u ulaz i sačekao. Nekoliko 
trenutaka kasnije pojavio se pisac, drhtava, nestalna senka u 
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su se zaklinjali da je u životu neće ponoviti. Priču o lažima, o 
nemogućoj ljubavi, o zaboravljenom heroju, o stradanju hiljada 
nevinih ljudi od ruke samo jednog čoveka. Priču o znamenju 
izdajnika…

Gde razum ne vidi dalje od sebe samog

Laik
1919–1921.
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Na stepeništu vile Šrederovih bilo je krvi.
Paul Rajner zadrhta kad je ugleda. Nije mu to prvi 

put da vidi krv, naravno. Između prvog aprila i maja 1919. 
građani Minhena doživeli su sav onaj užas zbijen u nepunih 
trideset dana, koji nisu osetili tokom četiri ratne godine. U 
nesigurnim mesecima između propasti carstva i proglašenja 
Vajmarske republike brojne su grupe pokušavale da nametnu 
svoje interese. Komunisti su zauzeli grad i proglasili Bavarsku 
sovjetskom republikom. Broj pljački i ubistava rastao je kako 
su frajkori* kratili razdaljinu od Berlina do Minhena. Svesni 
da im je preostalo malo vremena, pobunjenici su pohitali da 
smaknu što je moguće više političkih neprijatelja. Pre svega 
civila, i to usred noći.

Stoga je Paul već viđao krvave tragove, ali nikada na vrati
ma kuće u kojoj je živeo. A ovaj, premda mali, nalazio se pod 
pragom velikih hrastovih vrata.

*  Nemački paravojni odredi nastali od poraženih povratnika iz Prvog svet
skog rata. (Prim. prev.)

Sim­bol la­i­ka je is­pru­že­na ša­ka, otvo­re­na, usa­mlje­na, 
ali spremna da prigrli znanje.

1
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Paul pokuša da se priseti vremena kada se njegov rođak nije 
tako ponašao. Ranije, dok su obojica bili veoma mali i Eduard 
ih dovodio za ruku u Garten, Jirgen mu se osmehivao. Bila je 
to nestalna i kratka uspomena, gotovo jedino lepo što je dobio 
od njega. Kasnije je došao Veliki rat sa svojim orkestrima i 
paradama. Tamo je otišao Eduard, mašući i osmehujući se dok 
je kamion koji ga je odvezao išao sve brže a Paul trčao pored u 
želji da odmaršira na front sa starijim rođakom, da sedne pored 
njega i obuče istu veličanstvenu uniformu.

Za Paula se rat sastojao od vesti koje je svakog jutra na putu 
do škole, tokom četiri razreda, čitao na zidu policijske stani
ce, mnogo puta krčeći sebi put kroz koloplet nogu, što nikada 
nije zahtevalo naročit napor jer bio je tanak poput sečiva. Tu 
je zadovoljno čitao o napredovanjima kajzerove vojske, koja je 
svakodnevno hvatala hiljade zarobljenika, zauzimala gradove 
i proširivala granice carstva. Kasnije bi na času crtao mapu 
Evrope i zabavljao se razmišljajući koja velika bitka sledi, i da 
li će u njoj učestvovati Eduard. Iznenada, i to bez ikakvog upo
zorenja, „pobede“ se počeše nizati sve bliže kući a ratne depeše 
gotovo listom najavljivati „povratak na prvobitno predviđene 
bezbedne položaje“. Sve dok jednog dana ogroman plakat nije 
obelodanio da je Nemačka izgubila rat. Ispod se nalazio spisak 
onoga što za to mora da plati, i bio je podugačak.

Čitajući listu i plakat, Paul se osetio prevarenim i izigranim. 
Ubrzo nije bilo čarobnog madraca da ublaži bol sve češćih Jir
genovih ćuški. Veličanstveni rat neće dočekati da Paul poraste 
i pridruži se Eduardu na frontu.

I zapravo, nimalo nije veličanstven.

Paul se na nekoliko trenutaka zagledao u krv na ulazu. U glavi 
je odbacio zamisao da je revolucija počela iz početka. Frajkorski 

Kamo sreće da je Jirgen pao na nos i razbio sve zube, pomi
sli Paul. Možda bi me onda ostavio na miru nekoliko dana. 
Odmahnuo je tužno glavom. Nije on te sreće.

Imao je samo petnaest godina, ali senka gorčine prekrivala mu 
je srce, kao oblaci okasnelo sunce sredinom maja. Samo pola 
sata ranije Paul se izležavao među žbunjem u Englišer gartenu, 
zadovoljan zbog povratka u školu po završetku revolucije, ne 
zbog časova. Paul je uvek bio ispred svojih drugara, čak i pro
fesora Virta, koji mu je bio strahovito dosadan. Paul je čitao sve 
što mu dopadne šaka, i to je gutao kao pijanac piće kada primi 
platu. Pravio se da prati na času i uvek je prednjačio u svemu.

Paul nije imao prijatelje, ma koliko se trudio da se približi 
ostalima. Uprkos svemu, uživao je u školi, jer su sati provedeni 
na časovima bili sati bez Jirgena, koji je pohađao akademiju, gde 
su podovi bili bez linoleuma a školske klupe bez iskrzanih ivica.

Na putu kući uvek bi prošetao Gartenom, najvećim parkom 
u Evropi, koji je te večeri naizgled bio potpuno pust, čak i bez 
stalnih čuvara u crvenim sakoima, spremnih da ga izgrde kad 
god skrene sa zemljane staze. Paul je iskoristio priliku i izuo 
izanđale cipele. Voleo je da gazi travu bosim stopalima i dok je 
koračao, odsutno se saginjao i kupio poneki od stotinu žutih 
pamfleta koje su prethodne nedelje avioni frajkora izbacili nad 
Minhenom, zahtevajući bezuslovnu predaju komunista. Bacao 
ih je u kante za đubre. Drage volje bi ostao da počisti čitav vrt, 
ali tog dana je bio četvrtak i morao je da ispolira podove na 
četvrtom spratu vile, zbog čega će biti zauzet do večere.

Kad barem on ne bi bio tu…, razmišljao je Paul. Prošli put 
me je zaključao u ostavu i prevrnuo kofu s prljavom vodom po 
mermeru. Sreća što me je mama čula kako vičem i izvukla me 
odande pre nego što je Brunhilda saznala.
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„Ne! Njega ni slučajno, jasno? Da li se vratio iz škole?“
„Danas ima mačevanje, gospođo baronice.“
„Biće uskoro ovde. Želim da se ovaj rusvaj pospremi pre 

nego što stigne“, kazala je Brunhilda. „Polazi!“
Služavka je prošla pored Paula uz lepršanje kecelje i suknje, 

ali ovaj se nije ni mrdnuo, jer je među nogama vojnika upravo 
nazreo Eduardovo lice. Srce mu ubrzano zalupa. Dakle, njega 
su vojnici doneli i položili na sofu.

Gospode bože. Krv je njegova.
„Ko je za ovo odgovoran?“
„Minobacačko tane, gospođo.“
„To ste mi već rekli. Pitam zašto ste mi sada doveli sina, i 

to u ovom stanju. Sedam meseci kako se završio rat bez vesti o 
njemu! Znate li vi ko je njegov otac?“

„Neki baron, već sam čuo. A ovde prisutni Ludvig je građe
vinac, a ja sam magacinski pomoćnik. Ali mitraljezu je svejedno 
za titule, gospođo. I put iz Turske bio je dug. Imate sreće što se 
uopšte vratio, moj brat nije.“

Brunhilda preblede.
„Odlazite“, kazala je jedva čujnim glasom.
„Baš lepo, gospođo. Vratimo vam sina, a vi nas izbacite na 

ulicu, čak bez ijedne čaše piva.“
Možda je neki blesak griže savesti preleteo Brunhildinim 

licem, ali srdžba ga je potrla. Ne mogavši ni reč da izusti, podi
gla je zgrčeni prst pokazujući vrata.

„Kakvo usrano plemstvo“, iscedi jedan vojnik pljunuvši na tepih.
Okrenuli su se povijenih glava i vukući noge. U upalim 

očima video se umor i prezasićenost, ali ne i iznenađenje. Paul 
pomisli da bi malo šta moglo više zapanjiti ove ljude. A kada mu 
ova dvojica u širokim sivkastim kaputima više nisu zaklanjala 
vidik, Paul je konačno razumeo prizor.

odredi su patrolirali čitavim Minhenom. Mrlja je međutim 
izgledala sveže, majušna nepravilnost na kamenom stubištu 
dovoljno velikom da bi se duž svakog stepenika mogla ispružiti 
dva muškaraca.

Biće bolje da požurim. Ako ponovo zakasnim, ubiće me tetka 
Brunhilda.

Još je malo vagao između straha od nepoznatog i straha od 
tetke, i ovo poslednje prevagnu. Iz džepa je izvadio mali ključ 
od vrata za poslugu i ušao u palatu. Unutra je sve bilo u redu, 
činilo se. Krenuo je ka stepenicama, kad iz plemićkog dela kuće 
začu napete glasove.

„Okliznuo se dok smo se peli, gospođo. Nije lako vući ga, 
a mi smo veoma slabi. Rane mu se neprestano otvaraju već 
mesecima.“

„Glupi nesposobnjakovići. Ne čudi me što smo izgubili rat.“
Paul pređe hodnik pokušavajući da pravi što manje buke. 

Duguljasta krvava mrlja koja je procurila ispod vrata pretvorila 
se u kapi raštrkane u smeru najvećeg salona u vili. Tamo je bila 
tetka Brunhilda pored dva vojnika povijena nad sofom. Žestoko 
je trljala ruke dok nije postala svesna toga te ih je gurnula među 
nabore haljine. Iako sakriven iza dovratka, Paul nije uspeo da 
se ne zgrči od straha kada je video tetku u ovom stanju. Kapci 
su joj se pretvorili u tanke sive linije, usta, koja su obično jedva 
otkrivala godine svoje vlasnice, bila su izobličena u znak pitanja, 
autoritarni glas drhtao je od srdžbe.

„Pogledajte šta ste uradili sa štofom. Marlis!“
„Baronice“, kazala je služavka prilazeći i stupajući u Paulov 

vidokrug.
„Potražite neki prekrivač, brzo. Pozovite baštovana, treba 

da se spali njegova odeća, puna je vaši. I neka neko obavesti 
barona.“

„A mladog gospodina Jirgena, gospođo baronice?“
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Istog tog dana, sedmicu pošto je vlada proglasila grad Min
hen bezbednim i pošto je otpočela ukop više od hiljadu dve 

stotine mrtvih komunista, još nečija deca vratila su se kući.
Za razliku od povratka Eduarda fon Šredera, ovaj je bio 

podrobno isplaniran. Za Alis i Manfreda Tanenbauma put 
kući započeo je na Makedoniji od Nju Džersija do Hambur
ga. Zatim, u luksuznom vagonu prve klase, vozom do Berlina, 
gde ih je dočekao očev telegram s naredbom da odsednu u 
Esplanadi do sledeće poruke. Za Manfredovih deset godina 
života bila je to najsrećnija slučajnost, budući da je u sobi do 
njihove odseo Čarli Čaplin. Glumac je dečaku poklonio jedan 
od svojih čuvenih bambusovih štapova, a njega i sestru je čak 
ispratio do taksija onog dana kada je napokon stigao očev 
telegram s porukom da sada mogu bezbedno preći poslednju 
deonicu puta.

Tako su trinaestog maja 1919, više od pet godina otkako ih je 
otac poslao u Sjedinjene Države ne bi li ih udaljio od neizbežnog 
rata, deca najznačajnijeg jevrejskog industrijalca u Nemačkoj 
stupila na treći peron stanice Hauptbanhof.

Eduard, prvenac barona Fon Šredera, ležao je bez svesti na 
sofi pod nekim čudnim uglom. Leva ruka počivala je na jastu
čićima. Na mestu gde je trebalo da bude desna presavijeni sako 
bio je nevešto ušiven. Na mestu gde su trebale biti noge, dva 
patrljka u prljavim zavojima, a iz jednog je kapala krv. Hirur
ški rezovi bili su nejednaki, jedan iznad levog kolena a drugi 
odmah ispod desnog.

Asimetrično sakaćenje, pomislio je Paul prisetivši se nekim 
čudom jutrošnjeg časa istorije umetnosti i profesora dok govori 
o Miloskoj Veneri. I shvati da plače.

Začuvši jecaj, Brunhilda podiže glavu i punom parom se 
zalete ka Paulu. Prezriv i nipodaštavajući pogled kojim ga je 
obično gledala ustupio je mesto pogledu punom mržnje i sra
mote. Paul načas pomisli da će ga udariti pa se baci unazad i 
pade nauznak, prekrivši lice rukama. Začuo se strahovit tresak.

Vrata salona su se zatvorila.

2
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stil Kastingsa, topionice koja je imala unosne veze s Jozefom 
Tanenbaumom. Semjuel Buš je 1914. godine imenovan za vla
dinog namesnika za naoružanje i municiju, a proizvodi koje je 
nabavljao od Alisinog oca poprimili su drugi oblik. Zapravo, 
oblik miliona metaka koji su putovali Atlantikom, u kutijama 
ka zapadu, dok su Sjedinjene Države bile neutralne, a u rede
nicima ka istoku od 1917, kada je predsednik Vilson odlučio 
da pronese demokratiju Evropom.

Godine 1918. Buš i Tanenbaum su razmenili ljubazna pisma 
žaleći što „usled političkih neprilika“ njihovi poslovi moraju 
privremeno biti obustavljeni. Obnovljeni su petnaest meseci 
kasnije, poklopivši se s povratkom mladih Tanenbaumovih u 
Nemačku.

Onoga dana kada je primila Jozefovo pismo, Alis je pomi
slila da će svisnuti. Samo petnaestogodišnja devojčica, potajno 
zaljubljena u sina porodice što ih je prihvatila, i koja saznaje 
da mora otići zauvek, može tako čvrsto verovati da je njenom 
životu došao kraj.

Preskot, jecala je u svojoj kabini na povratku. Da sam makar 
razgovarala s njim malo više… Da sam mu poklonila više pažnje 
kada se za rođendan vratio sa Jejla, umesto što sam se pravila 
važna kao i sve ostale na toj zabavi…

Alis je preživela uprkos svojim predviđanjima, i zaklela se 
nad natopljenim jastucima u kabini da nikada više neće patiti 
za muškarcem. Od tog trenutka ona će donositi odluke o svom 
životu, bez obzira na to šta će ko reći. Ponajmanje njen otac.

Potražiću posao. Ne, tata to nikada ne bi dozvolio. Biće bolje 
da ga zamolim za nameštenje u nekoj od njegovih fabrika, tek 
dok prištedim dovoljno za povratnu kartu do Sjedinjenih Drža­
va. Čim kročim u Ohajo, zgrabiću Preskota za gušu i stiskaću 
dok me ne zamoli da se udam za njega. To ću učiniti i ništa me 
ne može sprečiti.

Već od tog časa Alis je znala da ovo neće izaći na dobro.
„Požurite s tim, hoćete li, Doris? Ostavite, poneću ga sama“, 

kazala je otimajući šešir iz ruku služavke, koju je otac poslao 
da ih dovede, i postavljajući ga na prtljažna kolica. Uzela ih je 
od jednog od staničnih momaka što su je poput muva obletali 
nastojeći da se pobrinu za njihov prtljag. Alis ih je sve zaprepa
stila. Nije podnosila kada su pokušavali da je kontrolišu, ili još 
gore, kada bi je procenili nesposobnom za štogod.

„Čik me uhvati, Alis!“, povika Manfred bacivši se u trk. 
Dečak nije imao zamerki poput njegove sestre, i samo je stezao 
štap, od kojega se nije razdvajao.

„Videćeš ti već, mali!“, povika Alis gurajući kolica. „Nemojte 
da zaostajete, Doris.“

„Gospođice, vaš otac ne bi odobrio što vi nosite kofere. 
Molim vas…“, bunila se služavka uzalud pokušavajući da prati 
devojku u korak i istovremeno seva prekornim pogledom po 
momcima koji nisu prestajali da se šeretski gurkaju pokazujući 
na Alis.

Upravo ovo je bio devojčin problem s ocem: svaki čas njenog 
života bio je zacrtan. Jozef Tanenbaum je bio čovek od krvi i 
mesa, ali Alisina mati uvek je govorila kako se čini da namesto 
organa ima zupčanike i opruge.

„Prema tvom ocu možeš podesiti sat, dušo“, šaputala bi joj 
na uho, i obe bi se smejale. Tiho, zato što gospodin Tanenba
um nije voleo šale.

Kasnije je majku odneo grip, u decembru 1913. Alisinom 
iznenađenju i tuzi nije bilo kraja sve dok se nije našla zajedno 
s bratom na putu za Kolumbus u Ohaju, četiri meseca kasni
je. Odseli su kod Bušovih, episkopalne porodice više srednje 
klase. Semjuel, glava familije, bio je generalni direktor Bakaj 
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Prebivalište porodice Tanenbaum zauzimalo je poslednji 
sprat, stan s devet soba i više od trista dvadeset kvadratnih 
metara, smešan u poređenju s kućom u kojoj su brat i sestra 
živeli u Sjedinjenim Državama, ali koji je za Alis značio sasvim 
drugačiju ravan. Ona nije bila mnogo starija od Manfreda kada 
su 1914. otišli, i na neki način ponovo je sve gledala iz te per
spektive, kao da se skupila trideset centimetara.

„…gospođice?“
„Izvinite, Doris. Šta ste mi rekli?“
„Gospodin će vas primiti u radnoj sobi. Imao je posetu, ali 

verujem da već polazi.“
Neko se približavao hodnikom. Visok i robustan muškarac, 

utegnut u elegantan crni frak, koga Alis nije prepoznala. Za 
njim je išao gospodin Tanenbaum. Kada su stigli do predsoblja, 
čovek u fraku se zaustavi – tako naglo da Alisin otac umalo nije 
udario u njega – pa poče pomno da je posmatra kroz monokl 
sa zlatnim ramom.

„Ah, kćeri moja! Baš zgodno što si ovde“, kazao je Tanenba
um, saučesnički zagledajući svog pratioca. „Gospodine barone, 
dopustite da vam predstavim svoju kćer Alis, koja je upravo 
doputovala s bratom iz Sjedinjenih Država. Alis, baron Fon 
Šreder.“

„Drago mi je“, kazala je Alis hladno. Izostao je kurtoazni 
naklon, što je pred članom plemstva bilo gotovo obavezno. Nije 
joj se dopala baronova nadmenost.

„Veoma lepa devojka. Premda, bojim se da su joj prirasli 
američki maniri.“

Tanenbaum uputi ćerki preneražen pogled. Devojka je s 
tugom shvatila da se otac gotovo i nije promenio za ovih pet 
godina. Fizički je i dalje bio dežmekast i kratkonog, s očigledno 
sve ređom kosom. A u ophođenju i dalje jednako dodvorljiv s 
moćnicima kao što je bio strog prema svojima.

* * *

Međutim, kada se mercedes zaustavio na Princregentenplacu, 
Alisina rešenost se izduvala kao balon od dve pare. Devojka je 
disala isprekidano i jedva obraćala pažnju na bratovo nervozno 
cupkanje u sedištu. Činilo joj se neverovatnim da je odluku 
nosila u sebi četiri hiljade kilometara – od polovine Atlantika 
– i da je dozvolila da se rasprši za nepunih četiri hiljade metara, 
koliko ima od stanice do raskošnog zdanja. Livrejisani portir 
joj je otvorio vrata automobila i dok se Alis osvestila, već su se 
peli liftom.

„Šta misliš, Alis, da li je tata priredio svečani doček? Umi
rem od gladi!“

„Vaš otac je veoma zauzet u poslednje vreme, mladi gospo
dine Manfrede. Ali ja ću se lično postarati da kupim za užinu 
kolače s kremom.“

„Hvala, Doris“, promrmlja Alis dok se lift uz metalno škljo
canje zaustavljao.

„Biće mi čudno što živimo u stanu nakon kuće u Kolum
busu. Samo se nadam da ništa nisu dirali u mojoj sobi“, rekao 
je Manfred.

„Sve i da jesu, ti se nećeš setiti, malče“, odvrati mu sestra na 
tren smetnuvši s uma strah od ponovnog susreta s ocem i nežno 
češkajući Manfreda po glavi.

„Ne zovi me malac. I svega se savšeno sećam.“
„Savršeno.“
„To sam i rekao, savšeno. Zid je bio oslikan plavim čamci

ma. A u dnu kreveta je šimpanza što svira činele. Tata mi nije 
dozvolio da je ponesem zato što je kazao da će probiti glavu 
gospodinu Bušu. Idem da je potražim!“, doviknuo je provukavši 
se majordomu kroz noge čim je otvorio vrata.

„Sačekajte, gospodine Manfrede!“, povikala je služavka uza
ludno. Dečak je već trčao niz hodnik.




