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PROLOG

Gibraltarski moreuz,
12. mart 1940.

Kada ga je talas hitnuo na razmu, kapetan Gonsales nagonski je
$¢epao dasku, odravsi pri tom ruku odozgo nanize. Decenijama
kasnije, kada je postao najugledniji knjizar u Vigu, svaki put bi
zadrhtao pri pomisli na tu no¢, najstrasniju i najneobi¢niju u
njegovom zivotu. Ve¢ ostarelom i posedelom, u naslonjaci, u
usta bi mu se vratio ukus krvi, $alitre i straha. U usi grmljavina
prevrtljivaca, onih izdajnickih talasa $to se podignu za manje
od dvadeset minuta, od kojih su mornari s moreuza - i njihovi
udovi - naucili da strepe; a u prenerazen pogled uvuklo bi se
nesto $to jednostavno ne bi smelo biti tu.

Cim ih je ugledao, kapetan Gonsales je zaboravio da je motor
na izmaku snage, da posadu ¢ini samo sedam ljudi umesto
najmanje jedanaest, da je on jedini medu njima kome se Sest
meseci ranije ne bi zavrtelo u glavi pod tusem. Zaboravio je
da je sve listom kanio da izdeveta jer ga nisu probudili kada je
pocelo tumbanje.
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Zgrabio je brodski prozor kako bi se okrenuo i zauzeo polo-
zaj naspram komandnog mosta. Grunuo je unutra zajedno s
mlazom ki$e i vetrom, pa se krmanos nakvasi.

»Odstupite od mog kormila, Roka®, naredio je odgurnuvsi
snazno krmanosa. ,,Pravi ste nesposobnjakovi¢.“

»Kapetane, ja... Rekli ste da vas ne uznemiravamo osim ako
topovnjaca ne tone, gospodine.“ Glas mu je drhtao.

Upravo to e se i desiti, pomisli kapetan vrteci glavom. Veci
deo njegove posade ¢inili su zalutali preostaci rata koji je razo-
rio zemlju. Ne moze kriviti njih $to nisu predosetili dolazak
prevrtljivaca, bas kao $to niko ne bi mogao okriviti njega ako
jednostavno okrene brod i odvede ga na sigurno. Najrazumnije
bi bilo da ne obrac¢a paznju na ono $to je upravo ugledao. Zato
§to je druga mogucnost ravna samoubistvu. Nesto $to bi samo
budala pokusala.

A ta budala sam ja, pomisli Gonsales.

Krmanos ga je otvorenih usta posmatrao kako manevrise i
postavlja brod gotovo popre¢no u odnosu na talase. Esperansa
je bila topovnjaca izgradena krajem proslog veka, a njen trup
od drveta i Celika divljacki je $kripao.

»Kapetane!“, urlao je krmanos. ,,Sta to radite, do davola?
Prevrnuc¢emo se!“

»Pogled nalevo, Roka“, odvrati kapetan. I on je umirao od stra-
ha, ali nije smeo dopustiti da se nasluti makar jedan nagovestaj.

Krmanos ga poslusa, uveren da je kapetan potpuno pomahnitao.

Nekoliko sekundi kasnije posumnjao je u sopstvenu pamet.

Na manje od trideset hvata jedan ¢amac se propinjao izmedu
dve kreste talasa, s kobilicom pod nekim nemogué¢im uglom.
Izgledalo je kao da samo $§to se nije prevrnuo, i zaista pravo
je ¢udo da se to jo$ uvek nije odigralo. Sevnulo je i krmano$
naprasno uvide zbog ¢ega kapetan s tako lodim kartama kocka
s 0sam Zivota.
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»Tamo ima ljudi, gospodine!“

»Znam, Roka. Obavestite Kastilja i Paskvala. Neka ostave
pumpe, popnu se na palubu s dva uZzeta i nek zgrabe razmu ko
kurva torbicu.”

»Razumem.“

»Ne... sacekajte”, zaustavi ga kapetan uhvativsi ga za ruku
pre nego Sto napusti most.

Na tren je oklevao. Nije mogao istovremeno da upravlja
spasavanjem i zauzdava kormilo. Ako pramac stane okomito u
odnosu na talase, gotovi su. Ali ako ne side, neki njegovi momci
mogli bi zavr$iti na morskom dnu.

Ah, do davola.

»Manite se, Roka. Uradicu to li¢cno. Uhvatite kormilo i drzite
ga ovako.”

»Nec¢emo dugo izdrzati, kapetane.”

,Cim ukrcamo ove proklete kukavce, usmerite ka prvom
talasu sve do sekunde pre nego §to dosegne najvisu tacku, pa
onda svom snagom uprite udesno. I pomolite se!“

Mornari su se uspeli na palubu stisnutih vilica i u gréu, ali to
nije moglo da sakrije njihov strah. Spreman da povede opasan
ples, kapetan stade izmedu njih.
»Na moj znak zabacite kuke. Sad
Celi¢ni zubi se zaride u stranice brodi¢a; konopci se zategose.
»Vucite!
Kako se ¢amac priblizavao, kapetanu se ¢inilo da iznutra
¢uje povike, vidi mahanje rukama.
»Drzite ga ¢vrsto, ali neka ne prilazi previde!“ Nagnuo se i
dohvatio ¢aklju dvaput visu od njega. ,,Ako se sudarimo, raz-
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valicemo ih
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A nama e verovatno prodreti voda, pomisli kapetan slusa-
juci kako ispod klizave palube trup $kripi sve jace, sa svakim
novim talasom koji ih protrese.

Mlatio je ¢akljom i uspeo da potkaci jednu stranicu camca.
Poduzi stap s kukom na vrhu odrzavace ¢amac na jednakoj
udaljenosti. Izdao je naredenje mornarima da privezu uzad za
brodske bitve i izbace merdevine od konopca, drze¢i koliko god
je mogao ¢vrsto caklju, koja mu se u rukama propinjala toliko
silovito da bi mu mogla razbiti glavu.

Nova munja potpuno osvetli dno ¢amca. Kapetan Gonsales
izbroja Cetiri ukrcane osobe. I za¢udi se kako su se ljudi odrzali
u ovoj ¢iniji za supu $to poskakuje po talasima.

Prokleti ludaci. Privezali su se za barku.

Jedna silueta u tamnoj kisnoj kabanici naginjala se nad
ostalim putnicima, zamahivala noZem i groznicavo presecala
konopce kojima su bili vezani za ¢amac. Tek presecene uzice
visile su joj s ru¢nih zglobova.

»Dizite se! Penjite se pre nego $to potone!“

Siluete se priblizise rubu trupa, ispruzenim rukama jedva
doti¢u¢i merdevine. Coveku s nozem pode za rukom da ih
dohvatiion pusti najpre druge da produ. Mornari su im poma-
gali. Na kraju ostade samo covek s nozem. Nekako se i on
docepao merdevina, ali kada se uspeo na rub ¢amca kako bi
uzeo zalet, ¢aklja iskoci iz lezista. Kapetan pokusa da ga pono-
vo dohvati, ali talas vi$i od prethodnih podize kobilicu brodica,
nabacivsi ga na bok Esperanse.

Zacu se Skripa i jauk.

Prestravljen kapetan, ispusti ¢aklju. Camac ivicom korita
udari muskarca s nozem u nogu. Sada je visio s merdevina na
jednoj ruci, leda pripijenih uz trup. Barka se udaljavala, ali bilo
je pitanje trenutka kada ce je talasi iznova gurnuti na brod i
kada ¢e ga opet udariti.
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»Uzad!“, povika kapetan dvojici mornara. ,Presecite ih,
pobogu!“

Onaj bliZi ivici potrazi za pojasom noz i poce da sece konop-
ce. Drugi je pokusavao da sprovede izbavljene do grotla za
potpalublje pre nego $to ih novi nalet mora ne dokraj¢i.

Sa strepnjom u srcu kapetan pogleda ispod razme, gde je
jedna sekira rdala ve¢ deceniju.

»Odmaknite se, Paskvale!*

Plavicaste varnice zaiskri$e iz ¢eli¢nih bitvi, ali udarci seki-
rom jedva da su se ¢uli u sve glasnijem huku oluje. Neko vreme
se niSta ne desi.

Potom, sudar.

Paluba mu se zatresla pod nogama kada se camac, osloboden
uzadi, uzdigao i razbio u paramparcéad o Esperansin pramac.
Kapetan proviri preko ruba, ubeden da ¢e ugledati samo mer-
devine kako landaraju. Ali pogresio je.

Brodolomnik je i dalje bio tu, mlatarao levicom pokusava-
ju¢i da se nanovo obema rukama uhvati za precku merdevina.
Kapetan mu pruzi ruku, ali izmedu tog beznadeznog lika, na
ivici da se pusti, i vrha njegovih prstiju bilo je vise od dva metra.

Mogao je da ucini samo jedno.

Prebacio je jednu nogu preko ivice i povredenom rukom
$¢epao merdevine, cedeli kroz zube ¢udnu mesavinu molitve i
proklinjanja ovog boga $to se namerio da ih podavi. Na tren se
opasno nagnuo, ali mornar Paskval ga na vreme zadrza. Spustio
se za tri precage, taman toliko da se ¢vrsto uhvati za Paskvalove
ispruzene ruke ako izgubi oslonac. Nije se usudivao dalje.

»Uhvatite moju ruku!“

Brodolomnik pokusa da okrene telo kako bi ga dosegao,
ali nije uspeo. Pustio je jedan prst kojim se gréevito drzao za
merdevine.
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Kapetan zaboravi na molitve i usredsredi se na kletve. Dodu-
$e, veoma tihim glasom. Na kraju krajeva, nije bas toliko blesav
da dodatno izaziva Boga u ¢asu poput ovog. Medutim, bio je
dovoljno lud da se spusti jo$ jednu precku i $¢epa sirotog ¢oveka
za ki$nu kabanicu.

U sekundi dugoj kao ve¢nost dvojicu muskarca na zanjiha-
nim merdevinama drzalo je devet prstiju, jedna iznosena kozna
¢izma i pregrst snage volje.

Zatim brodolomniku pode za rukom da se zavrti dovoljno
da se uhvati za kapetanovo telo. On zakadi stopala za precke, i
njih dvojica pocese uspon.

Sest minuta kasnije, povijen nad svojom bljuvotinom u potpa-
lublju, kapetan jedva da je mogao poverovati koliko su imali
srece. Trudio se da povrati mir. Jo$ uvek mu nije bilo jasno kako
je nesposobnjakovi¢ Roka uspeo da odrzi krmu tokom oluje,
ali talasi su ve¢ udarali trup s manje Zestine i bilo je jasno da je
Esperansa na putu da izade iz nje.

Mornari su ga netremice gledali, polukrug od lica ophrvanih
iscrpljeno$c¢u. Jedan mu pruzi peskir. Gonsales ga pokretom
ruke odmaknu.

»OCistite ovaj svinjac®, nalozi pokazujuci na patos i uspra-
vljajudi se na noge.

U najmrac¢nijem kutku potpalublja zbili su se brodolomnici
mokri do gole kozZe. Pod treperavim svetlom jedine sijalice koja
je osvetljavala ovo odeljenje, jedva im je mogao razabrati lica.

Gonsales im se primakao tri koraka.

Jedan istupi i pruzi mu ruku.

»Danke schon.“*

* Nem.: Hvala lepo. (Prim. prev.)
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Kao i ostali saputnici, bio je od glave do pete ogrnut crnom
kidnom kabanicom s kapuljacom. Po jednom detalju se razli-
kovao od ostalih: po pojasu oko struka. Za njim je blistao noz
s crvenom dr$kom kojim je presekao konopce.

Kapetan nije mogao da se suzdrzi.

»Prokleti kurvin sine. Svi smo mogli izginuti!“

Zamahnuo je i udario brodolomnika u glavu, oborivsi ga.
Kapuljaca spade i ukaza se plava glava, uglasto lice. Jedno pla-
vo i hladno oko.

Na mestu drugog bila je rupa s naboranom kozom.

Brodolomnik se pridize i namesti preko oka povez, koji je
verovatno spao od udarca. Zatim krenu rukom prema nozu.
Dva mornara se primakose strahuju¢i da ¢e proburaziti kape-
tana na licu mesta, ali ovaj se zaustavi na tome da ga vrhovima
prstiju izvadi i baci dole. Ponovo je ispruzio $aku.

»Danke schon.”

Kapetan se s mukom nasmesi. Ovaj prokleti Svaba ima i te
kakva muda. Vrte¢i glavom, rukova se s njim.

»Otkud ste se vi stvorili, do davola?“

Covek sleze ramenima. Bilo je o¢igledno da ne razume ni re¢
kastiljanskog. Gonsales ga je polako proucavao. Imao je izme-
du trideset pet i ¢etrdeset godina, a ispod crne kisne kabanice
nazirala se tamna odeca i debele ¢izme.

Kapetan zakoraci ka saputnicima jednookog, Zeljan da sazna
zarad koga je stavio na kocku svoj brod i posadu, ali covek
ispruzi ruke i lagano se pomeri na tu stranu, preprec¢ivsi mu
put. Drzao se ¢vrsto, ili se barem trudio. Bilo mu je tesko da
ostane na nogama a pogledom je preklinjao.

Ne zeli da dovodi u pitanje moj autoritet pred mojim ljudi-
ma, ali nema nameru da mi dopusti da se pribliZim njegovim
tajanstvenim prijateljima. Pa, dobro onda, sve za tebe, jebiga. U
komandi ce ve¢ znati sta dalje s vama, razmisljao je Gonsales.
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»Paskvale.”

»Gospodine?“

»Prenesite krmanosu da usmeri pramac ka Kadisu.“

»Razumem®, kazao je mornar nestajuci kroz grotlo. Kape-
tan se spremao da krene za njim, ka svojoj kabini, kada ga je
prekinuo Nemcev glas.

»Nein. Bite. Nein Cadis.*

Nemcevo lice se sasvim promenilo na pomen grada.

Zasto li si premro od straha, Svabo?

~Komm. Komm. Bitte“,"* kazao je Nemac, pokazujué¢i mu
rukom da se priblizi. Kapetan se nagnuo i ovaj ga je zamolio
$apatom. ,,Nein Cadis. Portugal. Bite, Kapitdn.“***

Gonsales se malo odmakao od Nemca i posmatrao ga duze
od minute. Bio je uveren da ne bi mogao izvu¢i vise od onoga
§to je ve¢ izvukao iz njega, buduci da se njegovo poznavanje
nemackog svodilo na da, ne, molim i hvala. Jos jednom se nasao
pred nedoumicom, ¢ije je najlakse reSenje ono koje najradije
ne bi prihvatio. Jo$ jednom rece sebi da je ve¢ dovoljno ucinio
spasavsi im Zivote.

Sta to krijes, Svabo? Ko su tvoji prijatelji? Sta rade Cetiri
pripadnika najmocnijeg naroda s najvecom vojskom na svetu
nasred moreuza u camcu? Zar si naumio da predes Gibraltar
u ovom lavoru? Ne, ne verujem, ovde vrvi od Engleza, vasih
neprijatelja. I zasto da ne odemo u Spaniju? Sudeci po taktovi-
ma naseg uzvisenog generalisimusa, uskoro cemo vam mi preko
Pirineja pruziti ruku u ubijanju Francus¢i¢a, kamenovanjem,
pretpostavljam. Kad smo ve¢ kao nokat i meso s vasim firerom...
Osim ako vi niste, naravno.

Prokletstvo.

* Nem.: Ne. Molim vas. Ne u Kadis. (Prim. prev.)
** Nem.: Dodite. Dodite. Molim vas. (Prim. prev.)
*** Nem.: Ne u Kadis. U Portugal. Molim vas, kapetane. (Prim. prev.)
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»Pazite na ove ljude®, obratio se posadi. ,,Otero, vi se pobri-
nite da dobiju ¢ebad i nesto toplo da stave u usta.“

Kapetan se vratio na komandni most, gde je Roka postavljao
kurs ka Kadisu, izbegavajuci oluju koja je ve¢ duvala prema
unutra$njosti Sredozemlja.

»Kapetane®, krmano$ ¢e zauzimaju¢i stav mirno. ,,Dopustite
da vam prenesem svoje divljenje zbog...“

»Da, da, Roka. Hvala puno. Ima li kafe?“

Roka mu posluzi $oljicu koja se pusila i kapetan sede da
pijucka. Skinuo je kidnu kabanicu i dzemper, takode natopljen.
Sre¢om, u kabini nije bilo hladno.

»Promena planova, Roka. Jedan od Svaba koje smo poku-
pili ne$to mi je otkrio. Izgleda da je na us¢u Gvadijane grupa
krijumcara. Podimo u Ajamonte, da vidimo §ta ¢emo na¢i.”

»Kako vi kazete, kapetane®, prihvati krmanos, pomalo ljutit
$to mora ponovo da menja kurs. Gonsales se zabrinuto zagledao
mladic¢u u potiljak. Pred pojedincima se odredene stvari nisu
smele spominjati i zapitao se da nije mozda Roka potkazivac.
Naumio je da uradi nesto protivzakonito. Zbog toga bi ga mogli
baciti u zatvor, ili nesto gore. Ali bez svog sekundanta na brodu
ne bi uspeo.

Izmedu dva gutljaja kafe odlucio je da moze imati poverenja
u Roku. Oca su mu ubili nacionalisti posle zauzimanja Barse-
lone, nekoliko godina ranije.

»Jesi li nekada bio u Ajamonteu, Roka?“

»Ne, gospodine®, kazao je mladi¢ ne okrecudi se.

»Predivno mesto, tri milje uzvodno uz Gvadijanu. Ima
dobrog vina, a u aprilu zamiri$e na narandzin cvet. Od druge
re¢ne obale pocinje Portugal.“

Otpio je jo$ jedan gutljaj iz Solje.

»-Kamenom da dobaci$, kao $to kazu.”
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Roka se okrenuo, zacuden, a kapetan mu uputi jedan umo-
ran osmejak.

Petnaest sati kasnije paluba Esperanse bese pusta. Iz trpezarije,
gde su mornari uzivali u ranoj veceri, dopirao je smeh. Kapetan
im je obecao da ¢e se nakon vecere usidriti u luci Ajamonte,
i mnogi su ve¢ mogli osetiti pod nogama piljevinu iz kafana.
Navodno, kapetan je licno osmatrao most, dok je Roka ¢uvao
cetvoro brodolomnika.

»Jesteli sigurni da je ovo neophodno, gospodine?, kazao je
krmanos, koji nije bio bag sasvim uveren u to.

»Bice to obi¢na modrica. Ne budi takva kukavica, ¢ovece.
Mora da izgleda uverljivo. Ti ostani da lezi§ neko vreme.*

Zacuo se ostar udarac i necija glava proviri kroz grotlo na
palubi. Odmah za njom podo$e brodolomnici. Smrkavalo se.

Kapetan i muskarac s nozem spustise u vodu spasilacki
¢amac s boka broda, na mestu najdaljem od trpezarije. Brodo-
lomnici se smestiSe unutra i sacekase jednookog s nozem, koji
je ponovo pokrio glavu kapuljacom.

»Dvesta metara pravolinijski®, re¢e mu kapetan pokazuju-
¢i u pravecu Portugala. ,,Ostavite ¢amac na sigurnom na obali,
potreban mi je. Ja ¢u ga ve¢ kasnije pokupiti.”

Nemac je opet slegao ramenima.

»Znam veé, ne razumete ni re¢. Cujte. Uzmite®, rekao je
Gonsales vracajuc¢i mu noz.

Covek ga levom rukom zadenu za opasa¢, dok je desnom
preturao pod kisSnom kabanicom. Izvadio je ne$to malo i stavio
kapetanu u ruku.

»Verrat®, rekao je dodirujudi svoje grudi kaziprstom. ,,Ret-
tung®, rekao je dodirujuéi Spanéeve grudi.
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Gonsales pazljivo prouci poklon. Bila je to nekakva medalja,
veoma teska. Nagnuo se blize fenjeru koji je visio u kabini, a
predmet zasija nepogresivo zlatnim sjajem.

Sacinjen je od ¢istog zlata.

,Cujte, ne mogu da primim...“

Ali govorio je sam sa sobom. Camac se ve¢ udaljavao, i nije-
dan se putnik nije osvrtao.

Do kraja svog veka Manuel Gonsales Pereira, nekadasnji kape-
tan §panske mornarice, svaku slobodnu minutu u svojoj knjiza-
ri posvecivao je s izuzetnom paznjom proucavanju tog zlatnog
znamenja. Bio je to dvoglavi orao na gvozdenom krstu. Orao je
pridrzavao mac, imao je iznad glave broj trideset dva i ogromni
dijamant na prsima.

Saznao je da je to obeleZje najviseg masonskog ranga, ali svi
stru¢njaci s kojima je razgovarao tvrdili su da je sasvim izvesno
lazan, narocito zbog zlata. Nemacki masoni nikada nisu koristili
plemenite metale za ambleme velikih majstora. Po obradi dija-
manta — barem koliko je draguljar mogao da zakljuci bez skida-
nja kamena — moguce je bilo odrediti starost dragulja: poticao
je otprilike s kraja devetnaestog i pocetka dvadesetog veka.

Tokom dugih besanih no¢i knjizar je razmisljao o razgovoru
na palubi s Jednookim Strancem, kako ga je od miloste nazvao
njegov mladi sin Huan Karlos.

Decak se nije mogao naslusati iste price i izmisljao je suma-
nute teorije o identitetu brodolomnika. Ali pre svega, oduse-
vljavao se njegovim poslednjim re¢ima. Razotkrio je njihovo
znacenje pomocu re¢nika nemackog jezika, i ponavljao ih je s
pauzama, kao da bi ih na taj nacin mogao bolje razumeti.

»Verrat, izdaja. Rettung, spasenje.”
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Knjizar je umro nikada ne resivsi zagonetku skrivenu u zname-
nju. Huan Karlos je nasledio o¢ev kamen i sam postao knjizar.
Jedne septembarske veceri 2002. neki sumorni i stari pisac dode
u knjizaru da predstavi svoju poslednju knjigu o masonima. Na
promociju niko nije dosao, pa je Huan Karlos, ne bi li utrosio
vreme i svome gostu olak$ao ocevidnu neprijatnost, odlucio
da mu pokaze fotografiju znamenja. Cim ju je ugledao, izraz
piScevog lica se promenio.

»Odakle vam ova fotografija?“

»T0 je stara medalja koja je pripadala mom ocu.”

,»Jo§ uvek je imate?*

»Da. Po trouglu s brojem 32 zaklju¢ili smo da...“

»Masonsko obelezje. Izvesno lazno, kako po obliku krsta,
tako i po dijamantu. Da li ste ga nosili na procenu?“

»Da. Vrednost materijala je oko tri hiljade evra. Nije mi
poznato da li ima neku dodatnu istorijsku vrednost.“

Pisac je zagledao kamen nekoliko sekundi pre nego $to je
odgovorio. Donja usna mu je drhtala.

»Nema. Ne, izri¢ito ne. Mozda kao kuriozitet... Ali sum-
njam. Premda, voleo bih da ga otkupim od vas. Znate ve¢, za
moja istrazivanja. Dajem vam cetiri hiljade evra za njega.”

Huan Karlos je uctivo odbio ponudu, a pisac je oti$ao uvre-
den. Poceo je svakodnevno da svraca u knjizaru, iako nije ni
ziveo u istom gradu. Pretvarao se da prebira po knjigama, mada
se zapravo posvetio nadgledanju Huana Karlosa preko debelih
naocara s roznatim okvirom. KnjiZar se uskoro osetio progo-
njenim. Jedne zimske no¢i, na putu ka ku¢i, uc¢ini mu se da
Cuje korake koji ga prate. Sakrio se u ulaz i sa¢ekao. Nekoliko
trenutaka kasnije pojavio se pisac, drhtava, nestalna senka u

Znamenje izdajnika 19

iznoSenom mantilu. Huan Karlos izade iz ulaza i satera ga u
¢osak uza zid.

»Ovo mora da prestane, jasno?“

Starac briznu u plac i pade na tlo mucajudi, drzeci se za nje-
gova kolena.

» Vi to ne razumete. Moram ga imati...“

Huan Karlos smeksa. Otpratio je starca do nekog bara i sta-
vio pred njega ¢asu brendija.

»Dobro, kazite mi istinu. Veoma je vredan, zar ne?“

Pisac je odugovlacio s odgovorom, proucavajuci knjizara,
trideset godina mladeg i petnaest centimetara viseg. Konac¢no
je prihvatio da je izgubio bitku.

»Od neprocenjive vrednosti. Iako ga ne trazim zbog toga“,
kazao je s prezrivim pogledom.

»Zbog ¢ega, onda?*

»Zbog slave. Slave otkri¢a. Bio bi to polaziste za moju sle-
decu knjigu.”

»O kamenu?“

»O njegovom vlasniku. Uspeo sam da rekonstruiSem nje-
gov zivot tokom videgodisnje istrage, kopajuci po odlomcima
iz dnevnika, novinskim arhivama, privatnim bibliotekama...
po kloakama istorije. U svetu tek desetak ljudi, koji zaziru od
javnosti, zna pri¢u o njemu. Svi su oni veliki majstori, i nijedan
nema sve delove, osim mene. Ionako mi niko ne bi poverovao
kad bih ispri¢ao.”

»Iskusajte me.“

»Samo ako mi obecate nesto. Ako mi dopustite da ga vidim.
Dotaknem. Samo jedanput.”

Huan Karlos uzdahnu.

»U redu. Ali pod uslovom da me vasa prica zainteresuje.”

Starac se naze preko $anka i poce $apatom da pripoveda
knjizaru tajnu koja je do tog ¢asa isla od usta do usta ljudi koji
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su se zaklinjali da je u Zivotu nece ponoviti. Pri¢u o lazima, o
nemogucoj ljubavi, o zaboravljenom heroju, o stradanju hiljada
nevinih ljudi od ruke samo jednog ¢oveka. Pri¢u o znamenju
izdajnika...

Laik
1919-1921.

e

Gde razum ne vidi dalje od sebe samog
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Simbol laika je isprusena Sakg, otvorena, usamljena,
ali spremna da prigrli znanje.

23

N a stepenistu vile Srederovih bilo je krvi.

Paul Rajner zadrhta kad je ugleda. Nije mu to prvi
put da vidi krv, naravno. Izmedu prvog aprila i maja 1919.
gradani Minhena doziveli su sav onaj uzas zbijen u nepunih
trideset dana, koji nisu osetili tokom cetiri ratne godine. U
nesigurnim mesecima izmedu propasti carstva i proglasenja
Vajmarske republike brojne su grupe pokusavale da nametnu
svoje interese. Komunisti su zauzeli grad i proglasili Bavarsku
sovjetskom republikom. Broj pljacki i ubistava rastao je kako
su frajkori* kratili razdaljinu od Berlina do Minhena. Svesni
da im je preostalo malo vremena, pobunjenici su pohitali da
smaknu $to je moguce viSe politickih neprijatelja. Pre svega
civila, i to usred nodi.

Stoga je Paul ve¢ vidao krvave tragove, ali nikada na vrati-
ma kuce u kojoj je ziveo. A ovaj, premda mali, nalazio se pod
pragom velikih hrastovih vrata.

* Nemacki paravojni odredi nastali od porazenih povratnika iz Prvog svet-

skog rata. (Prim. prev.)
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Kamo srece da je Jirgen pao na nos i razbio sve zube, pomi-
sli Paul. Mozda bi me onda ostavio na miru nekoliko dana.
Odmahnuo je tuzno glavom. Nije on te srece.

Imao je samo petnaest godina, ali senka gorcine prekrivala mu
je srce, kao oblaci okasnelo sunce sredinom maja. Samo pola
sata ranije Paul se izlezavao medu Zbunjem u EngliSer gartenu,
zadovoljan zbog povratka u $kolu po zavrsetku revolucije, ne
zbog ¢asova. Paul je uvek bio ispred svojih drugara, ¢ak i pro-
fesora Virta, koji mu je bio strahovito dosadan. Paul je ¢itao sve
$to mu dopadne $aka, i to je gutao kao pijanac pic¢e kada primi
platu. Pravio se da prati na ¢asu i uvek je prednjacio u svemu.

Paul nije imao prijatelje, ma koliko se trudio da se priblizi
ostalima. Uprkos svemu, uzivao je u 8koli, jer su sati provedeni
na ¢asovima bili sati bez Jirgena, koji je pohadao akademiju, gde
su podovi bili bez linoleuma a skolske klupe bez iskrzanih ivica.

Na putu ku¢i uvek bi prosetao Gartenom, najve¢im parkom
u Evropi, koji je te veceri naizgled bio potpuno pust, ¢ak i bez
stalnih ¢uvara u crvenim sakoima, spremnih da ga izgrde kad
god skrene sa zemljane staze. Paul je iskoristio priliku i izuo
izandale cipele. Voleo je da gazi travu bosim stopalima i dok je
koracao, odsutno se saginjao i kupio poneki od stotinu zutih
pamfleta koje su prethodne nedelje avioni frajkora izbacili nad
Minhenom, zahtevajuci bezuslovnu predaju komunista. Bacao
ih je u kante za dubre. Drage volje bi ostao da pocisti Citav vrt,
ali tog dana je bio cetvrtak i morao je da ispolira podove na
cetvrtom spratu vile, zbog cega ce biti zauzet do vecere.

Kad barem on ne bi bio tu..., razmisljao je Paul. Prosli put
me je zakljucao u ostavu i prevrnuo kofu s prljavom vodom po
mermeru. Sreca Sto me je mama cula kako vicem i izvukla me
odande pre nego sto je Brunhilda saznala.
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Paul pokusa da se priseti vremena kada se njegov rodak nije
tako ponasao. Ranije, dok su obojica bili veoma mali i Eduard
ih dovodio za ruku u Garten, Jirgen mu se osmehivao. Bila je
to nestalna i kratka uspomena, gotovo jedino lepo sto je dobio
od njega. Kasnije je dosao Veliki rat sa svojim orkestrima i
paradama. Tamo je otiao Eduard, masuci i osmehujudi se dok
je kamion koji ga je odvezao i$ao sve brze a Paul tr¢ao pored u
zelji da odmarsira na front sa starijim rodakom, da sedne pored
njega i obuce istu velicanstvenu uniformu.

Za Paula se rat sastojao od vesti koje je svakog jutra na putu
do skole, tokom cetiri razreda, ¢itao na zidu policijske stani-
ce, mnogo puta krceci sebi put kroz koloplet nogu, $to nikada
nije zahtevalo narocit napor jer bio je tanak poput seciva. Tu
je zadovoljno ¢itao o napredovanjima kajzerove vojske, koja je
svakodnevno hvatala hiljade zarobljenika, zauzimala gradove
i prosirivala granice carstva. Kasnije bi na ¢asu crtao mapu
Evrope i zabavljao se razmisljajuci koja velika bitka sledi, i da
li ¢e u njoj ucestvovati Eduard. Iznenada, i to bez ikakvog upo-
zorenja, ,pobede” se pocese nizati sve blize kudi a ratne depese
gotovo listom najavljivati ,,povratak na prvobitno predvidene
bezbedne polozaje®. Sve dok jednog dana ogroman plakat nije
obelodanio da je Nemacka izgubila rat. Ispod se nalazio spisak
onoga $to za to mora da plati, i bio je podugacak.

Citajudi listu i plakat, Paul se osetio prevarenim i izigranim.
Ubrzo nije bilo ¢arobnog madraca da ublazi bol sve ¢es¢ih Jir-
genovih ¢uski. Velicanstveni rat nec¢e docekati da Paul poraste
i pridruzi se Eduardu na frontu.

I zapravo, nimalo nije velicanstven.

Paul se na nekoliko trenutaka zagledao u krv na ulazu. U glavi
je odbacio zamisao da je revolucija pocela iz pocetka. Frajkorski
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odredi su patrolirali ¢itavim Minhenom. Mrlja je medutim
izgledala sveZe, majusna nepravilnost na kamenom stubistu
dovoljno velikom da bi se duz svakog stepenika mogla ispruziti
dva muskaraca.

Bice bolje da pozurim. Ako ponovo zakasnim, ubice me tetka
Brunhilda.

Jo$ je malo vagao izmedu straha od nepoznatog i straha od
tetke, i ovo poslednje prevagnu. Iz dzepa je izvadio mali klju¢
od vrata za poslugu i usao u palatu. Unutra je sve bilo u redu,
¢inilo se. Krenuo je ka stepenicama, kad iz plemickog dela kuce
zacu napete glasove.

»Okliznuo se dok smo se peli, gospodo. Nije lako vudi ga,
a mi smo veoma slabi. Rane mu se neprestano otvaraju ve¢
mesecima.“

»Glupi nesposobnjakovi¢i. Ne ¢udi me $to smo izgubili rat.”

Paul prede hodnik pokusavajuci da pravi §to manje buke.
Duguljasta krvava mrlja koja je procurila ispod vrata pretvorila
se u kapi ratrkane u smeru najveceg salona u vili. Tamo je bila
tetka Brunhilda pored dva vojnika povijena nad sofom. Zestoko
je trljala ruke dok nije postala svesna toga te ih je gurnula medu
nabore haljine. Iako sakriven iza dovratka, Paul nije uspeo da
se ne zgrci od straha kada je video tetku u ovom stanju. Kapci
su joj se pretvorili u tanke sive linije, usta, koja su obi¢no jedva
otkrivala godine svoje vlasnice, bila su izobli¢ena u znak pitanja,
autoritarni glas drhtao je od srdzbe.

»Pogledajte $ta ste uradili sa $stofom. Marlis!“

»Baronice®, kazala je sluzavka prilaze¢i i stupajuci u Paulov
vidokrug.

»Potrazite neki prekriva¢, brzo. Pozovite bastovana, treba
da se spali njegova odeca, puna je vasi. I neka neko obavesti
barona.”

»A mladog gospodina Jirgena, gospodo baronice?*
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»-Ne! Njega ni slu¢ajno, jasno? Da li se vratio iz $kole?“

»Danas ima macevanje, gospodo baronice.*

,Bice uskoro ovde. Zelim da se ovaj rusvaj pospremi pre
nego $to stigne®, kazala je Brunhilda. ,,Polazi!“

Sluzavka je prosla pored Paula uz lepr§anje kecelje i suknje,
ali ovaj se nije ni mrdnuo, jer je medu nogama vojnika upravo
nazreo Eduardovo lice. Srce mu ubrzano zalupa. Dakle, njega
su vojnici doneli i polozili na sofu.

Gospode boze. Krv je njegova.

,»Ko je za ovo odgovoran?“

»Minobacacko tane, gospodo.”

»To ste mi ve¢ rekli. Pitam zasto ste mi sada doveli sina, i
to u ovom stanju. Sedam meseci kako se zavrsio rat bez vesti o
njemu! Znate li vi ko je njegov otac?“

»Neki baron, ve¢ sam ¢uo. A ovde prisutni Ludvig je grade-
vinac, a ja sam magacinski pomo¢nik. Ali mitraljezu je svejedno
za titule, gospodo. I put iz Turske bio je dug. Imate srece to se
uopste vratio, moj brat nije.“

Brunhilda preblede.

»Odlazite, kazala je jedva ¢ujnim glasom.

»Bas lepo, gospodo. Vratimo vam sina, a vi nas izbacite na
ulicu, ¢ak bez ijedne ¢ase piva.”

Mozda je neki blesak grize savesti preleteo Brunhildinim
licem, ali srdzba ga je potrla. Ne mogavsi ni re¢ da izusti, podi-
gla je zgrceni prst pokazujudi vrata.

»Kakvo usrano plemstvo®, iscedi jedan vojnik pljunuvsi na tepih.

Okrenuli su se povijenih glava i vukuéi noge. U upalim
oc¢ima video se umor i prezasi¢enost, ali ne i iznenadenje. Paul
pomisli da bi malo $ta moglo vise zapanjiti ove ljude. A kada mu
ova dvojica u $irokim sivkastim kaputima vise nisu zaklanjala
vidik, Paul je kona¢no razumeo prizor.
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Eduard, prvenac barona Fon Sredera, lezao je bez svesti na
sofi pod nekim ¢udnim uglom. Leva ruka pocivala je na jastu-
¢i¢cima. Na mestu gde je trebalo da bude desna presavijeni sako
bio je nevesto usiven. Na mestu gde su trebale biti noge, dva
patrljka u prljavim zavojima, a iz jednog je kapala krv. Hirur-
$ki rezovi bili su nejednaki, jedan iznad levog kolena a drugi
odmabh ispod desnog.

Asimetricno sakacenje, pomislio je Paul prisetivsi se nekim
¢udom jutro$njeg Casa istorije umetnosti i profesora dok govori
o Miloskoj Veneri. I shvati da place.

Zacuvsi jecaj, Brunhilda podize glavu i punom parom se
zalete ka Paulu. Prezriv i nipodastavajuci pogled kojim ga je
obi¢no gledala ustupio je mesto pogledu punom mrznje i sra-
mote. Paul nacas pomisli da ¢e ga udariti pa se baci unazad i
pade nauznak, prekrivsi lice rukama. Zacuo se strahovit tresak.

Vrata salona su se zatvorila.

29

stog tog dana, sedmicu posto je vlada proglasila grad Min-

hen bezbednim i posto je otpocela ukop vise od hiljadu dve
stotine mrtvih komunista, jos necija deca vratila su se kuci.

Za razliku od povratka Eduarda fon Sredera, ovaj je bio
podrobno isplaniran. Za Alis i Manfreda Tanenbauma put
kuci zapoceo je na Makedoniji od Nju Dzersija do Hambur-
ga. Zatim, u luksuznom vagonu prve klase, vozom do Berlina,
gde ih je docekao ocev telegram s naredbom da odsednu u
Esplanadi do sledece poruke. Za Manfredovih deset godina
zivota bila je to najsre¢nija sluc¢ajnost, bududi da je u sobi do
njihove odseo Carli Caplin. Glumac je de¢aku poklonio jedan
od svojih ¢uvenih bambusovih $tapova, a njega i sestru je ¢ak
ispratio do taksija onog dana kada je napokon stigao ocev
telegram s porukom da sada mogu bezbedno preci poslednju
deonicu puta.

Tako su trinaestog maja 1919, vi$e od pet godina otkako ih je
otac poslao u Sjedinjene Drzave ne bi li ih udaljio od neizbeznog
rata, deca najznacajnijeg jevrejskog industrijalca u Nemackoj
stupila na tre¢i peron stanice Hauptbanhof.
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Vec od tog ¢asa Alis je znala da ovo nece izaci na dobro.

»Pozurite s tim, hocete li, Doris? Ostavite, pone¢u ga sama®,
kazala je otimajuci Sedir iz ruku sluzavke, koju je otac poslao
da ih dovede, i postavljajuci ga na prtljazna kolica. Uzela ih je
od jednog od stani¢nih momaka $to su je poput muva obletali
nastojeci da se pobrinu za njihov prtljag. Alis ih je sve zaprepa-
stila. Nije podnosila kada su pokusavali da je kontrolisu, ili jo$
gore, kada bi je procenili nesposobnom za $togod.

,Cik me uhvati, Alis!“, povika Manfred bacivsi se u trk.
Decak nije imao zamerki poput njegove sestre, i samo je stezao
$tap, od kojega se nije razdvajao.

»Videces ti ve¢, malil“, povika Alis gurajuci kolica. ,Nemojte
da zaostajete, Doris.”

»Gospodice, va$ otac ne bi odobrio $to vi nosite kofere.
Molim vas...“, bunila se sluzavka uzalud pokusavajuci da prati
devojku u korak i istovremeno seva prekornim pogledom po
momcima koji nisu prestajali da se eretski gurkaju pokazujuci
na Alis.

Upravo ovo je bio devojcin problem s ocem: svaki ¢as njenog
Zivota bio je zacrtan. Jozef Tanenbaum je bio ¢ovek od krvi i
mesa, ali Alisina mati uvek je govorila kako se ¢ini da namesto
organa ima zupcanike i opruge.

»Prema tvom ocu moze$ podesiti sat, duso®, Saputala bi joj
na uho, i obe bi se smejale. Tiho, zato $to gospodin Tanenba-
um nije voleo Sale.

Kasnije je majku odneo grip, u decembru 1913. Alisinom
iznenadenju i tuzi nije bilo kraja sve dok se nije nasla zajedno
s bratom na putu za Kolumbus u Ohaju, ¢etiri meseca kasni-
je. Odseli su kod Busovih, episkopalne porodice vide srednje
klase. Semjuel, glava familije, bio je generalni direktor Bakaj
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stil Kastingsa, topionice koja je imala unosne veze s Jozefom
Tanenbaumom. Semjuel Bus je 1914. godine imenovan za vla-
dinog namesnika za naoruzanje i municiju, a proizvodi koje je
nabavljao od Alisinog oca poprimili su drugi oblik. Zapravo,
oblik miliona metaka koji su putovali Atlantikom, u kutijama
ka zapadu, dok su Sjedinjene Drzave bile neutralne, a u rede-
nicima ka istoku od 1917, kada je predsednik Vilson odlucio
da pronese demokratiju Evropom.

Godine 1918. Bu§ i Tanenbaum su razmenili ljubazna pisma
zale¢i $to ,,usled politickih neprilika® njihovi poslovi moraju
privremeno biti obustavljeni. Obnovljeni su petnaest meseci
kasnije, poklopivsi se s povratkom mladih Tanenbaumovih u
Nemacku.

Onoga dana kada je primila Jozefovo pismo, Alis je pomi-
slila da ¢e svisnuti. Samo petnaestogodisnja devojcica, potajno
zaljubljena u sina porodice $to ih je prihvatila, i koja saznaje
da mora oti¢i zauvek, moze tako ¢vrsto verovati da je njenom
zivotu dosao kraj.

Preskot, jecala je u svojoj kabini na povratku. Da sam makar
razgovarala s njim malo vise... Da sam mu poklonila vise paznje
kada se za rodendan vratio sa Jejla, umesto $to sam se pravila
vazna kao i sve ostale na toj zabavi...

Alis je prezivela uprkos svojim predvidanjima, i zaklela se
nad natopljenim jastucima u kabini da nikada vi$e nece patiti
za muskarcem. Od tog trenutka ona ¢e donositi odluke o svom
zivotu, bez obzira na to $ta ¢e ko re¢i. Ponajmanje njen otac.

Potrazi¢u posao. Ne, tata to nikada ne bi dozvolio. Bice bolje
da ga zamolim za namestenje u nekoj od njegovih fabrika, tek
dok pristedim dovoljno za povratnu kartu do Sjedinjenih Drza-
va. Cim kro¢im u Ohajo, zgrabiéu Preskota za gusu i stiskacu
dok me ne zamoli da se udam za njega. To ¢u uciniti i nista me
ne moze spreciti.



32 HuaN GoMEs-HURADO

Medutim, kada se mercedes zaustavio na Princregentenplacu,
Alisina redenost se izduvala kao balon od dve pare. Devojka je
disala isprekidano i jedva obracala paznju na bratovo nervozno
cupkanje u sedistu. Cinilo joj se neverovatnim da je odluku
nosila u sebi Cetiri hiljade kilometara - od polovine Atlantika
- idaje dozvolila da se rasprsi za nepunih Cetiri hiljade metara,
koliko ima od stanice do rasko$nog zdanja. Livrejisani portir
joj je otvorio vrata automobila i dok se Alis osvestila, ve¢ su se
peli liftom.

»Sta mislis, Alis, da li je tata priredio sve¢ani do¢ek? Umi-
rem od gladi!“

»Va$ otac je veoma zauzet u poslednje vreme, mladi gospo-
dine Manfrede. Ali ja ¢u se li¢no postarati da kupim za uzinu
kolace s kremom.“

»Hvala, Doris“, promrmlja Alis dok se lift uz metalno $kljo-
canje zaustavljao.

»Bi¢e mi ¢udno §to Zivimo u stanu nakon kuce u Kolum-
busu. Samo se nadam da nista nisu dirali u mojoj sobi®, rekao
je Manfred.

»Sve idajesu, ti se neces setiti, malce®, odvrati mu sestra na
tren smetnuvsi s uma strah od ponovnog susreta s ocem i nezno
ceskajuci Manfreda po glavi.

»Ne zovi me malac. I svega se savseno se¢am.”

»Savrseno.”

»10 sam i rekao, savseno. Zid je bio oslikan plavim ¢amci-
ma. A u dnu kreveta je Simpanza $to svira ¢inele. Tata mi nije
dozvolio da je ponesem zato $to je kazao da ¢e probiti glavu
gospodinu Busu. Idem da je potrazim!“, doviknuo je provukavsi
se majordomu kroz noge ¢im je otvorio vrata.

»Sacekajte, gospodine Manfrede!®, povikala je sluzavka uza-
ludno. Decak je ve¢ tré¢ao niz hodnik.
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Prebivaliste porodice Tanenbaum zauzimalo je poslednji
sprat, stan s devet soba i vise od trista dvadeset kvadratnih
metara, smesan u poredenju s ku¢om u kojoj su brat i sestra
ziveli u Sjedinjenim Drzavama, ali koji je za Alis znacio sasvim
drugaciju ravan. Ona nije bila mnogo starija od Manfreda kada
su 1914. otidli, i na neki nacin ponovo je sve gledala iz te per-
spektive, kao da se skupila trideset centimetara.

»-..gospodice?”

,Izvinite, Doris. Sta ste mi rekli?“

»Gospodin ¢e vas primiti u radnoj sobi. Imao je posetu, ali
verujem da ve¢ polazi.”

Neko se priblizavao hodnikom. Visok i robustan muskarac,
utegnut u elegantan crni frak, koga Alis nije prepoznala. Za
njim je i$ao gospodin Tanenbaum. Kada su stigli do predsoblja,
¢ovek u fraku se zaustavi — tako naglo da Alisin otac umalo nije
udario u njega — pa po¢e pomno da je posmatra kroz monokl
sa zlatnim ramom.

»Ah, kéeri moja! Bas zgodno sto si ovde®, kazao je Tanenba-
um, saucesnicki zagledajuci svog pratioca. ,,Gospodine barone,
dopustite da vam predstavim svoju kéer Alis, koja je upravo
doputovala s bratom iz Sjedinjenih Drzava. Alis, baron Fon
Sreder.”

»Drago mi je“, kazala je Alis hladno. Izostao je kurtoazni
naklon, $to je pred ¢lanom plemstva bilo gotovo obavezno. Nije
joj se dopala baronova nadmenost.

»Veoma lepa devojka. Premda, bojim se da su joj prirasli
americki maniri.“

Tanenbaum uputi ¢erki prenerazen pogled. Devojka je s
tugom shvatila da se otac gotovo i nije promenio za ovih pet
godina. Fizic¢ki je i dalje bio dezmekast i kratkonog, s oc¢igledno
sve redom kosom. A u ophodenju i dalje jednako dodvorljiv s
moc¢nicima kao $to je bio strog prema svojima.





