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,Ali zasto moram da donesem bas$ tri vlasi kose vilin-
ske kraljice?®, upita mladi princ staricu. ,,Zasto ne
neki drugi broj, zasto ne dve ili cetiri?*

Starica se nagnu napred ne ostavljaju¢i predu.
»Nema drugog broja, sinko. Tri je broj vremena. Zar
ne govorimo uvek o proslosti, sadasnjosti i budu¢-
nosti? Tri je broj porodice. Zar ne govorimo o majci,
ocu i detetu? Tri je vilinski broj. Zar ih ne trazimo u
$umarcima hrasta, jasena i gloga?“

Mladi princ klimnu glavom, jer mudra starica
zborage istinu.

»Prema tome, moram dobiti tri vlasi da ispletem
¢arobnu pletenicu.®

Iz Vilinske pletenice Elize Mejkpis
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1
London, 1913.

ilo je mra¢no, ali devojcica je ¢u¢nula kao $to joj je bilo receno.

Gospoda joj je kazala da ¢eka, da jo$ nije bezbedno, da moraju
biti tihe kao misevi u ostavi. Bila je to igra, znala je devojcica, bas
kao zmurke.

Skrivajuci se iza drvene buradi, devoj¢ica je oslugkivala i stvarala
slike u glavi onako kako ju je tata naucio. Blizu i daleko ljudi su
se dovikivali; mornari, pretpostavljala je, grubih snaznih glasova
punih mora i soli. Iz daljine je ¢ula nabrekle brodske sirene, piskave
zvizdaljke, pljuskanje vode pod veslima, a visoko iznad graktali su
sivi galebovi, krila pruzenih da upiju kasno sunce.

Gospoda Ce se vratiti, kazala je da hoce, ali devoj¢ica se nadala
da ¢e to biti uskoro. Ceka ve¢ dugo, toliko dugo da je sunce preslo
preko neba i sada joj greje kolena kroz novu haljinu. Osluskivala
je da ¢uje Sustanje gospodinih sukanja po drvenoj palubi, ¢ekala
je kuckanje njenih potpetica, uzurbano, uvek Zurno, onako kako
mama nikad ne hita. Devojcica se pitala, neodredeno i bezbrizno
kao sva silno voljena deca, gde joj je mama. Kad ¢e da dode. I raz-
misljala je o gospodi. Znala je ko je ona, ¢ula je baku kako govori
o njoj. Gospoda se zvala Knjizevnica i Zivela je u kucici na drugoj
strani imanja, pored lavirinta. Devojcica to nije trebalo da zna.
Bilo joj je zabranjeno da se igra u lavirintu od trnja. Mama i baka
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14 KejT MORTON

govorile su joj da je blizu litice opasno. Ali ponekad, kad je niko
ne vidi, devojcica je volela da radi ono $to je zabranjeno.

Stotine mrvica prasine zaigrale su u zraku sunca koji se provu-
kao izmedu dva bureta. Devojcica se osmehnula i gospoda, litica,
lavirint i mama odleprsase joj iz misli. Podigla je prst i pokusala
da uhvati Cesticu. Smejala se kad se mrvice primaknu sasvim blizu,
a onda odlete.

Izmenili su se zvuci iza njenog skrovista. Devojcica je ¢ula
kretanje i graju uzbudenih glasova. Nagnula se u koprenu svetla
i prislonila lice uz hladno drvo buradi. Jednim okom provirila je
na palubu.

Noge, obuca i rubovi podsukanja. Zaleprsali krajevi zastavica
od Sarenog papira. Galebovi love mrvice po palubi.

Veliki brod se stresao i zastenjao, dugo i duboko, iz same utro-
be. Drhtaj je prozeo daske palube i stigao devojcici u same vrhove
prstiju. U tom napetom trenutku zadrzala je dah, dlanovima oslo-
njena na palubu, a onda se brod podigao i otisnuo od doka. Sirena
je zatrubila, razleglo se klicanje, ¢uli su se povici: ,,Sre¢an put.”
Zaplovili su. Za Ameriku, u grad po imenu Njujork, u kom se tata
rodio. Slusala ih je ve¢ neko vreme kako $apucu o tome, mama je
govorila da treba da krenu tamo $to pre, da vise ne mogu da ¢ekaju.

Devojcica se ponovo nasmejala; brod je klizio kroz vodu poput
ogromnog kita, poput Mobija Dika iz price koju joj je tata cesto
¢itao. Mami se nije dopadalo $to joj ¢ita takve price. Govorila je da
su suvise strasne i da usaduju u glavu zamisli koje nije lako izbaciti.
Tata je uvek ljubio mamu u ¢elo kad mu to kaze, uveravao ju je da
ima pravo i da ¢e ubudude pripaziti. Ali ipak je pri¢ao devojcici
price o velikom kitu. I druge price, one koje je devojcica najvise
volela, iz knjige bajki, pric¢e o slepim staricama i devojkama bez
oca i majke, i o dugim putovanjima preko mora. Starao se samo
da mama za to ne sazna, da to ostane njihova tajna.

Devojcica je shvatala da se ponesto mora skrivati od mame.
Mami nije dobro, bila je bolesljiva i pre nego $to se devoj¢ica rodila.

Zaboravljeni vrt 15

Baka je uvek molila devoj¢icu da bude dobra, jer ako se mama
uznemiri, desice se nesto strasno, a za to ¢e biti kriva ona, devojcica.
Volela je svoju majku i nije Zelela da je rastuzuje, nije htela da se
desi nista stragno, pa nije govorila o bajkama, o igri blizu lavirinta,
o tome da je tata vodi u posete kod Knjizevnice u kucicu s druge
strane imanja.

»Ahal® rece neko sasvim blizu. ,,Nasao sam te!“ Bure je odma-
knuto u stranu i devoj¢ica je zazmirkala u sunce. Treptala je sve
dok se vlasnik glasa nije pomakao i zaklonio je od svetlosti. Bio
je to veliki decak, osam ili devet godina star, pretpostavila je. ,Ti
nisi Sali, rekao je.

Devojcica je zatresla glavom.

»Ko si ti?“

Ne sme nikome da kaze svoje ime. To je bila igra koje se igra
s gospodom.

»Pa?“

»10 je tajna.”

Nos mu se namreskao, pegice su se primakle. ,,Zasto?“

Slegnula je ramenima. Nije smela da govori o gospodi, tata ju
je stalno podsecao na to.

»A gde je Sali?“ Decak je gubio strpljenje. Pogledao je levo i
desno. ,Otrcala je ovamo, siguran sam.“

Zaculi su kikot i struganje nogu nesto dalje na palubi. Decak
se ozario. ,,Brzo!“, rekao je i potr¢ao. ,,Pobeli ¢e.”

Devoijcica je provirila iza bureta i gledala ga kako tr¢i kroz guzvu
revnosno jureci oblak belih podsukanja.

Stopala su je svrbela da krene za njima.

Ali gospoda joj je rekla da ¢eka.

Decak je odmicao. Optrcao je oko punackog muskarca ufiti-
ljenih brkova koji se namrstio tako da su mu se crte lica skupile u
sredinu kao porodica preplasenih rakova.

Devojcica se nasmejala.



16 KejT MORTON

Mozda je sve ovo deo iste igre. Gospoda ju je vise podsecala
na dete nego na odrasle koje je poznavala. Mozda se i ona igra.

Devojcica je izala iza bureta i polako se uspravila. Leva noga
joj je bila utrnula i sada ju je peckala. Sac¢ekala je malo da joj noga
ozivi i gledala decaka kako zamice za ugao u nestaje.

Onda je bez razmisljanja jurnula za njim; toptala je stopalima,
a srce joj je u grudima pevalo.

2
Brizbejn, 1930.

a kraju su proslavili Nelin rodendan u Foresterovoj zgradi u

Ulici Latrob. Hju je predloZio da prirede zabavu u novoj ple-
snoj dvorani u gradu, ali Nel je, ponavljajudi reci svoje majke, kaza-
la da je ludost praviti nepotrebne troskove, naro¢ito u ovako teska
vremena. Hju je popustio, ali je zatrazio od Nel da makar poruci
iz Sidneja onu narocitu ¢ipku koju je, znao je, Zelela za haljinu. Lil
mu je usadila u glavu tu zamisao pre nego $to je umrla. Nagnula
se ka njemu, uzela ga za ruku, pokazala mu oglas u novinama s
adresom radnje u Ulici Pit i rekla mu kako je to divna ¢ipka, koliko
bi znacila Neli i kako bi se, iako deluje preskupo, haljina lako mogla
prepraviti u ven¢anicu. Onda mu se nasmesila, i odjednom joj je
ponovo bilo $esnaest godina, a on se potpuno pogubio.

Lil i Nel su $ile rodendansku haljinu ve¢ dve-tri sedmice. Uvece,
kad se Nel vrati iz prodavnice novina, posle vecere, dok se mlade
devojke bezvoljno prepiru na verandama, a komarci se roje u vla-
znom vecernjem vazduhu tako gusto da svi lude od zujanja, Nel
bi uzela korpu za Sivenje i privukla stolicu do majc¢ine bolesnicke
postelje. Cuo ih je ponekad kako se smeju necemu $to se dogo-
dilo u prodavnici - svadi izmedu Maksa Ficsimonsa i ove ili one
musterije, najnovijim zdravstvenim tegobama gospode Blekvel,
nestaslucima blizanaca Nensi Braun. Stajao je u vratima, punio lulu

L1



18 KejT MORTON

duvanom i slugao kako Nel tihim glasom prepunim zadovoljstva
prepricava nesto sto je Deni rekao. Nesto o ku¢i koju je obecao da
¢e joj kupiti kad se vencaju, o automobilu $to mu je zapao za oko
a koji, po misljenju njegovog oca, moze da se kupi za sitne pare, o
novoj mutilici u Mekvirterovoj robnoj kuc¢i.

Deni se dopadao Hjuu: nije mogao pozeleti nikog boljeg za
Nel, $to je bilo dobro jer su njih dvoje bili nerazdvojni otkako su se
upoznali. Posmatrajuci ih, Hju se prise¢ao svojih ranih godina s Lil.
Bili su sre¢ni i veseli tada dok se budué¢nost, nepoznata, jo$ pruzala
pred njima. I imali su dobar brak. Bilo je i nevolja, u pocetku, pre
nego $to su dosle devojcice, ali sve se ovako ili onako sredilo...

Kad napuni lulu i potrosi izgovor da se zadrzi u blizini, Hju bi
krenuo dalje. Smestio bi se na tihom kraju prednje verande i sedeo
u tami i spokoju, odnosno u onoliko spokoja koliko je moguce
naci u kuci punoj vrlo razdrazljivih kéeri. Sedeo bi sam, samo s
teralicom za muve na ogradi verande, za slucaj da se komarci suvise
priblize. Onda bi se zamislio, a misli bi mu neizbezno skrenule ka
tajni koju je ¢uvao sve te godine.

Vreme ga je tistalo, osecao je to. Dugo zadrzavani pritisak odne-
davno je poceo da se nagomilava. Njoj je skoro dvadeset jedna
godina, odrasla je Zena, spremna da se otisne u Zzivot, verena je.
Ima pravo da sazna istinu.

Znao je Sta bi Lil rekla na to, pa joj nista nije ni govorio. Nije ni
najmanje Zeleo da Lil brine, da poslednje dane provede odgovara-
juci ga, kao $to ga je cesto odgovarala u proslosti.

Ponekad je, smisljajuci kojim recima da uoblici svoju ispovest, Hju
hvatao sebe kako Zali $to nije re¢ o nekoj drugoj njegovoj kéeri. Onda
je psovao sebe §to makar i samom sebi priznaje da ima ljubimicu.

Ali Nel je oduvek bila posebna, drugacija od ostalih. Zivahnija,
mastovitija. Bila je sli¢na Lil, pomisljao je ¢esto, mada to, naravno,
nema nikakvog smisla.

Zaboravljeni vrt 19

Tavanske grede su okitili trakama - bele da joj se slazu s haljinom i
crvene da joj idu uz kosu. Stara drvena dvorana mozda nije blistala
kao nove zgrade od cigle u gradu, ali bila je temeljno oribana. U
dnu, pored pozornice, Neline ¢etiri mlade sestre postavile su sto za
rodendanske poklone, i na njemu je ve¢ rasla pristojna hrpa. Neko-
liko gospoda iz crkve pripremilo je veceru, a Etel Mortimer vredno
je na klaviru svirala romanti¢nu muziku za ples iz vremena rata.

Mladi¢i i devojke su se u pocetku okupljali u nervozne gru-
pice uza zidove, ali kad su se muzika i otresitiji momci zagrejali,
poceli su da se dele u parove i izlaze na podijum za igru. Marsi
Mekdonald, svestenikova Zena, kucnula je o ¢asu i svi su se
okrenuli ka Hjuu, koji je izvadio mali komad papira iz dZepa na
grudima i razvio ga. Nakasljao se i preSao rukom po zalizanoj
kosi. Nikada nije lako govorio u javnosti. Bio je ¢utljivi povucen
¢ovek, drzao je svoje misli za sebe i rado pustao pricljivije da
govore. Ipak, Nel samo jednom ulazi u punoletstvo, i njegova je
duznost da je najavi. Oduvek je ozbiljno shvatao duznost i sledio
pravila. Uglavnom.

Nasmesio se kad mu je jedan drug s doka nesto dobacio, a onda
je razvio papir na dlan i duboko udahnuo. Jednu po jednu, procitao
je sve tacke ispisane sitnim rukopisom i crnim mastilom: koliko su
ponosni na Nel oduvek bili on i njena majka, koliko su se radovali
kad je dosla na svet, koliko vole Denija. Lil je bila posebno sre¢na,
rekao je, kada je neposredno pre smrti saznala za veridbu.

Na spomen nedavne smrti svoje Zene Hjuu su se o¢i zamaglile
i on ucuta. Neko vreme je nemo posmatrao lica svojih prijatelja i
svojih kéeri, na trenutak se zadrzao na nasmejanoj Nel i Deniju,
koji joj je nesto Saputao u uho. Kad mu se ¢elo nabralo, okupljeni
su pomislili da sledi neka vazna objava, ali taj trenutak je prosao.
Lice mu se razvedrilo i nastavio je da ¢ita. Vreme je da u porodi-
cu dode jo$ jedan muskarac, kazao je s osmehom, da uspostavi
nekakvu ravnotezu.
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Gospode iz kuhinje tada su se dale na posao i delile Solje ¢aja
gostima, ali Hju je ostao gde je bio; ljudi su se ¢esali o njega u pro-
lazu, tapsali ga po ramenu, dovikivali mu: ,,Svaka cast, druze®, a
neko mu je gurnuo u ruke olju i tanjiri¢. Govor je protekao dobro,
ali Hju nije mogao da se opusti. Srce mu je tuklo ubrzano i znojio
se iako nije bilo pretoplo.

Znao je za$to, naravno. Vecernje duznosti jo$ nisu zavrsene.
Kad je primetio da je Nel sama izasla kroz sporedna vrata na malo
odmoriste, shvatio je da mu se pruza prilika. Nakasljao se, spustio
$olju na sto za poklone i izasao iz zagrejanog Zamora dvorane na
svez vecernji vazduh.

Nel je stajala pored srebrnastozelenog stabla usamljenog euka-
liptusa. Hju se setio da je nekada ¢itav greben bio obrastao euka-
liptusima, kao i jarkovi s obe strane. To je sigurno bio divan prizor,
ta utvarna masa stabala na mesecini.

Evo. Opet odlaze. Cak i sada pokusava da izbegne odgovornost,
cak i sada je slab.

Par crnih $i$misa poleteo je necujno po no¢nom nebu, a on je
si$ao niz klimave drvene stepenice i krenuo po vlaznoj travi.

Sigurno ga je ¢ula kako dolazi - osetila ga mozda - jer se okre-
nula i nasmesila se kad joj je prisao.

Mislila je na mamu, rekla je kad je stao pored nje, i pitala se s
koje li ih zvezde posmatra.

Hju samo $to nije zaplakao. Ba$ nije morala sada da spomene
Lil, da ga podseti da ih ona gleda, ljuta zbog onoga $to se sprema
da ucini. Cuo je u glavi Lilin glas, sve njihove nekadagnje svade...

Ali odluka je na njemu, i on je odlucio. Na kraju krajeva, on je
sve i zapoceo. Iako nesvesno, nacinio je prvi korak po ovoj stazi i
sada je duzan da sve uredi. Tajne umeju nekako same da se otkriju,
a svakako je najbolje da Nel istinu ¢uje od njega.

Uzeo ju je za ruke i poljubio ih. Stegnuo je njene meke glatke
prste $akama otvrdlim od rada.

Zaboravljeni vrt 21

Njegova k¢i. Njegova najstarija k¢i.

Smesila mu se, blistava u haljini obrubljenoj finom ¢ipkom.

I on se njoj osmehnuo.

Onda ju je poveo da sednu na sruseno deblo eukaliptusa, glatko
ibelo, nagnuo se ka njoj i $apatom joj otkrio tajnu koju su on i njena
majka ¢uvali sedamnaest godina. Sacekao je treptaj prepoznavanja,
gotovo neprimetnu promenu njenog lica dok je shvatala $ta joj
govori. Gledao je kako se njen svet raspada i kako dotadasnja Nel
u trenutku i$c¢ezava.
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‘Brizbejn, 2005.

asandra danima nije izasla iz bolnice, iako je lekar gajio malo
Knade da ¢e njena baka do¢i svesti. To je malo verovatno, rekao
je, u njenim godinama i s toliko morfijuma u krvotoku.

Pojavila se no¢na sestra, pa je Kasandra znala da vi$e nije
dan. Koliko je ta¢no bilo sati nije umela da odredi. To je tesko
pogoditi u bolnici; svetla u predvorju stalno gore, uvek se cuje
neki nevidljivi televizor, kolica neprestano tandréu po hodnicima
bez obzira na doba dana. Ironi¢no je $to ustanova koja se tako
snazno oslanja na rutinu zapravo odlu¢no radi izvan uobicajenih
vremenskih ritmova.

Ipak, Kasandra je ¢ekala. Motrila je i tesila Nel dok je ova tonula
u more uspomena, izranjajuci zarad vazduha u predasnje dane.
Bila joj je nepodnosljiva pomisao da bi njena baka mogla pobediti
verovatnocu i naci put nazad u sadasnjost, a onda se zateci kako
pluta po spoljasnjem rubu Zivota sama.

Sestra je skinula praznu kesu za infuziju, okacila novu, debelju-
$kastu kao besika, okrenula dugme na aparatu i uzela da namesta
posteljinu.

»Nije nista pila“, re¢e Kasandra glasom neobi¢nim i njenim
rodenim u$ima. ,,Citav dan.”

Zaboravljeni vrt 23

Sestra podize pogled, iznenadena $to ju je neko oslovio. Pogle-
dala je preko naocara stolicu na kojoj je Kasandra sedela sa zgu-
zvanim plavozelenim bolnickim ¢ebetom preko krila. ,,Prepali
ste me", rece. ,Ovde ste ¢itav dan, zar ne? Mozda je tako najbolje.
Nece jo$ dugo.”

Kasandra se nije osvrnula na nagovestaj ove izjave. ,Irebali da
joj damo nesto da popije? Sigurno je zZedna.®

Sestra presavi ¢ar$ave i uvezbano ih gurnu pod Neline tanke
misice. ,Dobro je ona. Infuzija se stara za to.“ Pro¢itala je beleske
na Nelinoj listi i progovorila ne dizuéi pogled. ,,Cajna kuhinja je u
dnu hodnika ako vam treba.”

Sestra je iza$la, a Kasandra je videla da su Neline o¢i otvorene
i da zure. ,,Ko si ti?" ¢ula je slabasni glas.

»Ja sam, Kasandra.“

Zbunjenost. ,,Znam li te ja?“

Lekar ju je upozorio na ovo, ali ipak je bolelo. ,,Zna$ me, Nel.

Nel je pogleda vodnjikavosivim o¢ima i nesigurno trepnu. ,,Ne
secam se...”

L5858, Nije vazno.*

»Ko sam ja?“

»Zoves se Nel Endruz®, rece Kasandra i uze je za ruku. ,,Imag
devedeset pet godina. Zivi$ u staroj ku¢i u Padingtonu.”

Neline usne su drhtale - pokusavala je da se usredsredi, da
shvati Kasandrine reci.

Kasandra uze papirnu maramicu s no¢nog ormarica, pruzi ruku
i nezno obrisa pljuvacku s bakine brade. ,,Ima$ tezgu u trznom
centru antikviteta u Ulici Latrob®, nastavila je blago. ,Ti i ja je
drzimo, prodajemo starine.”

»Znam te, re¢e Nel tiho. ,Ti si Leslina mala.*

Kasandra trepnu, iznenadena. Retko su govorili o njenoj majci,
uopste je nisu spominjali u Kasandrinom detinjstvu, niti za deset
godina otkako se vratila da zivi u stanu ispod Neline ku¢e. Medu
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njima je vladao precutni dogovor da se ne vracaju proslosti koju
su, svaka iz svojih razloga, Zelele da zaborave.

Nel se trgnula. Uspani¢enim o¢ima posmatrala je Kasandrino
lice. ,Gde je de¢ak? Nije ovde, nadam se. Je li ovde? Ne¢u da mi
dira stvari. Da ih pokvari.®

Kasandru obuze laka vrtoglavica.

»Moje stvari su dragocene. Ne daj mu da im prilazi.”

Kasandra s naporom promuca: ,,Ne... ne, ne¢u. Ne brini, Nel.
On nije ovde.”

Nesto kasnije, kad je njena baka ponovo polako izgubila svest,
Kasandra je razmisljala o svirepoj sposobnosti uma da dobacuje
mrvice proslosti. Zasto njenoj baki, na samoj ivici zivota, kroz
glavu odzvanjaju glasovi ljudi kojih odavno nema? Zasto je uvek
tako? Da li ljudi s kartama za nemi brod smrti uvek po doku traze
lica ljudi koji su davno otplovili?

Kasandra je zatim sigurno zaspala, jer je sledece $to je zapazila
bilo to da se atmosfera bolnice ponovo izmenila. Dublje su zasli u
tunel no¢i. Svetla u hodnicima bila su prigusena, a odasvud su se
¢uli zvuci usnulosti. Sedela je mlitavo u stolici, uko¢enog vrata, a
glezanj joj se izvukao ispod tanusnog ¢ebeta i zebao. Bilo je kasno,
znala je, i bila je umorna. Sta ju je probudilo?

Nel. Disala je bu¢no. Bila je budna. Kasandra je brzo prisla
postelji i sela na ivicu. Neline o¢i pod slabim svetlom bile su sta-
klaste, blede i mrljave kao voda uprljana bojom. Tanka vlat njenog
glasa gotovo se prekinula. U pocetku je Kasandra nije ni ¢ula, misli-
la je samo da se bakine usne micu oko izgubljenih re¢i izgovorenih
pre mnogo godina. Onda je shvatila da Nel govori.

»Gospoda’, rekla je. ,Gospoda je rekla da ¢ekam...

Kasandra je milovala Nelino vrelo ¢elo, gladila je unazad meke
vlasi kose, nekada sjajne kao srebrna preda. Ponovo gospoda. ,,Nece
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se ljutiti®, rekla je. ,Gospoda se nece ljutiti ako odes.
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Neline usne su se stegle, a zatim zadrhtale. ,Ne smem da se
maknem. Rekla je da ¢ekam ovde, na brodu.“ Saputala je. ,Gospoda...
Knjizevnica... nemoj nikome da kazes.*

388 rece Kasandra. ,Nec¢u nikome reéi. Nel. Ne¢u redi gospodi.
Idi slobodno.”

»Rekla je da ¢e do¢i po mene, ali ja sam se pomerila. Nisam
ostala tamo gde mi je rekla.”

Nel je disala s naporom, obuzeta panikom.

»Molim te ne brini, Nel, ne brini. Sve je u redu, ¢asna re¢.“

Nelina glava pade u stranu. ,,Ne mogu da idem... Ne smem...
Gospoda...”

Kasandra pritisnu dugme za pomog, ali se svetlo iznad kreve-
ta nije ukljucilo. Oklevala je, ¢ekajuci zvuk uzurbanih koraka u
hodniku. Nelini kapci su treperili; nestajala je.

»Zvacu sestru...

»Ne!“ Nel slepo pruzi ruke pokusavaju¢i da zgrabi Kasandru.
»Ne ostavljaj me!“ Plakala je, nemo; suze su joj vlazno svetlucale
na obrazima.

I Kasandri su se o¢i ovlazile. ,,U redu je, bako. Idem po pomo¢.
Brzo ¢u se vratiti, obeéavam.



