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Anonim

Uspomene sa letovanja

Ne znam $ta mi je trebalo da se upustim u avanturu letova-
nja. Od umora koji pritiska moja ple¢a samo smrt oslobada.
Da li sam, posle toliko godina odolevanja, podlegao otrovu
marketinga? Ne bih rekao. Nikada nisam uspevao da pro-
budim tu zver, turistu, u meni. Cak ni u vreme kada je zbog
toga moje ime bilo izlepljeno na stubove srama opojnih leta
u kojima su slavljeni opskurni kultovi potamnelih koza, kapi
morske vode, prolaznih ljubavi i lake muzike. Pa ipak, tog
praskozorja sam se, deux ex machina, nasao na raskrsc¢u
makadamskih puteva sa dva samsonajt kofera u rukama i idi-
otskim slamnim $esirom natuc¢enim na o¢i koje su tupo zurile
u predeo obrastao makijom. Cist turizam. Da sam geograf,
plavetnilo mora u daljini, pravo ispred, sa leve i sa desne stra-
ne, navelo bi me da zaklju¢im da se nalazim na poluostrvu.
Ali zasto bih donosio takve zakljucke? Kao §to sam mozda
rekao: zurio sam sumnji¢avo u predeo koji je pokazivao
ocigledne znake netrpeljivosti prema meni i ljudskom rodu
uopste. Pribegavam personifikaciji da bih pojasnio prirodu
naseg komplikovanog odnosa. Po nekom izlapelom Grinicu
moglo je biti oko podne; nije mi preostalo nista drugo nego
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da ¢ekam nailazak kakvog autobusa. Znao sam: ako naide,
bic¢e to TAM, model 1949. Pokazalo se da sam bio u pravu.
Dok je olupina zamicala za krivinu u magnovenju ugledah
stenu i na njoj mermernu spomen-ploc¢u sa natpisom:

SA OVOG MESTA JE, ANNO DOMINI 1973,
ALEKSANDAR JERKOV PRVI PUT
UGLEDAO MORE

Selo na obali, poslednja stanica autobusa, jedva da je imalo
ime: pregrst konsonanata na zutoj tabli ko zna kada izvalje-
noj sa ulaza u mesto i bacenoj u plicak. U retkim bedekerima
koji ga pominju, naselje ima status Stamparske greske sto je,
do pre pola veka, bilo i u stvarnosti. Za mene sasvim dovolj-
no. Nagao sam sobu i tu sam na miru mogao da zavirim u
sadrzaj kofera: Sabrana dela Ive Andri¢a, album sa markama,
elektricna busilica, malo kokaina, nekoliko paklica cigareta
PALL MALL, beleznica i kutija $ibica. U prvom koferu nista
vise. U drugom jednoli¢an sadrzaj: gace, lanene kosulje, plat-
nene pantalone i idiotski Sesiri $irokog oboda. Otvorio sam
prozor, zapalio cigaretu i uzdahnuo. Pomislih: hoce li ova
turisticka aporija ikada biti resena? Zakljucih: svako se pre
ili kasnije nade u lavirintu sopstvenih izmisljotina.

Nekada se pretpostavljalo da nareceno ribarsko naselje
ima oko 250 stanovnika, uglavnom ribara, staraca i sta-
rica koji se unedogled dosaduju kao, uostalom, svi Zzitelji
sela nastalih solidifikacijom mladalackih sanjarenja. Camci,
pocepane mreZe, patina na ku¢ama, polomljena grncarija na
plitkom dnu pristanista - sve je to oduvek bilo staro i van
upotrebe, stvoreno da bi bilo ovestalo. Zlatno doba naselja,
(legenda ga smesta u vreme pred Prvi svetski rat) kada su
mlade neveste ¢ekale da se na horizontu pojave nabrekla
jedra, okruzene razdraganom decicom i zvucima limenog
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orkestra, samo je pseudomit, jedan od bezbrojnih koji je s
vremenom postao svetinja. Ali nas ne mogu zavarati; nji-
hova ontologija ne vredi ni pet para. Oduvek su tu i bice tu
zauvek. Niti se radaju niti mru. OpSte je poznato, ali nedo-
voljno istrazeno, da nijedno od tih naselja na delu obale
nastalom kartografskom greskom u merenju nema groblje.
Retko kome to zapadne za oko. Turisti dolaze i odlaze; tu
su radi kupanja, suncanja, dobrog vina i seksa. Niko da se,
poput Laure Anderson, zapita: What’s behind the Curtain?
Sa prozora sobe, zbog neke predrasude uvek smestene u
kucu na uzvisici, vidim seosku znamenitost, crkvu svetog
Panfucija iz XII veka. Autenti¢nu. Kako je moguce da se
realni objekti, nastali mnogo pre nego $to je eksterijer ¢iji su
deo izmisljen, uklope u njega, a da to protivreci samo logici
usamljenika, ne i prostornovremenskom kontinuumu, da
budem iskren: ne znam. Mozda jedan visi poredak stvari,
koji nadilazi na$ razum, ne dozvoljava da sakralni objekti,
ma gde se nalazili, budu imaginarni. To je u redu. Re¢ bozja
treba da se ¢uje i u niStavilu. I opet aporija: u vreme kada
sam u masti stvorio sliku sela, bio sam mlad, religiozna pita-
nja me nisu mucila i valjda zato selo nema svestenika niti je
iko ikada krocio u crkvu. Zbog takvih apsurda judaizam i
islam zabranjuju prikazivanje likova. Umalo da zaboravim:
u maslinjaku je, zarasla u korov, fabrika sardina ZVEZDA
ISTOKA. Sagradena je za vladavine komunista koji, oma-
mljeni elektrifikacijom i industrijalizacijom, nisu davali ni
pet para za ontoloski status lokacija za gradnju. Gradili su
gde su stizali ne obaziruc¢i se na ekonomsku rac¢unicu i pro-
duktivnost. Tako, rame uz rame, kako-tako opstaju borhe-
sovski idealizam i vulgarni marksizam. Sve to, iz kapelice
sagradene od ljutog kraskog kamena, posmatra sveti Jovan
Kronstatski, zastitnik sela.
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Jedno opsezno istrazivanje tima eksperata za parapsi-
holoske fenomene nesumnjivo bi otkrilo zanimljive ¢inje-
nice. Ovu, na primer: mikrosvetovi stvoreni imaginacijom
godinama (hiljadama godina katkad) tavore na medi opse-
ne i onostranog sve dok duh demencije ne omoguci njiho-
vu suptilnu infiltraciju u poredak sveta. To ni$ta ne menja
na stvari. Izmisljeni ili stvarni — svetovi su izgubljeni. Tim
vise ¢udi da posta u ovoj obecanoj zemlji nefunkcionalno-
sti sasvim zadovoljavajuce radi. Pisma lete tamo i ovamo;
korespondencija je zapanjujuce ziva. Sistemi se nikada ne
raspadaju u potpunosti, iako tome teze. Uvek je bar nesto
u pogonu. Snabdevanje, recimo. Po svim rezonima zdravog
razuma trebalo bi da i mestani i turisti u najkracem roku
pomru od gladiiZedi. Tako je selo zabito. Priznajem: da sam
kaudiljo zemlje na ¢ijem se izmisljenom komadu teritorije
selo nalazi, digao bih ruke od njega, zaboravio, prepustio ga
procesima dezintegracije, precrtao. Toliko je ono zabaceno i
beznacajno; ni aktivisti Ammnesty Internationala ne bi pravili
probleme. Ali ovima na vlasti svaki je glas dragocen. Federa-
cija finansira i takve naseobine koje bi na drugoj geografskoj
duzini bile tek san.

Medutim, s vremenom se ustalila neka vrsta primitivne
tradicije koja primorava jedan rasklimatani kombi da tri,
katkad i sva Cetiri puta sedmic¢no, dolazi u selo sa tovarom
crnog hleba, usoljene ribe i bajatih novina. Sve se to putem
zamrsenih rodovskih i rodackih veza distribuira tako da niko
ne bude gladan. Socijalisticki, nema sta. Ali ako neko ima
para, a i takvi se nadu, moze pojesti odli¢an biftek Stroganof
po ceni od 18 dolara. Kako to funkcionise, ostace nepoznato.
Zauvek. Samo bog zna zamrsene puteve poluostrvske logike.
Izvesno je samo jedno: neko to mora placati; a uvek postoji
neko ko ima interes da ulaze novac u beznadezne projekte.
Obic¢no to bude udruzenje neutralnog naziva za koje krajnji
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korisnici naj¢es¢e nikada i ne ¢uju. U svakom slucaju, sve
je pokriveno. Bez obzira na to $to se univerzum raspada,
rac¢uni se moraju placati. Inace - ode glava. Koza nostra je
neumoljiva.

Kritrmrk - tako se selo zove — ima i svoje zalede; bilo bi
suludo da je drugacije. Kao $to jedna lokalna izreka kaze:
»Svaka ¢a$a mleka mora imati kravu u ¢ijem vimenu nasta-
je.“ Pojavnost ovde nikada ne protivureci izrekama. Valjda
zato §to se i sastoji od izreka i poslovica i slepe vere u njihovu
taCnost.

Zalede je u stvari onaj predeo u kojem sam se obreo na
pocetku letovanja projektujuci u njegov izgled mnogo toga
iz oblasti nesvesnog. Ali ¢ak i ako zanemarimo preterivanja,
predeo ostaje dozlaboga negostoljubiv i surov, mada ne bez
izvesne lepote one vrste koja praznoglave devojke nagoni da
se zaljubljuju u grubijane da ih se ne bi plasile.

Dali tu zive krave? Popeo sam se jednog jutra na uzvisenje
sa jakim mornarickim durbinom i pazljivo osmotrio sve §to
se moglo videti. Ni traga od ekstenzivnog stocarstva. Ali to ne
znaci da nista nisam video. Daleko od toga. Posle sat ili dva
pomnog osmatranja ugledah u neposrednoj blizini stene sa
spomen plo¢om A. Jerkova spodobu muskog pola koja je u
ruci drzala sparusenu magnoliju. Istorijski spomenik + ¢ovek
sa cvetom = sastajaliSte. Tako znaci, pomislih, nije ovde bas
sve sterilno i jalovo. Ali dugo se ¢eka. Bas dugo. Sunce se vec¢
blizilo moru kada se pojavila i Zenka. Koristim taj izraz jer
jos$ ne znam $ta su uistinu Zitelji ove provincije. Bez mnogo
okolisanja zapoceli su ljubavnu igru. Muzjak je skakutao oko
zenke na jednoj nozi, za¢udujuce visoko, istovremeno vitla-
judi oruzjem za koje se moze sa sigurnoscu reci samo to da
pripada $arolikoj porodici handzara. Za to vreme, Zenka se
skinula i klekla; zraci zalazeceg sunca obasjavali su joj poza-
masnu guzicu. Ne znam zasto, ali ose¢ao sam se kao voajer
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iako sam bio samo nepristrasni posmatrac, istrazivac. Coitus
je visio u zraku. Cekajudi realizaciju zapitah se: kakva je svr-
ha tih ljubavnih rituala, tih ceremonijalnih stepenica kojima
silazimo u Zivotinjsko? Nekada sam mislio da je to sredstvo
za ublazavanje postkoitalne gorcine; sada znam da je to odla-
ganje, ni¢im opravdana nada da ¢emo se predomisliti.

Ono dvoje behu predli na stvar. Muzjak dole, Zenka na
njemu. Eros i Tanatos. Ni u najneobuzdanijim porno fil-
movima - moj je seksualni Zivot sveden na odlaske jed-
nom sedmi¢no u porno kina - nisam video takav razvrat.
Onda je usledio rasplet kojeg nisam ocekivao: na vrhuncu,
zenka je vestim pokretom, gotovo nezno, slomila muzjaku
vrat, pokupila prnje i nestala u pomrcini. Mrak ovde naglo
pada. Durbin je postao neupotrebljiv, pa sam krenuo ka selu.
Nimalo uzbuden. Isto rade i nase zene samo $to lomljenje
vrata traje decenijama.

Dosavsi u sobu otvorih beleznicu i na prvoj strani, pod
proizvoljnim datumom, zapisah: ,,Danas osmatrao okolinu.
Nonsalantno, turisticki, da ne bih izazvao podozrivost. Celo
popodne. Krava, pouzdano, nema.“

Tako dakle, nema krava. A §ta ¢emo sa izrekom? Pre ili
kasnije, uvek se pokaze da premise na kojima pociva ovo
ili ono drustvo nemaju temelja. Mitovi su, svi bez izuzetka,
lazni, a opet, mitologija je tako primamljiva. Kako odoleti
njenim izazovima? Bolje je zdravo za gotovo uzimati sve §to
vlast kaze. Ne zavirivati iza kulisa. Jer, ¢im se prozre jedna
obmana i stane na ¢vrsto tlo ¢injenica pokaze se da su i te
¢injenice sumnjive. Nigde nicega stabilnog ni u jednom od
mnostva svetova.

Nije ipak dovoljno pustiti masti na volju da ne bi nastalo
jedno selo. Pre svega, sanjarenju — da bi uspelo - valja pri-
stupiti bez koristoljublja; ve¢ina mastarija su puko i sebi¢no
prosirivanje postojeceg: lepsa kuca, vise zlata, bolji auto.
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Malogradanstina. Ali i kreativne fantazije ostaju jalove ukoli-
ko se ne uklope u neki stvarni $ablon nastao falsifikovanjem.
Eto, primer Krstrmrka. Krivotvoritelji postanskih maraka,
to je poznato, u razmaku od nekoliko godina stampaju serije
maraka izmisljenih Posta, nepostojecih drzava jer je na trzi-
$tu jagma za raritetima. Pogodilo se da je motiv na jednoj
marki bio slican Kr$trmrku i za tili ¢as selendra postaje deo
sveta: zabacen, aproksimativan, beznacajan, ali integralni
deo. Sa zaledem. Ali bez krava.

Radi bolje orijentacije, tih nekoliko kvadratnih kilometara
kamenjara, nalazi se izmedu dve nicije zemlje. Sledi sanitar-
ni kordon, pa minska polja. Tek onda, posle nekoliko sati
putovanja vozom, dolazimo do onog sto se geopoliticki zove
Mitteleuropa. Tamo je ve¢ bolje i moZe da se odahne. Ali kao
$to kaze Luter, tamo gde je bolje tamo je dvaput gore. Bio
sam tamo, nekoliko puta; mogu da pretpostavim $ta je Luter
hteo da kaze. I suvise piva i kobasica.

Rekosmo, prostor izmedu dve nicije zemlje. To ne znaci da
na njega ne pretenduju dve lokalne sile, polurealne drzavice
nastale vi$e snagom volje diktatora koji zZive ubedeni da necim
vladaju, nego logikom istorije. Spor je veoma star; mozda je
nekada tu i bilo nesto empirijske teritorije. Tek, zalede Krstr-
mrka (uzrok dugogodi$njeg rata) potpuno je zaboravljeno.
Rat se nastavio po inerciji, iz Ciste ljudske sklonosti ka uziva-
nju u prizorima raznetih utroba i smrskanih lobanja. Doskora
je, pri¢aju mestani, po koji metak znao da zaluta i dovde. Ali
sada je zati$je. To je dobro zbog turizma. Neka je hvala nasem
zastitniku svetom Jovanu Kronstatskom.
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Kao na srednjovekovnim prikazima, kolo Fortune se okrenu-
loisada je tvorac ovog ferijalnog pandemonijuma prividenje
u plodu svoje obesne imaginacije, ovom selu koje je sticajem
geopolitickih okolnosti toliko dobilo na znacaju da ga veo-
ma Cesto obilaze posmatraci OUN. Seoske vlasti odnekud su
dovele pravog sibirskog Samana ne bi li ga oterao upornim
ponavljanjem inkantacija. Jer, vele, uznemirava sujeverne
turiste pojavljujuci se ovde-onde okruzen aurom kontinen-
talnog pejzaza koji, tobozZe, kvari mediteranski milje. O tem-
pora, o mores! O mra¢no doba, u kojem deliri¢ne vizije sticu
status mondenskih letovalista, organizuju takmicenja u sko-
kovima u vodu, ¢ak i umetnicke festivale.

Vidim ga u izmaglici, u $iblju, na drugoj obali pripovetke.
Tu je, tokom dugih letnjih popodneva (bilo je to ranih Sezde-
setih) prekracivao vreme projektujuci kao neki zakasneli
Furije, idealno ribarsko naselje, a sada je samo mitska licnost
u provinciji vlastite izmisljotine. Ve¢ rekosmo, seoski kmet
smatra da je on obi¢na praznoverica koja uznemirava goste
i jo§ samo neiskvareno stanovnistvo (ako ga uopste ima) sa
ruba zaleda u njegovim retkim pojavljivanjima vidi epifaniju
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poluboga, osnivaca sela, i povremeno mu prinosi zrtve: male
zdele pirin¢a sa mu$mulama i prstacima. Takva je sudbina
svih mitotvoraca: u mladosti, od viska bi¢a stvaraju grado-
ve, zemlje i narode; onda se pojavi neki pametnjakovi¢ koji
ustanovi da je sve postalo od materije i mitotvorci padaju u
zaborav. Sluze §ljamu za sprdnju i kao predmet najopscenijih
psovki. Kobna je zabluda da postupci, reci i projekti ima-
ginacije samo na trenutak iskrsnu u vremenu i da se ubrzo
dezintegri$u u nistavilu. Elem, stoji u $ibljaku, u vremenu
kada dani jo$ nisu bili srozani na nivo oficijelnih formulara
u koje se u odredene rubrike upisuju istovetni rutinski poda-
ciili se zaokruzuju odgovori pod A, B, C. Posmatra me kao
da ocekuje da i ja preuzmem deo odgovornosti i da sa njim
podelim breme sudbine. Kao da sam ja kriv $to on vise nije
ja! Kao da bilo ko - osim boga koji nece - moze iSta prome-
niti u onom procesu (u koje je i vreme uplelo svoje prste) u
kojem na ¢udesan nacin iz jednog deteta nastaje mnostvo
ljudi, ¢esto medusobno potpuno razli¢itih. Ne sporim da su
nam roditelji isti (bar jedno od njih) i da nosimo isto ime. Ali
sli¢cnostima je tu kraj. Moj status nije tako spektakularan kao
njegov, ali je jasan: ja sam turista. Od glave do pete. Istina,
sa zakasnjenjem. Ali turista!

Hteo bi da zapodene razgovor sa mnom. Jos jedna iz niza
zabluda kojima su obilovale $ezdesete godine prosloga veka.
Nema vise komunikacije! Svi govore. Valjda ¢e mu jednom
biti jasno $ta sam hteo da kazem. Nisam ja u bogzna kakvoj
ontologkoj prednosti, ali zavist je bezgrani¢na. Sta sad? On
je izmislio ovaj galimatijas i sada ga kreature iz sela smatraju
za prikazu. Ja pak na samoj ivici potpune anonimnosti pro-
dajem male piseve kokaina. I §ta sad hoc¢e od mene? Hasta
la vista, Baby.

Da bi stvar bila dovedena do neslu¢enih oblika besmisla,
u njegovoj fantazmi koja se otela kontroli i potpala pod juris-
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dikciju drzave - ni kraljevine ni republike - koja se u retkim
enciklopedijama moze nac¢i pod imenom Etrascija, cvetaju
dijalekticki materijalizam i potrosacki mentalitet. Izdavacka
delatnost dozivljava bum. Ali o tome kasnije. Ako ne bude
prekasno. Vratimo se njegovom pokusaju da uspostavimo
dijalog. Nije da ne bih Zeleo da popri¢camo. Ali izmedu nas
se ispre¢ilo mnostvo prepreka: prilicna, mada tesko merljiva
razdaljina; logicka raselina; predrasude lokalnog stanovni-
$tva i — najveca od svih - period od trideset godina. Da, on
je zapoceo kalvariju koju je nastavio jedan mladi¢, verovatno
pesnik, za koga lokalni folklor veli da je mnogo pio. A onda,
na najtezem delu, ja sam preuzeo breme svih tih besanih
nodi, svih tih bunila, strahova i grehova, razume se. I bio
je red da odem na odmor. Ali uopste se ne odmaram. Sada
je ¢as rastanka po svemu sudeci kucnuo; tako je to na putu
individuacije: kud koji mili moji. Ovde vreme veoma brzo
prolazi. Za sekund, mozda samo deli¢ sekunda, postacemo
jedan drugome davna proslost, praistorija; zauvek ¢emo se
rastati u nekom glagolskom vremenu neuporedivo proslijem
od pluskvamperfekta.

Uostalom, nisam doSao ovde da bih se bavio spiritizmom.
Da bih prizvao stvorenja iz kojih sam se ispilio. Moj zadatak
ne prelazi okvire egzaktnih nauka: utvrditi $to vise cinje-
nica. Ako ih uopste ima. I ja pokusavam da ih utvrdim.
Sporo, s mukom, nau¢nom metodom. Bilo u Kr$trmrku
¢injenica ili ne - jedna je stvar uz malo dobre volje i smisla
za humor sigurna: nije ovde bas sve tako naivno i idili¢cno
kako izgleda.

Na primer, osamnaest kr§trmrckih milja prema jugoza-
padu (jedna kM = 385 metara) zalede, kopno, more - sve to
prestaje u najbukvalnijem znacenju, kao odseceno skalpelom
poludelog hirurga, i hipoteti¢ni posmatrac koji bi mogao da
podnese atmosferu cistog nistavila preko te granice, video
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bi (kao na kompjuterskoj simulaciji) geoloske slojeve, trijas,
juru, kredu; morske zvezde i ribe; nosace aviona i krstarice
NATO pakta u blokadi Etrascije...

To je Finis Terrae. Kraj. I najbezo¢nije fantazije ne mogu
protiv usuda ovog sveta — ogranicenosti.

Ali iako nije zabranjeno oti¢i do tamo, niko ne ide niti
sluti da je uzas tako blizu. Potro$acki mentalitet i nepristu-
pacnost zaleda ucinili su svoje. Me$tani su zaneti zgrtanjem,
posetioci troSenjem novca. Ko bi jos pesacio da vidi nesto §to
nije ni$ta? Pravo da kazem, ne bih ni ja. Ali morao sam. Po
sluzbenoj duznosti. Poslao me je Bog. I §ta sam tu mogao?
Letovanja imaju samo dva ishodista: jedno je namucditi se
posteno i zavrsiti pripovetku; drugo, opet, lepo se provesti
i zavrsiti u paklu. Slab, kakav sam, pre bih se opredelio za
drugu opciju. Ali ko moze protiv Svevi$njeg? Ko? Jednom,
u mladosti, ¢itao sam spise Isaka Sirina i ovaj mi se odlo-
mak uklesao u pamcenje, poput slova na onoj spomen-plo-
¢i o prvom videnju mora Aleksandra Jerkova. Poslusajmo!
»Svojstvo se Bozje ne menja slicno mrtvacima. Bog ne dobija
ono Cega nema; ne lisava se onoga $to ima kod sebe, niti se
povecava slicno stvarima. Ono $to je imao Bog od samog
pocetka, svagda ima i imace do beskonac¢nosti.”

Eh, mistika! Medutim, mozda i preterujem; previse dra-
matizujem. Zar nisam na srednjovekovnim gravirama vidao
prizor slican onom koji se moze videti na granici zaleda:
radoznali istraziva¢ prispeo na kraj sveta, proviruje kroz
zastor (nebo? maya?) i posmatra zvezde i mehanizam sve-
mira? Zasto ne pretpostavimo da je granica zaturen dokaz
da Zemlja nije okrugla, da je u stvari - kako je jos Ptolomej
tvrdio — ravna ploca.
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Ukleta zemlja, nema $ta. Jug na mestu gde bi trebalo da se
nalazi zapad. Sever na istoku. Istok i zapad ¢as ovde ¢as onde.
Kompasi potpuno zbunjeni. Neupotrebljivi. Cak ni kao deje
igracke. Eto, tolika je konfuzija. A sve to zbog hira lokalnih
moc¢nika koji zive u senovitim vilama u rezidencijalnom
kvartu Kr$trmrka. Nikada ne izlaze. Ne otvaraju zZaluzine na
prozorima. Crni mercedesi im rdaju na kisi i suncu. Belo-
svetski olos. Trgovci robljem, mozda i gorim stvarima. Sklo-
nili su se ovde jer nema tog zakona ¢ija bi ruka dosegnula
Krstrmrk. Iza zatvorenih kapaka uvek dopire tiha muzika,
pesma Enrika Karuza, pa se samo moze nagadati $ta rade.
Verovatno sede zavaljeni u naslonjace, drze pistolje u rukama
i podozrivo posmatraju svoje dragane odevene u neizbezne
ku¢ne haljine od svile ispod kojih, naravno, nema nista. Kako
je to daleko od vizije onog nesretnika koji je nosio moje ime.
Jos jedan dokaz o Stetnosti utopijskih projekata. Znam da, tu
negde u izmaglici, poku$ava da mi prenese poruku: Nisam
hteo tako. Zaista nisam. Samo sam pokusavao da zamislim
usamljeno selo na obali mora u kome bih proveo jedno neza-
boravno leto sa Zenom koju ¢u voleti. Piece of shit! Zenom



