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U početku, sve je moguće jer samo na početku sve je otvore­
no – kao prvi pogled posle kojeg može uslediti seks za jednu 
noć ili veza za ceo život, a može da bude nekoliko izlazaka, 
ili nešto što ću se potruditi da zaboravim, ili može da bude 
– baš ništa; kao prva čaša pića koju prati mnogo drugih uz 
izgubljeno osećanje sreće, ili teturanje i padanje u blato, ili 
neodređeno stanje u kojem sve izgleda manje bitno, i, ako 
me svi zaborave… 

A na kraju, sve se zatvara jer tad više ništa nije moguće, zna­
mo rasplet… znate li šta je rasplet? Rasplet je tačka ili trenutak 
kada vas više nije briga šta će dalje biti – sve ste saznali. Kao da 
strancu u vozu pričate svoj život, tempirate da stignete sve da 
kažete do stanice na kojoj izlazite, a ne znate na kojoj on izlazi, 
i to vas malo koleba, možda ne završite na vreme? i onda, iza­
đete. To je rasplet.

Ili je to stanica?
A na početku, košava je duvala, sećam se dobro, pošto mi 

je skidala kapuljaču s glave, izašla sam da bacim đubre, a bila 
sam pijana od vina, i kažem od vina da ne bih rekla zbog čega. 

Prvo poglavlje
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se da li treba da je uhvatim, a ona je odskočila još dva-tri puta 
pre nego što je počela da se kotrlja po asfaltu, i kako je ulica išla 
nizbrdo, odlazila je nepovratno ka Dorćolu. 

Pogledala sam uz ulicu i nikog nije bilo, a potom sam krenu­
la prema kontejneru da proverim da se neko slučajno nije bio 
sakrio iza, ali i odande gde sam ranije stajala, bilo je očigledno 
da žive duše nije bilo. 

Verovatno je negde dole udarila o nešto i ponovo odskočila, 
jer sam čula još nekoliko udaraca, svaki naredni tiši od pret­
hodnog. Slušala sam sve dok sam mogla da čujem; pretposta­
vljam da je dalje skakala po Cara Dušana, preko tramvajskih 
šina, izvan mojih čula, van smisla, preko Dunava, van granica 
beogradskih opština, u nenaseljena mesta gde nema više ničeg, 
osim suvomrazice.

Ruke su mi se smrzavale, nisam navukla rukavice samo da 
bih bacila đubre, i onda sam uradila ono zbog čega sam izašla; 
hitnula sam kesu sa smećem u kontejner koji je, kao i uvek, bio 
otvoren na radost lokalnih mačaka, i pošto je u njoj bilo flaša od 
vina, čula sam kako su se lomile kad su udarile u nešto tvrdo. 

Vratila sam se u stan i nastavila da pijem, računajući da će 
mi do lošeg sna biti dovoljno još pola litre crnog. Lokala sam 
berbu iz kišne godine, previše acidofilnu, tanku i korisnu samo 
za teške alkose i neznalice, a onda sam se setila da su me neko­
liko dana ranije zvali na slavu. 

Nisam mogla da pokažem domaćinima i svim tim gostima 
na slavi koliko pijem, a nisam mogla da ih podnesem čak ni 
polutrezna, i zato sam za dvadesetak minuta sasula onu otvo­
renu flašu, ali opet činilo mi se da nisam dovoljno pijana, pa 
sam, odmah na uglu, kupila još jedno unuče votke da mogu 
da cugnem u kupatilu kod domaćina, ako bude bilo potrebno.

Društvo na slavi bilo je uobičajeno, uglavnom onaj tip ljudi 
koji odnekud poznajete, ali nemate pojma ko su i šta su – samo 

Volela bih da kažem da sam sve izgubila, i ništa mi više nije 
ostalo, jer bi to značilo da sam nekad nešto imala, a znate, nema 
većeg gubitka od onog kad shvatite da ništa niste ni imali.

Crno vino sam pila kada sam bila loše raspoložena da bih 
zaboravila na muke, a kada sam bila vesela da bih ostala takva, 
čim bih se vratila sa posla dohvatila bih bocu i ne bih stala dok 
je ne popijem. A ponekad i na poslu, u donjoj fioci držala sam 
uvek flašu rakije, a u teškim danima držala je ona mene.

Zima je bila hladna, bez snega, na starom srpskom bi se zvala 
suvomrazica, ali sad više nema starog, nema šta da se opisuje, 
bar ne priroda, samo estrada i rate kredita.

A bilo je ispod nule, košava, suvomrazica, i već sam prilično 
popila, sišla sam da bacim kesu sa đubretom, pošto sam danima 
zaboravljala da je iznesem kad pođem na posao, i bila je noć, i 
onda sam videla.

Na ulici nije bilo nikog, svi su pobegli, zavukli se u svoje 
tople rupe da se greju u kutku porodice, porodice iz koje, po 
psiholozima, potiču sva kasnija zla, i čak i džukci koji su se po 
običaju muvali oko kontejnera za đubre, sklonili su se negde, 
mada ne znam kako možeš da se skloniš od suvomrazice, od 
snega možeš, i bila sam sama.

Ali nisam prvo videla nego čula: tup udarac praćen neka­
kvim kratkim zvukom, nalik na ropac. Prošla je sekunda ili dve 
i onda se ponovilo, tup zvuk, pa izdah. Kontejner se nalazio 
ispod ulične svetiljke i sve ispred mene je bilo odlično osvetlje­
no, tako dobro da je izgledalo kao na pozornici i nasmejala sam 
se pomisli da će mi sad izaći hor kao u grčkoj tragediji. Ponovo 
sam čula udarac, zatim izdisanje, pffft i tek se onda pojavila, 
niotkuda, dečja crvena lopta sa belom štraftom.

Odskakala je prema meni, udarila je još jednom u asfalt, tup, 
i odmah potom pustila malo vazduha, pffft, odskočila je još jed­
nom, ovaj put niže, jer se očigledno ispumpavala, i pitala sam 
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Pijuckao je nekakav sok, znajući domaćine, nesumnjivo na 
razmućivanje, što bi teško palo svakome, a kamoli nekom ko 
je navikao da pije viski u vremenima kad je Rubinov vinjak 
bio vrhunsko žestoko piće. Tako prolazi slava sveta, i ne mogu 
a da se ne radujem toj prolaznosti, jer čak ni dobre stvari ne 
zaslužuju da traju večno. 

Pitala sam se kako je stigao tu, i sedeo sam, nije pričao ni sa 
kim, a nikad ga ranije nisam videla, čiji li je poznanik ili rođak 
bio? matori, zaboravljeni otac koji je deci već poklonio stanove 
i sad više nije imao svrhu u životu. Krao si, matori, u ime soci­
jalizma, a za račun potomaka, namirio si ih, i sad je vreme da 
te neko žali, kao ja ovde i suze su mi pošle na oči od alkohola.

Neko za stolom je počeo da priča o poslednjoj političkoj aferi 
koja god da je bila tad aktuelna, a zar je i važno, uvek je neka, 
i ništa se ne menja. I spomenuli su novinara koji je provalio 
aferu, što je, u stvari, značilo da mu je Državna bezbednost dala 
podatke, i ohrabrila ga ili mu naredila da ih objavi, ali mrzelo 
me je da im objašnjavam kako stvari funkcionišu, i nisam ni 
htela da ih slušam dok su hvalili novinara, htela sam samo da 
odem u kupatilo i da popijem onu votku, i da mi odmah bude 
bolje, a umesto toga, guska od domaćice je morala da napomene 
svima da sam i ja novinarka.

– Oh – uzbuđeno je rekla žena pored mene – pišete za novi­
ne? Intervjuišete zvezde?

– Da – rekla sam – fotoreporter i ja odemo u kuću nekog 
velikana srpske kulture… Uglavnom pratimo estradne umet­
nice i sportiste, on ih slika, a ja ih pitam gde su kupili nameštaj 
i da li je ljubav najvažnija stvar u njihovom životu. Onda one 
kažu da su patrijarhalno vaspitane, a oni… i oni kažu da su 
patrijarhalno vaspitani i posle izađu tekst i slike.

– Kako je to zanimljivo – ciknula je – šta bih dala da sam 
na vašem mestu!

crte lica i građa tela, bez ličnosti. Domaćica je bila neka moja 
drugarica iz srednje škole, s kojom sam, više ne znam zašto, 
održavala odnos, nekad je bila zanimljiva, interesovao ju je 
svet, ali već decenijama, u glavi su joj bili samo muž i sin, sino­
vljeve izlučevine, sinovljeve dogodovštine, sinovljeva škola, 
muževljeva koleginica s kojom je često do kasno radio, sino­
vljevi prijatelji, sinovljeve devojke… Mada, neko vreme je bilo 
zabavno slušati o muževljevoj koleginici, ali sad mi više čak ni 
tuđe prevare nisu zabavne.

A onda, tu je bio i on.
Prsti su mu bili žuti od duvana, ali sada nije pušio, bar ne 

otkako sam ga posmatrala, verovatno je ostavio pušenje, zbog 
loše prognoze nekog lekara, i držao je uvijenu salvetu između 
kažiprsta i srednjeg prsta kao cigaretu. Nije se uključivao u 
razgovor, niti je izgledalo kao da sluša, što mu je bio propust, 
jer svašta može da se otkrije i sazna samo ako se pažljivo gleda 
i sluša, ma o kakvim budalaštinama ljudi pričali uvek otkrivaju 
tajne, makar tajna bila da su, u stvari, veoma glupi. 

Po njegovom držanju zaključila sam da je nekad bio direk­
tor ili političar, ta nezainteresovanost za druge ljude nije poti­
cala od ravnodušnosti, već iz osećanja nadmoći, šta imaš da 
misliš o onima kojima je funkcija jedino da rade ono što im 
kažeš da rade? i tako je bio i obučen, u odelo sa kravatom, dok 
su svi ostali bili komotniji, osim par ženturača u večernjim 
haljinama čije se veče dogodilo sredinom osamdesetih. Imao je 
više od osamdeset godina, što znači da je bio stari komunistički 
funkcioner, možda i prestar da se nafatira na tranziciji, tu su 
se ipak ovajdili mlađi, okretniji i ideološki neutralni i zato me 
nije nervirao koliko bi me raspalio neki noviji drkadžija, ali 
opet dovoljno da počnem da se kačim s njim, samo sam čekala 
povod. Pušila sam non-stop, i znala sam da ga to izluđuje, jer 
ništa ne izaziva toliki bes kao ono što drugi rade, a ti ne možeš.
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zalagali za ideju da je ona muškarce hvatala tako što im je rađala 
decu i da to i nije neka mudrost, pošto se zna kako se to radi. 
Niko od njih nije razmišljao o aspektu informisanosti, jer kako 
su, na primer, sposobni biznismeni znali da kupuju bezvrednu 
zemlju oko Beograda budzašto, pa se posle ispostavi da će baš 
na toj zemlji biti izgrađena obilaznica, i onda prodavali državi 
tu zemlju sto puta skuplje nego što su je plaćali, tako je i ona 
tačno na vreme znala kad će koji od njenih muževa izgubiti 
monopol zahvaljujući čemu se obogatio. 

Ko veruje da je sve u seksu i novcu, jako se vara, sve je u 
informaciji i to onoj poverljivoj.

Votka je počinjala da me hvata, osećala sam kako mi se mišići 
lica opuštaju, i zapalila sam cigaretu i razmišljala o tome kako bi 
sad bilo sasvim u redu da popijem tu zvaničnu čašicu žestokog. 

– Da li biste bili ljubazni da mi pozajmite cigaretu? – obra­
tio mi se matori komunista – doktor mi je zabranio, i od tad 
ne kupujem. 

– Naravno – odgovorila sam i ponudila mu da uzme iz pakle. 
Izvukao je cigaretu, zapalio, i zakašljao se kad je povukao prvi dim.

– Veoma dugo sam slušao lekara – nasmejao se.
Uto se domaćica našla pored mene, i morala sam da isko­

ristim priliku:
– Može li po čašica žestokog za mene i druga… 
– Nikolu Babića – rekao je i ponovo se nakašljao, ali je, bez 

obzira na to, sa zadovoljstvom povukao veliki dim.
Ime mi je bilo nepoznato, mora da je bio jedan od sitnijih 

funkcionera, neki opštinski moćnik, možda i član republičkog 
Centralnog komiteta, jedan od onih koji se nije isticao, samo 
tiho i spretno koristio položaj.

– Eto, sad znate kako se zovem. I ne morate da se predsta­
vljate, znam ko ste. Setio sam se kad je naša domaćica rekla da 
ste novinarka.

– Jedino mi nije jasno kad kažu da su patrijarhalne da li to 
znači da im je ljubav najvažnija ili da im nije najvažnija? Ili se 
taj odgovor odnosi na pitanje o nameštaju?

– Ne razumem – rekla je žena.
– Ali nije samo da intervjuišemo, pišemo i analitičke teksto­

ve o tome ko je iz krema srpskog društva došao na neku premi­
jeru, obično ne napišemo čega je bila premijera da ne zamaramo 
čitaoce, ali uvek objavimo dosta fotografija, posebno ako je bila 
neka teve voditeljka, tajkun, pobednik Velikog brata, ili neki 
političar, dakle, samo najznačajnije veličine našeg naroda…

– Da, tako je to sad, ali u naše vreme – neočekivano se ume­
šao matori – velikani su bili Kiš i Krleža ili Hegedušić i Petar 
Konjović.

– Naročito Kiš koga ste oterali iz zemlje – rekla sam da bih 
mu pokazala kako znam da je bio komunistički funkcioner.

Pogledao me je iznenađeno. A onda se nasmešio:
– Aaa, vi pamtite šta je bilo pre. 
– Da… baš nezgodno, zar ne? – odgovorila sam mu.
Zamislio se bogzna kako, kao da se zabrinuo, ili kao da mu 

je mozak otišao na sasvim drugu temu koja nije imala nikakve 
veze sa ovom, ali ga je očigledno veoma okupirala. Pitala sam se 
da li da nastavljam razgovor i time mu pokažem da me zanima, 
makar za svađu, ili da ga prepustim samom sebi što je najveća 
kazna za većinu ljudi? 

Došao je pravi trenutak za pauzu i votku. 
Ustala sam od stola i otišla do kupatila i popila unuče nais­

kap, onda sam povukla vodu i vratila se u trpezariju.
Tamo je besnela rasprava o nekoj kurvi koja se udavala više 

puta, svaki put za bogatijeg i uglednijeg biznismena, i razvodila 
se malo pre nego što bi tajkun pao u nemilost kod vlasti. Jedni 
su tvrdili da je ona uspešna žena, jer da nije, svi ti bogataši bi 
je držali kao ljubavnicu i ne bi se njome ženili, dok su se drugi 
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– Ne razumem – plašila sam se da sam već bila toliko pijana 
da bi iole komplikovanija priča otkrila da nisam više u stanju 
da mislim.

– Svet – rekao je – ili vesti, kako vi kažete, mora da bude 
sređen, uzglobljen, razvrstan na rubrike, jasno prepričan, a to 
je uobičajeno novinarstvo, i odgovara političarima.

– Da – bilo je sve što sam se usudila da kažem.
– Ako ste mislili na to, zašto bi se političari plašili novinara?
Nisam bila sigurna da li se namerno pravio glup ili me je 

izazivao, ali, nije me ni bilo briga, votka je napredovala, oprez 
je nazadovao.

– Kako zašto!? – razbesneo me je i nisam ni mogla, a ni hte­
la da se kontrolišem – zato što svima možemo da pokažemo 
ko su političari i šta, u stvari, rade dok brbljaju o napretku ili 
patriotizmu – šta god da im je od ta dva omiljena dimna zavesa 
za prljave poslove…

– Shvatam da vas to lično pogađa…
– Da, pogađa me! Ne, ne, ne, ne radi se o meni… radi se o…
– Pravdi? – rekao je klimajući glavom.
– Ne! – odgovorila sam – ne pravda, pravda nije dovoljna. 

Osveta!
Nasmejao se, učinilo mi se previše zadovoljno, kao da je 

očekivao da ću baš to reći, i zato sam se iznenadila, iako mi je 
postavio logično pitanje: 

– Zašto?
– Zato što društvo u kojem decenijama i stolećima vlada 

pohlepa, glupost, zavist, korupcija, nasilje… ili da skratim u 
jednu reč – zlo, može da bude izlečeno jedino…

– To smo i mi mislili četrdeset četvrte – prekinuo me je.
– Ali vi niste hteli ni pravdu, ni osvetu, već vlast i vile na 

Dedinju.
– Pa to je cela istorija sveta, prvi uzimaju od drugih, i uzi­

maju i uzimaju i bogate se, dok drugi osiromašuju, a onda s 

– Čast mi je – rekla sam takvim tonom da nije mogao biti 
siguran da li sam bila ironična.

Votka je radila, osećala sam vrućinu u obrazima, i plašila 
sam se da mi je lice bilo crveno, a on me je gledao pažljivo, kao 
da je hteo da vidi da li sam pijana ili mi je samo vrućina. 

– Oduvek sam cenio novinare, to je jedan od najtežih poslo­
va, najodgovornijih, a svi se ponašaju prema novinarima kao 
da su… – zastao je kao da traži pravu reč, ali sam zbog nečega 
bila sigurna da ju je znao i da je pauzom samo hteo da je nagla­
si – …potrošni.

– I jesmo potrošni – odmah sam mu odgovorila – zato što 
političari mrze samo jednu profesiju, a to je naša. A mrze nas 
zato što nas se plaše. Može neki sportista ili neka glumica ili 
neki pisac ili neki pevač da kaže nešto protiv vlasti, ali za to se 
vlast ne brine. Jer, ko može buntovne da objavi? Novinari! Bez 
medija, gde bi mogli da pričaju? U knjigama? – počela sam da 
se smejem, nekontrolisano, alkohol me je vukao u smeh, nisam 
mogla da prestanem, jedva sam govorila između kikota – ako 
su nekad „u cara Trojana kozje uši“ šaputali u travu da niko ne 
bi čuo, sad mogu da pišu u knjigama da niko ne bi pročitao… 
Samo preko nas sve postoji. Svet je sve što je u medijima. Svet 
je ukupnost vesti, a ne stvari.

– Oh, izvinite, skroz sam zaboravila na vas dvoje – rekla je 
domaćica – šta je beše ono bilo za vas? Rakija?

– Votka, ako imaš – rekla sam, nisu mi se mešala pića.
– I za mene votka, molim vas – zatražio je matori.
– Videću da li imamo, ali ako nema, može neka rakija?
Bila sam u iskušenju da kažem da ne može, i jedva sam se 

suzdržala. Komunista se nasmešio i rekao da može, a ja sam 
samo klimnula glavom.

– Ali, naravno – nastavio je razgovor – vi mislite na uobi­
čajeno novinarstvo?
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– Zamislite da čitate Politiku jednog dana 1968. i slučajno 
vam zapadne za oko jedan vrlo neobično napisan tekst, u kojem 
ako čitate veliko početno slovo svakog paragrafa redom dobi­
jate „Tito je umro“. 

Zastao je i pogledao me, klimnuo glavom i nastavio:
– Naravno, Tito je u tom trenutku još živ, tek što se obraču­

nao sa studentima. Tekst je o nekoj pozorišnoj predstavi koja 
treba da se odigra 4. maja u 3 i pet posle podne. Pada vam na 
pamet da je to malo čudno vreme za pozorišnu predstavu, ali 
opet šezdesete su godine i sve je moguće.

Popio je gutljaj rakije i nastavio: 
– Jasno vam je da se pisac teksta ludački hrabro poigrao, ali 

ubrzo zaboravite taj tekst i to avangardno vreme početka pred­
stave, i nekoliko godina više ne mislite o tome. A onda 1980. 
Tito zaista umire, 4. maja, kao što znate, u 3 sata i pet minuta 
posle podne, i odmah se setite onog članka u Politici.

– To je sad neka konstrukcija? – pitala sam – svirepa kon­
strukcija?

– To se desilo – odgovorio je – i možete da proverite, ako 
mi ne verujete.

– Aha… I kako vi to objašnjavate?
– Ja!? Nije bitno kako ja objašnjavam, bitno je da vi objasni­

te – rekao je sa osmehom. 
Zavukao je ruku u unutrašnji džep i izvadio hemijsku olov­

ku, pažljivo presavio salvetu tačno preko sredine i onda na njoj 
napisao broj mobilnog telefona.

– Izvolite – uručio mi je salvetu.

 

vremena na vreme, ovi drugi se dignu na revoluciju i pobiju 
ove prve, i onda se kolo zaigra ponovo, ovi sad tlače…

– Upravo tako, i vreme je za revoluciju – rekla sam.
Utom je domaćica donela nekakvu rakiještinu koju je vero­

vatno njen kum pekao od koštica šljiva, ali toliko mi se pio 
alkohol, morala sam da dolivam i bilo mi je gotovo svejedno šta 
će ko da misli, i popila sam čašicu naiskap, a rakija nije imala 
ukus šljive ni u najmanjim tragovima:

– Hvata me neka prehlada – objasnila sam – a alkohol naj­
bolje ubija bacile u grlu.

– Da, da – potvrdio je odsutno, videla sam da nije ni obratio 
pažnju koliko sam pila, i to mi je odgovaralo.

I sam je gucnuo malo rakije:
– Šta je ovo? Etil-alkohol? – nasmejao se – ali nešto drugo 

mi je palo na pamet. Sećate se šta je Valter Benjamin rekao za 
Bodlera?

– Benjamin!? onaj komunistički… kako da kažem… misli­
lac? tako se to zvalo nekad, sad se zove… nemam pojma, više 
niko i ne spominje ta imena, ne mora nikako da ih zove.

– Da, naravno – odmahnuo je rukom – Benjamin je rekao da 
Bodler nikad ne bi napisao detektivski roman. Zato što je Bodler 
bio nagonski tip, a detektiv kalkuliše i konstruiše. A kalkulacija 
i konstrukcija su asocijalne i svirepe po Bodleru. 

– Vidim – rekla sam, mada mi nije baš bilo jasno kuda je 
razgovor vodio.

– Da – potvrdio je samom sebi – pravda, osveta, svirepost, 
konstrukcija…

– Ne vidim smisao…
– Izvinite što vas prekidam – kazao je – ali zamislite sledeću 

situaciju… – nakašljao se, i opet sam bila sigurna da je to bilo 
namerno zadržavanje, pa je izvadio maramicu iz prednjeg džepa 
sakoa i obrisao usta.
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– Sramota je da novinari Politike dolaze mamurni na posao 
– kazao je prezrivo.

– Ha-ha-ha-ha, novinari Politike! Kakva je Politika, novinari 
bi trebalo da dolaze trešteni pijani, ne bi li zaboravili gde rade.

– Ja sam ponosan što radim u najvećoj srpskoj instituciji 
posle Srpske pravoslavne crkve i SANU – rekao je i prekrstio 
ruke na grudima, što je značilo da je ušao u odbrambeni stav, 
jer je očekivao moj napad, i s pravom ga je očekivao.

– A Zvezda? – pitala sam.
– Šta Zvezda?!
– Pa Krcun je rekao da samo tri stvari u Srbiji nikad neće 

propasti: SPC, Politika i Zvezda.
– O, je li? Svi vi komunisti pamtite šta je vaš pandur pričao.
– Svi moraju da pamte šta panduri pričaju – srknula sam 

tursku kafu koja je stajala ispred mene, bila je hladna i bezuku­
sna, ali bar nije bila slatka – jer ono što panduri kažu, oni mogu 
i da… kako da kažem… podrže. A zašto nikad neće propasti ta 
tri giganta srpskih institucija?

– Umro sam od želje da saznam šta je mislila jugoslovenska 
komunjara koju su zadužili da likvidira Srbe…

– Nikad neće propasti zato što su uvek uz vlast.
– Kakva laž!? SPC uz vlast za vreme komunizma?
– Pa nije baš bila na vlasti, kao sad, kad može da zaustavlja 

zakone i odlaže sednice skupštine, ali, uz vlast svakako. Ništa 
im nije falilo, popovi primali državne penzije, a vladike malo 
čitale jevanđelja, malo radile za debe, malo bogoslužile, malo 
postile…

– Alkoholičarima ništa nije sveto – prekinuo me je kezeći 
se – osim alkohola, naravno.

– Tako je, svakom je sveto samo ono čime se opija, to jest 
drogira, vernicima crkva, navijačima fudbal, patriotama otadž­
bina, političarima vlast…

Probudila sam se i shvatila da sam spavala u redakciji. Poku­
šala sam da se setim da li sam bila kod kuće pa onda došla u 
redakciju ili sam bila negde u međuvremenu, pa odatle stigla 
ovde, a onda sam odustala, jer mi nije ni bilo bitno. Preko puta 
mene, sedeo je dripac koji je srećnim sticajem okolnosti postao 
sportski novinar, a ne fudbalski huligan, a srećni sticaj okolno­
sti je bio taj da mu je stric već radio u Politici, pa je preporučio 
da prime sinovca na probni rad. Pošto je dokazao da zna sve 
padeže, što je bila srećna okolnost rođenja u Beogradu, osam 
glagola, dvadeset imenica i oko sto trideset prideva, a pridevi 
su najznačajnije oružje svakog pravog sportskog novinara, pri­
mljen je u stalni radni odnos u kojem je sad ispijao kafe, popu­
njavao kladioničarske listiće, privatno telefonirao i piskarao 
nekakve izveštaje za koje sumnjam i da je rezultat utakmica bio 
tačan, a kamoli nešto drugo. Zvao se Maksimilijan, po Maksi­
milijanu Šelu kog je mama obožavala, naročito u Bulajićevom 
filmu Sarajevski atentat, pa je zato sina počastila tim odvratnim 
katoličkim imenom koje je morao da skraćuje na Maksa ne bi 
li zvučalo srpski.

Drugo poglavlje


