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[ZRAZI ZAHVALNOSTI

U radu na ovom delu svojom vestinom i podr§kom pomogli su mi
brojni ljudi. Zadovoljstvo mi je $to ovde mogu da im zahvalim na
toj pomodi. Su Rejnolds mi je ponovo dala mapu koja ne samo da je
odrazavala moju pri¢u ve¢ mi je i pomogla u njenom vodenju. Reks
Kej i Nil Rendel su me podrzavali i pruzili mi pronicljive primedbe
od prvih nacrta romana pa sve do poslednjih verzija. Obojici sam
duboko zahvalan.

Veliki sam duznik mnogim u¢enim ljudima. Posebno mi je zado-
voljstvo da iskazem svoje divljenje delu Karla Ginzberga Nocne bitke
(I Benandanti). Nasao sam mnogo podsticaja i znanja u delima Dzina
Brukera, Laure Martines, Jakoba Burkharta, Ajris Origo i Jozefa Huj-
zinge. U tom smislu bih takode Zeleo da iskazem svoju zahvalnost
dvojici ljudi prema kojima odavno ose¢am najdublje postovanje i ¢ija
su dela i izvori nadahnuca toliko snazno uticali na moj rad: Dzozefu
Kembelu i Robertu Grejvsu.

Na kraju, mada pis¢evo spominjanje uloge bra¢nog druga u
nastanku knjige ¢esto deluje kao stvar rituala ili navike, mogu samo da
potvrdim kako s mnogo ljubavi zahvaljujem na neprekidnom ohra-
brivanju i savetima koje sam prilikom pisanja Tigane, i u Toskani i
kod kuce, dobio od moje supruge Lore.



Sve $to ti je najmilije ti ¢e§ napustiti,
a to je ona strela $to te vreba
i kojom ¢e te luk izgnanstva prvo pogoditi

Okusices slani ukus tudeg hleba
i kako je tvrda staza kada, da se penje$
i silazi$ tudim stepenicama, treba.*

DANTE, Raj

Sta plam moze da pamti? Ako pamti malo manje
nego $to je nuzno, gasi se; ako pamti malo
vise nego §to je nuzno, gasi se. Kad bi samo mogao
da nas naudi, dok gori, kako se ta¢no pamti.

JorGos SEFERIS, Stratis Talasinos opisuje coveka

* Preveo Dragan Mraovié. (Prim. prev.)
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Oba meseca bila su visoko, zasenjujuti sve zvezde sem najblistavijih.
S obeju strana reke gorele su logorske vatre i nestajale u no¢i. Deisa
je tiho tekla i odrazavala mesecinu i sjaj najblizih vatri pa ih bacala
nazad u treperavim, vijugavim talasima. A svi zraci svetla vodili su do
njegovih ociju, do mesta gde je sedeo na obali, s rukama oko kolena,
i razmisljao o smrti i zivotu koji je proZiveo.

Ima neceg ¢udesnog u ovoj no¢i, pomislio je Sevar, duboko udi-
$udi blag letnji vazduh, upijajuéi miris vode, vodenog cveca i trave,
gledajuéi odraze plave i srebrne mesecine na reci, slusajué¢i Deisin
$aputav tok i daleko pevanje oko vatri. Pevalo se i na drugoj obali
reke, primetio je osluskujuci neprijateljske vojnike severno od njih.
Bilo je neobic¢no tesko pripisati neki sustinski osecaj zla tim skladnim
glasovima, ili ih mrzeti potpuno slepo, kao $to se to od vojnika izgleda
ocekuje. On, medutim, nije bio vojnik i nikada nije umeo da mrzi.
Forez\e : Orti el Nije zapravo video prilike koje se kre¢u u travi na drugoj obali reke,

»;"Sinave Zama : alije video vatre i nije bilo tesko proceniti koliko ih neuporedivo vise ima
severno od Deise nego ovde iza njega, gde su njegovi ljudi ¢ekali zoru.

Gotovo sigurno svoju poslednju. Nije se zavaravao; niko od njih
to nije ¢inio. Posebno ne posle bitke koja se pre pet dana odigrala
na ovoj istoj reci. Imali su jedino hrabrost i vodu ¢ijem su prkosu i
vitestvu gotovo dorasla dva sina koja su ga pratila.

Bili su to divni momci, obojica. Sevar je Zalio sto mu se nikada
nije ukazala prilika da ih izvaja. Kneza naravno jeste, mnogo puta.
Knez ga je zvao drugom. Ne bi se moglo re¢i, razmisljao je Sevar,
da je proziveo besmislen ili isprazan Zivot. Imao je svoju umetnost,
radosti i podsticaj koje mu je pruzala i dozZiveo je da vidi kako je hvale
najugledniji ljudi njegove pokrajine, pa ¢ak i ¢itavog poluostrva.
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12 GAj GAVRIJEL KEJ

A spoznao je i ljubav. Pomislio je na svoju Zenu, pa onda na svoje
dvoje dece. Kéerku u ¢ijim je o¢ima sagledao bar deo smisla Zivota na
dan kada je rodena, pre petnaest godina. I na sina, za godinu dana pre-
mladog da bi po$ao na sever u rat. Sevar se prisetio izraza de¢akovog
lica kada su se rastali. Slutio je da se i u njegovim oc¢ima videlo nesto
sli¢no. Zagrlio je oba deteta, a onda je ¢utke stegao Zenu u narudju,
dugo; sve su reci tokom godina izre¢ene mnogo puta. Onda se okre-
nuo, hitro, da mu ne vide suze, uzjahao, nespretan s macem na bedru,
pa odjahao sa svojim knezom u rat koji im je stigao preko mora.

Cuo je oprezan korak, iza sebe i levo, iz pravca gde su logorske vatre
gorele a glasovi vijugali prate¢i melodiju sirenije. Okrenuo se ka zvuku.

»Pazljivo’, rekao je tiho. ,Da se ne saplete$ o vajara.”

»Sevare?, proSaputao je neciji vedar glas. Glas koji je dobro
poznavao.

»Ja sam, moj gospodaru kneze®, odgovorio je. ,,Pamtis li neku
ovoliko lepu no¢?“

Valentin je priSao - bilo je i viSe nego dovoljno svetlo - pa se vesto
spustio na travu pored njega. ,Ne bas" slozio se. ,Vidi$ 1i? Vidomni
je pun taman koliko je Ilarion mlad. Dva meseca bi zajedno nacinila
jednu celinu.”

,Cudna bi to celina bila“ rekao je Sevar.

,Cudna je ovo no¢.“

»Stvarno? Da li se no¢ menja zbog onoga §to mi ¢inimo ovde dole?
Mi smrtnici, s na$im ludostima?“

»Menja se nacin na koji je vidimo®, rekao je Valentin tiho, pitanje
mu je zaokupilo hitri um. ,Lepota koju vidimo oblikovana je, bar
delom, onim $to znamo da ¢e jutro doneti.“

»A $ta ¢e ono doneti, moj gospodaru?®, upitao je Sevar pre nego
§to je uspeo da se zaustavi. Napola u nadji, shvatio je, kao $to se dete
nada, da ¢e ovaj vrli i ponosni tamnokosi knez imati odgovor na ono
§to vreba s druge strane reke. Odgovor na sve one igratske glasove i
sve igratske vatre $to gore severno od njih. Odgovor, viSe od svega, na
uzasnog igratskog kralja, na njegovo ¢arobnjastvo i na mrznju koju
¢e on sutra sigurno lako prizvati.

Valentin je ¢utao, gledao u reku. Sevar je video zvezdu kako pada,
proseca nebo zapadno od njih i nestaje verovatno u prostranstvu
zapadnog mora. Pokajao se zbog pitanja; ovo nije bio trenutak da
opterecuje kneza bremenom laznog ubedenja.

Taman kada je hteo da se izvini, Valentin je progovorio, glasom od-
merenim i tihim, tako da se ne ¢uje van njihovog malog kruga tame.
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~Hodao sam medu vatrama, a Korzin i Loredan su ¢inili isto, nudi-
li smo utehu i nadu i smeha koliko smo mogli, da ljudi lakse zaspe.
Ne moZemo mnogo vise.*

,Oni su dobri momci, obojica®, kazao je Sevar. ,,Bag sam mislio
kako nijednog nisam izvajao.”

»Zao mi je zbog toga“ rekao je Valentin. ,,Ako nesto za nama
ostane, bice to umetnost poput tvoje. Nase knjige i muzika, Orsarijina
zeleno-bela kula u Avaleu.“ Zastao je, pa se vratio prvobitnoj misli.
»Oni jesu hrabri momci. Ali jednom je Sesnaest a drugom devetnaest
i da sam mogao ostavio bih ih s bratom... i tvojim sinom.*

Bio je to jedan od razloga $to ga je Sevar voleo: to §to je Valentin
pamtio njegovog sina i mislio o njemu kada je mislio o najmladem
knezu, ¢ak i sada, ¢ak i u ovakvom casu.

Isto¢no i malo pozadi, dalje od vatri, iznenada je zapevala trijala
i oba coveka su ucutala, slusajudi taj srebrni zvuk. Sevarovo srce se
iznenada prepunilo, uplasio se da e se osramotiti suzama, da ¢e one
izgledati kao suze straha.

Valentin je rekao: ,,Ali nisam ti odgovorio na pitanje, stari druze.
Istina deluje lakse ovde u tami, daleko od vatri i sve neizvesnosti koju
sam tamo video. Sevare, mnogo mi je Zao, ali istina je da ¢e sutrasnja krv
gotovo sva biti nasa, i bojim se da ¢emo je svu proliti. Oprosti mi.“

»Nemam §ta da ti prastam’, rekao je Sevar hitro i §to je odlu¢ni-
je mogao. ,,Ovaj rat nisi ti izazvao, niti si mogao da ga izbegnes ili
okonc¢as. A sem toga, mozda nisam vojnik, ali se nadam da nisam ni
budala. To je bilo dokono pitanje: i sam vidim odgovor, moj gospo-
daru. U vatrama na drugoj obali.”

»1 u ¢arobnjastvu®, dodao je Valentin tiho. ,Vi$e u tome nego
u vatrama. Mogli bismo da odbijemo i brojnijeg neprijatelja, ¢ak i
ovako umorni i oslabljeni od proslonedeljne bitke. Ali sada je s njima
Brandinova magija. Sada je do$ao lav li¢no, a ne lav¢e, a posto je
lav¢e mrtvo, mora biti krvi za jutarnje sunce. Je li trebalo da se prosle
nedelje predam? Decaku?“

Sevar se okrenuo da s nevericom pogleda kneza na izmes$anoj
mesecini. Zanemeo je na tren, a onda dosao do glasa. ,,Posle takve
predaje otiSao bih ku¢i®, rekao je odlu¢no, ,,usao u Palatu kraj mora i
razbio svaku tvoju skulpturu koju sam napravio.”

Trenutak kasnije zacuo je neobi¢an zvuk. Bio mu je potreban
trenutak da shvati kako se Valentin smeje, zato $to taj smeh nije nali-
kovao onima koje je Sevar ranije ¢uo.
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»0, druze moj*, rekao je knez naposletku, ,,mislim da sam znao
da ¢es$ to redi. O, nasa gordost. Nasa stra$na gordost. Hoce li nas po
njoj najvise pamtiti, posto nas vise ne bude?*

»Mozda“ kazao je Sevar. ,,Ali pamtice. Jedino $to izvesno znamo
jeste da ¢e nas pamtiti. Ovde na poluostrvu i u Igratu, Kvileji pa ¢ak
i zapadno preko mora, u Barbadioru i tamo$njem carstvu. Osta-
vi¢emo ime.“

»A ostavicemo i svoju decu, rekao je Valentin. ,,Onu mladu. Sino-
ve i kéeri koji ¢e nas pamtiti. Odoj¢ad u naruéju ¢e nase Zene i dedovi
nauciti da kada odrastu znaju pri¢u o reci Deisi, 0 onome §to se desilo
ovde i, jo$ vaznije - §ta smo bili u ovoj pokrajini pre pada. Brandin od
Igrata moze sutra da nas unisti, moze da pregazi nas dom, ali ne moze
da nam oduzme ime, niti uspomenu na ono $§to smo bili.*

»Ne moze®, ponovio je Sevar, osecajuéi ¢udnu, neocekivanu
bodrost u srcu. ,Ubeden sam da si u pravu. Mi nismo poslednje slo-
bodno pokolenje. Odjeci sutrasnjeg dana odzvanjaée godinama. Deca
na$e dece ¢e nas pamtiti i nece krotko trpeti jaram.”

»A ako neka to i pozele®, dodao je Valentin, drugacijim glasom,
»deca ili unuci izvesnog vajara razbice im glave, kamene ili prave.“

Sevar se osmehnuo u tami. Pozeleo je da se nasmeje, ali u tom
trenu nije mogao. ,Nadam se, moj gospodaru, ako boginje i bog to
dozvole. Hvala ti. Hvala ti $to si to rekao.”

»Nema zahvaljivanja, Sevare. Ne izmedu nas i ne nocas. Trijada te
¢uvala sutra a i posle, i ¢uvala sve koje volis.*

Sevar je progutao knedlu. ,,Ti zna$§ da spadas medu njih, moj
gospodaru. Da si deo onoga $to sam voleo.”

Valentin nije odgovorio. Tek se, malo kasnije, nagnuo i poljubio
Sevara u ¢elo. Onda je digao ruku pa je i vajar, zamucenog pogleda,
digao svoju i priljubio je uz knezevu, dlanom o dlan, za zbogom. Valen-
tin je ustao i nestao, senka na mese¢ini, nazad ka vatrama svoje vojske.

Pevanje kao da je stalo, na obe obale reke. Bilo je veoma kasno.
Sevar je znao da i on treba da se vrati i pokusa da odspava koji sat.
Ipak, bilo mu je tesko da ode, da ustane i odrekne se savrsene lepote te
poslednje no¢i. Reke, meseca, zvezdanog svoda, svitaca i svih vatri.

Na kraju je odluc¢io da ostane tu pored reke. Sedeo je sam u letnjoj
tami na obali reke Deise, a snaznim rukama je obgrlio kolena. Gledao
je dva meseca kako zalaze i sve vatre kako polako zamiru i mislio je na
svoju Zenu i decu i ¢itavog Zivota rukama stvarana dela koja Ce trajati
posle njega, a trijala mu je pevala Citave nodi.

PRVI DEO

NOZ U DUSI
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PRVO POGLAVLJE

Na jesen, u doba vina, kroz ¢emprese, masline i bremenite loze njego-
vog seoskog imanja doprla je vest da je Sandre, vojvoda od Astibara,
nekadasnji vladar toga grada i njegove pokrajine, udahnuo poslednji
gorki dah svog izgnanstva i starosti, i umro.

Kraj njega nije bilo slugu Trijade da obave samrtne obrede. Ni u
belo odevenih svestenika Eane, ni onih mra¢ne Morijane od Dveri,
ni sve$tenica Adaona, boga.

U gradu Astibaru nije bilo posebnog iznenadenja kada su stigle
te vesti o vojvodinom odlasku na onaj svet. Gnev izgnanog Sandrea
na Trijadu i njeno svestenstvo tokom poslednjih osamnaest godina
njegovog Zivota nije bio nikakva tajna. A Sandre d’Astibar ¢ak ni u
doba svoje moci nikada nije zazirao od bezboznosti.

Uodi Praznika vina grad je bio prepun sveta iz okolnih distrada i
jo$ daljih krajeva. U prepunim tavernama i havnicama ljudi koji mu
lice nikada nisu videli i koji bi ranije prebledeli u opravdanom strahu
od poziva na vojvodski dvor u Astibaru, sada su razmenjivali price o
njemu kao $to su nekad razmenjivali vunu i zacin.

Citavog Zivota vojvoda Sandre je izazivao govorkanja i nagadanja
u svim krajevima poluostrva koje su ljudi zvali Dlan - a nije postojalo
nista $to bi u ¢asu njegove smrti to promenilo, bez obzira na to §to
je Alberiko od Barbadiora pre osamnaest godina dosao s vojskom
iz prekomorskog carstva i prognao Sandrea na distradu. Kada mo¢
nestane, uspomena na moc istrajava.

Mozda zbog toga, a sigurno zato $to je tezio da u svemu bude
oprezan i pazljiv, Alberiko, koji je u gvozdenom stisku drzao Cetiri
od devet pokrajina i nadmetao se s Brandinom od Igrata za devetu,
veoma je pazljivo postovao protokol.
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Ve¢ pre podneva na dan vojvodine smrti, Alberikov glasonosa
primecen je kako izjahuje na isto¢nu gradsku kapiju. Glasonosa sa
plavo-srebrnim barjakom Zalosti, koji nosi, u to niko nije sumnjao,
pazljivo odabrane re¢i utehe Sandreovoj deci i unucima, $to su se sada
okupili na prostranom imanju sedam milja od gradskih zidina.

U Pelionu, havnici gde se te sezone okupljalo duhovitije drustvo,
cinici su primetili kako bi tiranin verovatnije poslao odred sopstvenih
barbadiorskih najamnika — a ne usamljenog glasonos$u - da preziveli
Sandreni nisu tako jadna druzina. Pre nego §to je zamro smeh zbog
te Sale, pracen znacajnim pogledima koji su govorili ,,pazi da neko
ne ¢uje’, neki putujuéi muzicar - te ih je nedelje u Astibaru bilo na
desetine - ponudio je na opkladu ¢itavu svoju zaradu u tri sledeéa
dana da ¢e s ostrva Kjare stici izrazi sau¢e$¢a u stihu i to pre nego $to
se praznik okonca.

»Predobra je to prilika, objasnio je dosljak, stezuéi vr¢ vrelog
hava zacinjen s nekim od desetak likera $to su se pruzali na polici iza
$anka u Pelionu. ,Brandin prosto nece mo¢i da propusti takvu prili-
ku da podseti Alberika - i sve nas — da iako su njih dvojica podelili
nase poluostrvo, umetnost i uéenost poprili¢no pretezu zapadno ka
Kjari. Pazite $ta vam kaZem - a ko hoce neka se i kladi - ima¢emo
da tumacimo trapavo rimovane stihove debelog Doarde ili nekakav
Kamenin luckasti akrostih u kome ¢e ime "Sandre’ biti ispisano na Sest
razli¢itih nacina, napred i nazad, pre nego $to se muzika u Astibaru
okonca za tri dana.“

Usledio je smeh, mada ponovo uzdrzan, bez obzira na to $to je vece
pred praznik, kada je davnasnja tradicija koju Alberiko od Barbadio-
ra mudro nije ukinuo dozvoljavala vi$e slobode nego drugih dana u
godini. Nekoliko ljudi sa sklono$¢u prema brojkama brzo je izracunalo
vreme potrebno za plovidbu i kakvi su vremenski izgledi u jesenjim
morima severno od pokrajine Sencio i dole kroz Arhipelag, tako da je
muzicareva opklada brzo prihvacena i zabelezena na tabli u Pelionu,
¢ija je svrha bila upravo ta, u tom gradu toliko sklonom kockanju.

Ali nedugo zatim zaboravljene su sve opklade i podrugljivo nakla-
panje. Neko u visokoj kapi s perom naglo je otvorio vrata havnice,
uzvikom zatrazio paznju, i posto ju je dobio, objavio da se tiraninov
glasonosa upravo vratio na istu isto¢nu kapiju iz koje je tako nedav-
no izasao. Da se glasonosa vratio mnogo brze nego $to je otiSao i
da, samo tri milje iza njega, ide pogrebna povorka vojvode Sandrea
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d’Astibara, da bi ga po njegovoj poslednjoj Zelji ¢itavu no¢ i dan izlozili
na sve¢anom odru u gradu kojim je nekada vladao.

Reakcija u Pelionu bila je brza i predvidljiva: ljudi su Zestoko vikali
da nadjacaju larmu koju su sami stvarali. Buka, politika i i$¢ekivana
zadovoljstva praznika bili su razlog za veliku zed tog popodneva. Vla-
snik Peliona, ¢ovek plahovite naravi, imao je toliko posla da je nena-
merno poceo da sluzi pune doze likera u za¢injenom havu koji su gosti
izda$no narudivali. Njegova zena, ravnodusnije naravi, nastavila je da
zakida svim musterijama podjednako, bez ikakve pristrasnosti.

»vratice ih!% vikao je mladi pesnik Adreano, odlu¢no lupajuéi vréem
i prskajuci vru¢ hav po tamnom hrastovom stolu najveceg separea u
Pelionu. ,, Alberiko to nikada neée dozvoliti!“ Njegovi prijatelji i bespo-
slicari koji su se vecito motali oko tog stola potvrdno su zamumlali.

Adreano je kriSom pogledao putuju¢eg muzicara koji je ponudio
onu smelu opkladu o Brandinu od Igrata i dvorskim pesnicima sa
Kjare. Tipu je sve to izgleda bilo veoma zabavno i dignutih obrva se
opusteno zavalio u stolici koju je pre nekog vremena drsko doneo
u separe. Adreana je taj covek ozbiljno vredao i nije znao je li to
vi$e zbog muzicareve tako opustene tvrdnje da Kjara ima prednost u
kulturi, ili zbog njegovog uzgrednog prezira prema velikom Kameni
di Kjari, koga je Adreano kriSom oponasao proteklo pola godine: i u
stihovima i u no$enju troslojnog plasta i danju i nocu.

Adreano je bio dovoljno pametan da shvati kako u tim dvostru-
kim izvorima zlovolje postoji neka suprotnost, ali je bio i dovoljno
mlad i popio je viSe nego dovoljno hava sa sencijskom rakijom da to
shvatanje ostane duboko ispod povrsine njegovih misli.

A one su i dalje bile usredsredene na tog drskog selja¢inu. Covek
je o¢igledno dosao u grad da tri dana drnda neki seoski instrument u
zamenu za Saku astina koje ¢e procéerdati na Prazniku. Kako se takav
¢ovek usuduje da ude u najotmeniju havnicu u Isto¢nom Dlanu i
smesti svoju seljacku zadnjicu na stolicu za najpozeljnijim stolom
u prostoriji? Adreano se jo$ bolno i Zivo se¢ao dugih meseci koji su
njemu bili potrebni - ¢ak i posto su mu prvi stihovi stampani - da
oprezno i izokola pride, u sebi se gréeéi zbog ocekivanog odbijanja,
pre nego §to je postao pripadnik odabranog i dobro poznatog kruga
kome je ovaj separe pripadao.

Shvatio je da se zapravo nada da ¢e se muzicar usuditi da mu se
suprotstavi: ve¢ je imao spreman fin kuplet, o rulji s ulice koja lupeta
pred boljima od sebe, u drustvu boljih od sebe.
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Kao da mu ¢ita misli, covek se jo§ udobnije zavalio u stolici, dugac-
kim prstom pogladio prerano posedeo zalizak i rekao, pravo Adreanu:
»lzgleda da je ovo moje popodne za opklade. Rizikovacu sve $to ¢u
osvojiti u onoj drugoj stvari tvrdnjom da je Alberiko preoprezan da
zbog ovoga pokvari Praznik. U Astibaru trenutno ima previse ljudi a
raspoloZenje je suvise uzburkano - bez obzira na to $to ovde zakidaju
na picu ljudima koji bi toga i te kako trebalo da su svesni.”

Iskezio se, da ublazi Zaoku svojih poslednjih reci. ,, Mnogo je bolje
da tiranin pokaze milost®, nastavio je. ,Da svog starog neprijatelja
pusti da otpocine u miru, pa da onda zahvali bogovima - kojim god
bogovima njegov car preko mora nareduje Barbadiorcima da se mole
u poslednje vreme. Da im zahvali i prinese zZrtve, posto e biti siguran
da ¢e Skopci koje je Sandre ostavio za sobom prijatno pohitati da se
odreknu neotmenih stremljenja za slobodom, koje je Sandre oli¢avao
u neuskopljenom Astibaru.“

Kada je zavrsio taj govor nije se osmehivao, niti je svoje $iroko
postavljene sive o¢i odvajao s Adreanovih.

A to su, prvi put toga dana, bile istinski opasne re¢i. Bile su tiho
izgovorene, ali su ih ¢uli svi u separeu i odjednom je njihov ugao
Peliona postao neprirodno miran usred larme koja je i dalje vladala
u ostatku prostorije. Adreanov prezrivi kuplet, tako hitro sastavljen,
sada mu je zvucao trivijalno i neprikladno. Nista nije rekao, srce mu je
zvucalo neobic¢no brzo. Potrudio se da ne uzvrati pogled muzicaru.

A ovaj je dodao, ponovo uz iskrivljen osmeh: ,Imamo li opkladu,
druze?”

Pokusavajuci da dobije na vremenu dok je brzo racunao koliko
astina moze da sakupi ako satera u ¢o$ak izvesne prijatelje, Adreano
je rekao: ,,Mozda ce$ biti ljubazan pa da nas prosvetli$ kako je jedan
zemljoradnik sa distrade toliko $irokogrud sa svojom buduéom zara-
dom i sa svojim stavovima o ovakvim pitanjima?“

Covekov osmeh se prosirio tako da su mu se videli pravilni beli
zubi. ,Ja nisam zemljoradnik®, dobro¢udno se usprotivio, ,,a nisam ni
sa distrade. Ja sam pastir sa planina u juznoj Tregejiisad ¢u nesto da ti
kazem.“ Sive o¢i su, osmehnute, obuhvatile ¢itav separe. ,,Stado ovaca
¢e vas nauciti viSe o ljudima nego $to se to nekima od vas dopada, a
koze... pa, koze ¢e vam bolje posluziti od Morijaninih svestenika ako
zelite da postanete filozofi, posebno ako ih usred kise jurite po planini,
a oluja i no¢ se priblizavaju zajedno.“
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Separeom se razlegao iskren smeh, pomalo potpomognut popu-
§tanjem napetosti. Adreano se bezuspesno trudio da zadrzi strog
izraz lica.

»Imamo li opkladu?®, upitao je pastir ponovo, opusteno i srda¢no.

Adreana je postedelo potrebe da odgovori, a nekolicine njegovih
prijatelja potrebe da pozajmljuju pare, pojavljivanje slikara Neronea,
jos§ neocekivanije od pojavljivanja vesnika s perom u kapi.

»Alberiko je dao dozvolu!, viknuo je da nadglasa halabuku u
Pelionu. ,Upravo je objavio da je Sandreovo izgnanstvo okonc¢ano
njegovom smrcu. Vojvodino telo e sutra biti izloZeno u staroj palati
Sandrena a bice sahranjeno uz sve pocasti i svih devet obreda! Pod
uslovom® - tu je dramati¢no zastao - ,pod uslovom da svestenstvo
Trijade dobije dozvolu za dolazak i obavljanje svojih duznosti.

Posledice svega toga bile su prosto prevelike da bi se Adreano
predugo bavio sopstvenim gubitkom obraza — mladim, preterano
Zustrim pesnicima to se desava svakih sat ili dva. Ali ovo - ovo su veli-
ki dogadaji! Njegov pogled se, iz nekog razloga, vratio ka pastiru. Na
¢ovekovom licu bio je blag i znatizeljan izraz, ali nikako slavljenic¢ki.

»Pa dobro, rekao je ovaj i Zalostivo odmahnuo glavom. ,,Pretpo-
stavljam da je to $to sam u pravu dovoljna nadoknada za to §to sam
siromasan - to vam je, bojim se, moja sudbina.”

Adreano se nasmejao. Pljesnuo je debeljuskastog, zadihanog
Neronea po ledima pa se pomerio da mu napravi mesta. ,,Eana nas
obojicu blagoslovila®, rekao mu je. ,,Upravo si ustedeo sebi viSe astina
nego §to ih imas. Iskamcio bih ti pare za opkladu koju bih izgubio
zbog vesti koje si doneo.”

Umesto odgovora Nerone je uzeo polupun Adreanov vr¢ hava i
iskapio ga jednim gutljajem. Osvrnuo se oko sebe pun nade, ali su
drugi za stolom cuvali svoja pica, posto su odli¢no znali slikareve
navike. Tamnokosi pastir iz Tregeje nasmejao se pa ponudio svoj vr¢.
Odavno naucen da velikodus$nost prihvata bez mnogo pitanja, Nerone
ga je iskapio. Kada je zavrs$io, promrmljao je re¢i zahvalnosti.

Adreano je to primetio, ali su mu misli nepoznatim putevima
jurile do neocekivanog zakljucka.

»Takode si rekao je naglo, obracaju¢i se Neroneu, ali zapravo
govoredi ¢itavom stolu, ,upravo potvrdio koliko je lukav barbadiorski
¢arobnjak koji nama vlada. Alberiko je sada uspeo, jednom odlu-
kom, da ojaca svoje veze sa sveStenstvom Trijade. Postavio je savr§en
uslov za odobravanje vojvodine poslednje Zelje. Sandreovi naslednici
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morace da se sloze — mada bi se oni uvek i sa svime slozili — a ja ne
mogu ni da naslutim koliko ¢e ih astina kostati da umilostive svesteni-
ke i svestenice da bi ovi sutra ujutro dosli u palatu Sandrena. Alberiko
¢e sada biti poznat kao covek koji je vratio odmetnutog vojvodu od
Astibara u okrilje Trijade.”

Pogledao je po separeu, uzbuden snagom svog zakljucivanja. ,Krvi
mu Adaonove, ovo me podseca na spletke iz starih vremena, kada se
sve radilo ovoliko prefinjeno. Toc¢kovi unutar to¢kova koji su vodili
niti sudbine ¢itavog poluostrva.”

»Dakle®, rekao je Tregejac, a izraz lica mu je postao ozbiljan, ,,ovo
mogu biti najpametnije reci koje smo ¢uli ovog bu¢nog dana. Ali reci
mi‘ nastavio je, dok se Adreano zarumeneo od zadovoljstva, ,,ako
su te Alberikovi postupci upravo podsetili — a podsetili su i druge,
zasigurno, mada ne toliko hitro - na ustrojstvo stvari u dane pre nego
$to je doplovio ovamo da osvaja i pre nego sto je Brandin zauzeo Kjaru
i zapadne pokrajine, zar onda nije moguce® - glas mu je bio tih, samo
za Adreanove usi, u toj halabuci koja je vladala u prostoriji - ,,da ga je
neko u toj igri nadigrao? Da ga je nadigrao jedan pokojnik?“

Oko njih su ljudi ustajali i brzo placali, u Zelji da $to pre odu napo-
lje, gde su se izgleda veoma brzo odvijali vazni dogadaji. Svi su hrlili
ka isto¢noj kapiji, da vide Sandrene kako posle osamnaest godina
vracaju kuéi svog mrtvog gospodara. Cetvrt ¢asa ranije, Adreano
bi ustajao sa ostalima, ogrtao svoj trostruki plast, tréao ka kapiji da
zauzme neki dobar vidikovac. Ne i sada. Mozak mu je grabio da prati
Tregejcev glas niz tu novu stazu i spoznaja je u njemu sinula kao
baklja u tami.

»Shvatas, zar ne?, rekao je mirno njegov novi poznanik. Sedeli
su sami u separeu. Nerone se zadrzao da na brzinu isprazni vréeve
ostavljene u Zurbi da se stigne do vrata, pa je onda krenuo za ostalima,
na jesenje sunce i povetarac.

»Rekao bih da shvatam®, kazao je Adreano zamisljeno. ,Sandre
pobeduje tako sto gubi.®

»Tako $to gubi bitku do koje mu nikada zaista nije ni bilo stalo®,
ispravio ga je sagovornik, a njegove sive o¢i su iskrile. ,,Sumnjam da
je njemu svestenstvo ikada bilo bitno. Nisu oni bili njegovi du$mani.
Koliko god da je Alberiko prefinjen, ¢injenica je da je ovu pokrajinu,
kao i Tregeju, Fero i Certando osvojio vojnom silom i &arobnjastvom,
a isto¢ni deo Dlana samo zbog njih i drzi. Sandre d’Astibar je vladao
ovim gradom i pokrajinom dvadeset pet godina i preziveo je bar deset
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ustanaka i pokusaja ubistva za koje sam ja ¢uo. U tome je uspeo uz
pomoc¢ $acice ponekad odanih vojnika, svoje porodice i lukavstva,
koje je ¢ak i onda bilo legendarno. Sta bi ti rekao na pomisao da
je sino¢ odbio da pusti svestenike i svestenice do svoje samrtnicke
postelje prosto da bi naveo Alberika da to danas iskoristi kao uslov
kojim ¢e spasavati svoje dostojanstvo?“

Adreano nije znao $ta bi rekao. Znao je samo da oseca Zar, uzbu-
denje, zbog koga nije znao Zzeli li u tom trenu vise mac u ruci ili pero
i mastilo da zapie reci koje su pocele da u njemu narastaju.

,»Sta mislig, $ta ée se desiti?*, upitao je, s postovanjem koje bi zapa-
njilo njegove prijatelje.

»Nisam siguran®, odgovorio je ¢ovek iskreno. ,,Ali sve viSe slutim
da Praznik vina ove godine moze biti pocetak necega $to niko od nas
nije ocekivao.*

Na trenutak se ucinilo da ¢e reci jo$ nesto, ali nije.

Umesto toga je ustao i bacio pregrst novcic¢a na sto da plati.
»Moram da idem. Vreme za vezbu: doputovao sam u druzini s kojom
nikada ranije nisam svirao. Proslogodisnja kuga desetkovala je putu-
juée muzicare — tako sam se spasao koza.*

Iskezio se pa pogledao tablu s opkladama na zidu. ,,Reci drugovi-
ma da ¢u do¢i ovamo za tri dana, pre zalaska sunca, da re$§imo stvar
oko poetskog saucesca s Kjare. Dotle zbogom.“

»Zbogom?, rekao je Adreano odsutno, pa gledao ¢oveka kako izlazi
iz gotovo prazne prostorije.

Vlasnik i njegova Zena su skupljali vréeve i ¢ase i brisali stolove
i klupe. Adreano je narucio poslednje pice. Trenutak kasnije, dok je
otpijao hav — ovog puta nezacinjen, da izbistri misli - shvatio je da
muzicara nije ¢ak ni pitao za ime.
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DRUGO POGLAVLJE

Devin je imao lo$ dan.

U svojoj devetnaestoj godini gotovo se sasvim pomirio sa sitnim
stasom i bledim, de¢ackim licem koje mu je Trijada podarila pride.
Davno je proslo vreme kada je imao obic¢aj da visi naglavacke s drveca
u $umi blizu porodi¢nog imanja u Azoliju, u nameri da se tegljenjem
izduzi.

Dobro pamcéenje oduvek mu je bilo izvor ponosa i zadovoljstva, ali
neke uspomene koje su ga zbog toga pratile bas i nisu. Bio bi sasvim
sre¢an kada bi mogao da zaboravi popodne kada su blizanci, koji su
se vracali iz lova s parom grela, zatekli kako naglavacke visi s drveta.
Sest godina kasnije jos ga je peklo $to su njegova braca, obi¢no tako
pouzdano tupa, odmah shvatila $ta to on pokusava.

»Mi ¢emo da ti pomognemo, malisa!®, viknuo je Povar veselo i pre
nego $to je Devin uspeo da se ispravi i pobegne, Niko ga je drzao za
ruke, Povar za noge, i snazna braca su ga vukla, sve vreme se veselo
kliberedi. Uzivajudi, izmedu ostalog, i u obimu Devinovog preuranje-
no prostackog re¢nika.

Pa, tada je poslednji put zaista pokusao da poraste. Veoma kasno
te no¢i uSunjao se u sobu blizanaca, koji su hrkali, pa ih pazljivo zalio
pomijama iz kofe. Pojurio je kao Adaon na svojoj planini i izleteo iz
dvorista gotovo i pre nego $to se zac¢ula njihova rika.

Nije ga bilo dve nodi, a onda se vratio da ga otac i$iba. Ocekivao
je da ¢e sam morati da opere posteljinu, ali je Povar to ve¢ ucinio a
oba blizanca, dobro¢udna u svojoj tromosti, ve¢ su zaboravila ¢itav
dogadaj.

Devin, proklet ili blagosloven pam¢enjem poput Eane od Imena,
nikada nije zaboravio. Blizanci su mozda bili ljudi kakvima je tesko
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pamtiti zlo — zapravo je to gotovo nemoguce - ali to nikako nije
umanjivalo njegovu usamljenost na tom imanju u nizijama. Ubrzo
posle tog dogadaja Devin je oti$ao od kude, postao je Segrt pevacu
Meniku di Ferou, ¢ija je druzina obilazila severni Azoli svakog drugog
ili tre¢eg proleca.

Devin se od tada nije vracao, uzeo je slobodnu nedelju kada je
druzina iSla na sever pre tri godine i ponovo ovog proslog proleca.
Nisu njega na imanju kinjili, ve¢ se prosto nije uklapao, a to su znala
sva Cetvorica. Seljacki Zivot je u Azoliju iziskivao tezak, ponekad surov
rad, borbu da se sa¢uvaju zemlja i zdrav razum naspram neprekidnih
nasrtaja mora i vrele, maglicaste, sive jednoli¢nosti dana.

Da mu je majka pozivela, sve bi mozda bilo drugacije, ali je imanje
u Azoliju na koje je Garin iz Donjeg Kortea odveo svoja tri sina bilo
sumorno mesto, bez zenske ruke - prihvatljivo mozda blizancima,
koji su imali jedan drugoga, i ¢oveku kakav je Garin polako postajao
ubezli¢nim prostranstvima nizija, ali nije pruzalo duhovnu hranu niti
tople uspomene sitnom, hitrom i mastovitom najmladem detetu, ¢iji
darovi, kakvi god da su, nisu imali veze sa zemljom.

Posto su od Menika od Feroa saznali da je Devinov glas sposoban
za viSe od obi¢nih seoskih balada, s odredenim zajednickim olaksa-
njem pozdravili su se jednog prole¢nog jutra stojeci u predvidljivom
sivilu i kisi. Njegov otac i Niko su se okretali da provere vodostaj
reke gotovo i pre nego §to su sve oprostajne reci izgovorene. Povar
se ipak malo zadrzao, da nespretno ¢u$ne po ramenu svog malog,
¢udnog brata.

»Ako ne budu lepo postupali s tobom®, rekao je, ,,uvek mozes da
se vrati§ ku¢i. Ima mesta.”

Devin je pamtio i jedno i drugo: nezni udarac koji je morao da
ponese mnogo viSe znacenja nego $to bi takav gest trebalo, i grube,
hitre reci koje su usledile. Istina je bila, on se stvarno se¢ao gotovo
svega, osim svoje majke i dana provedenih u Donjem Korteu. Ali
njemu je bilo manje od dve godine kada je ona stradala u borbama
tamo dole, a samo mesec dana vise kada je Garin poveo svoja tri sina
na sever.

Gotovo sve posle toga imao je u glavi.

A da je voleo da se kladi - kao §to nije, posto je bar toliko od
opreznog Azolija poneo u dusi - bio bi spreman da ulozi kjaro ili astin
na ¢injenicu da se godinama nije ose¢ao ovoliko ozlojedeno. Od dana,
ako ¢emo pravo, kada se ¢inilo da nikada nece izrasti.



