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Pro­log

Draga mama, 
Danas sam videla sliku s ultrazvuka Sendinog 

(budućeg) bratića ili sestrice. Izvadila ju je nasred 
Mekdonaldsa, što baš i nije bila sjajna ideja, jer je na 
kraju bila puna masnih i slanih otisaka prstiju pošto 
smo je jedna drugoj za stolom dodavale i jaukale.

U stvari, nismo baš jaukale. Ošinule smo pogle­
dom Kloi kad je frknula i rekla da deluje kao mutna 
slika krofne. Mislim, stvarno – prva slika koju nam 
je Sendi pokazala bezuslovno je ličila na krofnu, 
ali beba je u to vreme bila stara nekih pet minuta i 
veličine… pa, veličine krofne. A sad ta mutna lopta 
ipak ima oblik bebe, s prstićima na rukama i noži­
cama i pomalo zabezeknutim izrazom lica. (Već se 
vidi porodična sličnost. Ako dve ulice dalje šapneš: 
„Buuu!“, Sendi poskoči.)

Ipak, Sendi se u čitavoj toj situaciji s bebom sasvim 
lepo snalazi (u početku je bila uzdrmana i pomalo 
uvređena). Pretpostavljam da joj se u početku sve 
činilo uvrnutim; znaš – trinaest godina si jedinče, 
a onda te obaveste kako stiže novo dete i od tebe 
se očekuje da ga automatski zavoliš, mireći se sa 
činjenicom da ti roditelji od uzbuđenja odjednom 
zaborave i ime – postojanje da i ne pominjemo.
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To nas je navelo da razmotrimo situaciju je li 
bolje kad si jedinče ili kad imaš braću i sestre. Keli 
(jedinica) je izjavila da joj je drago što mamu ne deli 
ni sa kim, dok je Kira (jedinica) rekla kako je u čita­
voj gužvi baš to najgore, ali zato si u boljem polo­
žaju kada je reč o džeparcu. Baš nas je iznenadilo 
što to čujemo od Kire – kad bismo se zezali. Džen 
(ima stariju sestru) i Kloi (dva mlađa brata) nisu 
imale mnogo šta da kažu na tu temu jer su uglav­
nom parile oči slatkim momkom koji je radio na 
trećoj kasi. Selma (ima stariju sestru i dve mlađe 
sestre bliznakinje i sestričinu koja takoreći živi s 
njima) reče kako mašta o tome da bude jedinica i 
živi u kući gde, kad nešto staviš na neko mesto, znaš 
da ćeš ga tu zateći i nakon deset minuta. Čini mi 
se da je to rekla zbog slučaja kada su Rosa, Džuli­
ja i Lorel kompletan sadržaj njene torbice za šmin­
ku bacile u klozet. A možda i zato što ih je zatekla 
kako iz tek kupljenog pakovanja ubacuju jedan po 
jedan uložak u video-rekorder.

A ja? Ne bih mogla da zamislim život bez Toro­
vog pevušenja pesmica iz omiljenih emisija o živo­
tinjama. Bilo bi mi dosadno kad za ručkom ne 
bi od graška gradio Empajer stejt bilding. Što se 
tiče Rouan – život ti nikad nije dosadan kad živiš 
s nekim ko pet puta u toku dana menja frizuru i 
ko je klinički zavisan od šljokica. (Doduše, mogla 

bih da živim bez Rouaninog kuvanja. Večeras smo 
imali čili s karfiolom i sirom: ovome nemam šta da 
dodam.) I Lin ume da bude zabavna… makar to 
bilo samo desetak minuta mesečno.

Znam da si ti, mama, jedinica, ali nakon ovih 
poslednjih nekoliko nedelja ponekad poželim da 
je i tata jedinac. Sigurno ti ovo zvuči podmuklo, ali 
mislim da ćeš me razumeti kad sve do kraja proči­
taš. Sreća tvoja (o, prava sreća) što nisi bila ovde 
kada su…

Hej, ne želim da pokvarim priču. Okreni strani­
cu i sve će ti postati (stravično) jasno…

Mnogo te voli,
Eli
(tvoje dete ljubavi* br. 3)

* Engl.: Love – ljubav; Elino prezime. (Prim. prev.)



12

13

1.
Bo­njo­ur! Ho­la! Zdra­vo!

„Dopada li vam se?“
Tor i ja smo nakrivili glave i proučavali Rouaninu 

rukotvorinu. Na kuhinjskom zidu – odmah uz tablu 
od plute (koja se uopšte nije videla od načičkanih 
drangulija) – stajao je plakat, uramljen plastičnim 
bananama povezanim žicom.

„Da, baš je dobro“, odgovorila sam.
„A šta mislite kad uradim… ovo!“
Vidno razdragana, pritisla je prekidač i osvetlila 

banane. (Ukrasne lampice skrivene u voćkama…)
„Banane potiču odande?“, pitao je Tor nakon 

našeg spontanog aplaudiranja.
„Iz Hrvatske?“, namrštila se Rouan zureći u 

poster na kojem su bile kuće s crvenim krovovima 
i plava uvala, koja prosto mami. „Hmm, ne veru­
jem. Zašto?“

Rouan nije shvatila na šta naš mlađi brat cilja. 
Za nju je taj poster predstavljao lepu sliku drevnog 
lučkog gradića, a svetleće banane su mu dodavale 
ono nešto posebno.



14 15

„Kladim se da i ne znaš gde je Hrvatska!“, isce­
rila sam se.

„Znam! Na ulazu u centralnu Evropu!“
„Ro – to si upravo pročitala na posteru!“
„Nisam!“
„Jesi! Napisano je odmah ispod reči ’Hrvatska’, 

skriveno pod bananama!“
„To i nisam primetila“, slegnula je ramenima. 

„Pa, ako si već tako pametna, Ela Dvorela, gde se 
nalazi Hrvatska?“

Prilično je glupo što je geografski izazov uputi­
la devojci koja spava u sobi s ogromnom mapom 
sveta. A i Ro je, čini se, zaboravila da nam je mama 
iz Hrvatske nedavno poslala pismo. Ja se sećam 
jer sam, kad nam je nešto ranije ove godine stiglo 
pismo, zabola crvenu čiodu u neki grad po imenu 
Zadar (to ime je pisalo na pečatu, preko marke).

„Nalazi se između Slovenije i Srbije“, objasnila 
sam joj.

Rouan me je zbunjeno pogledala zacakljenim 
očima. Zaboga, zar je prespavala i geografiju i isto­
riju kad smo učili o Jugoslaviji i ratu koji se tamo 
odigrao? Hmm, znajući Rouan, verovatno jeste.

 „Ili“, pokušala sam ponovo, „potraži na mapi 
severnu Italiju, pa pogledaj desno. Tu se otprilike 
nalazi Hrvatska.“

„Aha… dobro, ko hoće da naduva magarca?“, 
upitala je Rouan odsutno.

„To! Ja!“, kliknuo je Tor izletevši u predsoblje 
(gde su u vazi stajali ogromni lažni suncokreti, s 
tavanice visile ukrasne trake, oko rukohvata na 
stepeništu bile obmotane plastične cvetne girlan­
de, a jedan stari peškir za plažu prikucan tamo gde 
se nekad nalazio otirač s natpisom Dobro došli).

Rouan bi možda osvojila nula bodova za pozna­
vanje savremene istorije, ali bi postala đak gene­
racije ako bi se u obzir uzelo uveseljavanje ljudi 
(pre svega mene). Obično nisam ljubomorna, ali 
juče sam zaista došla kući blago očajna: Bili, Džen, 
Kloi i Kira – na svoje opšte oduševljenje – za letnji 
raspust lete u inostranstvo; čak i Sendi, Keli i Selma 
idu u posetu rođacima, u mesta koja nisu naročito 
udaljena, ali ipak neće biti ovde. Ovde ću biti ja s 
ostatkom svoje dekintirane porodice.

Na to se, naravno, nisam žalila tati – znam da se 
stvarno trudi i da nije kriv što ga servis za bicikle 
nije učinio milionerom, pa čak ni dovoljno bogatim 
da zabravi radnju i otfura nekud s nama i šatorom 
na dve nedelje. (Doduše, planira sledeće nedelje da 
zatvori radnju na četiri dana kako bi otišao na neki 
veliki sajam bicikala, negde u Jorkširu. I opet, to je 
još posla, a nimalo zabave.)
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U svakom slučaju, jesam se malo požalila Rouan 
– a ona je istog časa poharala kredenac i izmuzla 
nešto para od tate kako bi pretvorila kuću u meša­
vinu turističkog raja i vašara. Ovog jutra – umesto 
naše uobičajene subotnje šetnje do prodavnice 
kućnih ljubimaca – Tor i ja smo se pridružili Rouan, 
pa smo redom pročešljali zalagaonice u Vud Grinu, 
završivši s brdom letnjih drangulija koje smo sto 
godina kačili po kući.

Najbolja stvar koje smo se dokopali bili su plaka­
ti za putovanja. Rouan ih je izmamila u turističkim 
agencijama Brodveja na Krauč endu. Među njima je 
bio i plakat za Hrvatsku oplemenjen bananama. Na 
svim vratima smo zakačili postere i tako prostori­
jama odredili temu. Dnevna soba je postala Španija 
(plakat sa crtežom velikog žutog sunca, boje zido­
va u dnevnoj sobi); Torova soba je Australija (na 
posteru je koala); klonja je dobila Dunav (prikladna 
vodena tema), tatinu sobu smo pretvorili u Sejšele 
(zaključili smo da zaslužuje malo luksuza), Rouan 
je dobila Nepal (mada teško da ona zna gde je to), 
meni su dopali Havaji (kul plavo nebo); Linina tema 
bila je Island, što dovoljno govori, ali sve troje smo 
zaključili da tema neće dugo opstati kad bude vide­
la plakat. 

„Hoćeš da mi pomogneš da okačim natpis, Eli?“, 
pitala me je Rouan i gomilu svega i svačega zahvati­

la sa stola, pokrivenog šarenim plastičnim stolnja­
kom (2,99 funti) sa zanimljivom šarom na kojoj su 
prikazani surferi, prugasti suncobrani i ananasi.

„Naravno“, klimnula sam i uzela stolicu na koju 
bi trebalo da se popne, pa polako za njom krenula 
do ulaznih vrata. (Glupi pokidani ligamenti zgloba 
još mi nisu spremni za brzo hodanje, pentranje na 
merdevine pa ni igranje kan-kana.)

Prolazeći pored dnevne sobe, primetila sam da 
Tor lagano postaje ljubičast. Uduvavao je vazduh u 
ogroman jastuk na naduvavanje u obliku magare­
će glave (nabavili smo ga za džabaka – 1,99 funti – 
u Ahmedovoj sasvim super superprodavnici), koji 
će ovog leta preuzeti ulogu njegovog lejzi bega za 
gledanje TV-a. No, s obzirom na to kako psi naska­
kuju, laju (Rolf) i reže (Vinslet) na sve većeg magar­
ca, nisam baš sigurna da će proći mnogo vremena 
dok nečiji očnjaci ne pokvare zabavu.

„Pridrži ovo“, rekla je Rouan i dala mi čekić i ekse­
re dok je otvarala vrata i pentarila se na stolicu koju 
mi je otela. „Pa, jesi li se čula s onim dečkom?“

Onaj dečko… to je Firgal s kojim sam izašla samo 
jednom (prošle nedelje), i to ne baš na sastanak. 
A i to mi nije neki silan uspeh pošto otad nijed­
nom nisam dobila njegov nov ne baš poziv. Eto još 
jednog razloga za letnju tugovanku…
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„Ro, je li ti kosa tamnija nego što je bila?“, zaški­
ljila sam u nju prenebregavši ono neugodno pitanje 
i dodavši joj čekić i ekser.

Kako je to uvrnuto; većini ljudi sunčeva svetlost 
kosu čini svetlijom – čak i Džoan, Kineskinja iz 
razreda, kaže da joj ona crna kosa na suncu postaje 
tamnosmeđa – ali kada je Rouan u pitanju, priroda 
se uvek poigrava. Njena poduža talasasta kosa obič­
no je mrko-smeđa, kao i moja (i tatina i Torova), 
ali na dnevnoj svetlosti bih je nepogrešivo opisala 
kao…

„Tamna hrastovina. Tako piše na kutiji. Dopa­
da li ti se?“, osmehnula mi se dok je kačila zvonči­
će na vrata.

Kad sam čula taj naziv, zabrinula sam se da mi 
se sestra nije slučajno ofarbala sredstvom za poli­
ranje podova. Međutim, bilo da se ofarbala time 
bilo pravom smesom za bojenje kose, isprobanom 
u frizerskim salonima, glavni problem postao je 
očigledan.

„Ro!“, ciknula sam. „Baka će te ubiti! Znaš da ona 
mrzi sve što je veštačko!“

Sve poput farbanja kose, tetoviranja, pirsinga i 
plastične hirurgije. Baka je u vezi s mnogim stvari­
ma prilično opuštena (sve ono privremeno, poput 
šminke i mode, može da svari, naravno uz prilično 

coktanje), ali kada je reč o navedenim pojavama – 
to je druga priča.

„Znam – ali stvarno želim da imam crnu kosu, 
kao Von!“

Von: jedna od Roinih dvoje najboljih drugara. 
Oboje imaju ofarbanu kosu, tetovaže i pirsinge, pa 
su kod bake u režimu posebne prismotre.

„Sigurno će te ubiti!“, upozorila sam sestru.
„Neće ako to budem radila postepeno, da i ne 

primeti! Kapiraš, ova boja sad – samo je za nijansu 
tamnija od moje prirodne!“

Da, važi.
Stvarno. To je isto kao kad usred jula kažeš da će 

uskoro Božić…
Samo, ne vredi objašnjavati kad Rouan nešto 

smisli.
„Ćorava si“ – umesto da je ubeđujem, ukazala 

sam joj na to posmatrajući kako joj ručno izrađeni 
natpis visi s jedne strane i lupka one zvončiće što 
se ne čuju.

„Ovako je bolje?“, pitala je povlačeći kraj zele­
ne vrpce.

„Bella, bella!“,* začuo se glas praćen škripom 
otvaranja kapije.

* It.: Lepa. (Prim. prev.)
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„Hvala, Stenli“, osmehnula se Rouan bakinom 
dečku koji je stao sa strane i rukom pokazao baki 
da prođe ispred njega. „Bako, je l’ ti se sviđa?“ 

Jadna baka – stisla je usne kao da se silno napre­
že da kaže nešto pozitivno. Najrazmetljiviji i najalj­
kaviji predmet u bakinom stanu je naša zajednička 
slika (s izuzetkom Lin) na prozorskom ispustu, a sad 
stoji ovde, suočena s Rouaninom kreacijom zvonči­
ća. Napravila ih je služeći se izletničkim viljuškama 
od prozirne raznobojne plastike iz Vulija, i tablom u 
nazovi-mozaiku (obojene i osušene makarone), na 
kojoj je pisalo El Paradiso.* Baka je očigledno bila u 
šoku, a još nije videla kako smo tek unutra sredili.

„Je l’ ti kosa potamnela?“, namrštila se na Ro 
izbegavajući tu temu.

„Ne!“, slagala je Ro. „Samo treba da je operem!“
„Mozak neko treba da ti propere!“, dobacila je 

Lin prilazeći trotoarom, nestvarno hitra u sarka­
stičnom komentarisanju, uprkos napornom danu 
u prodavnici odeće. „Šta to zapravo radite s našom 
kućom?“

„Pretvaramo je u rajsko odmaralište! El Paradi­
so!“, ubacila sam veselo pre nego što se Ro nakostre­
ši i zafrkće. „Bila si tu sinoć, kada je Rouan pitala 
tatu za dozvolu, sećaš se, Lin?“

* Šp.: Raj. (Prim. prev.)

„Da, ali nisam shvatila da je isplanirala da nam 
pretvori kuću u umetnički projekat đaka prvaka!“

Hmm… ni Lin još nije videla kako kuća iznutra 
izgleda. Po svoj prilici, bilo je tri prema dva u korist 
El Paradisa. (Stenlijevo mišljenje se ne računa jer 
ne spada baš u porodicu.)

„Tata!“, viknuo je Tor skočivši i istrčavši iz kuće 
jer su mu, pre nego što je bilo ko od nas primetio 
da tata nesumnjivo nailazi, sablasne male antene 
registrovale signal da stiže.

„Ćao“, rekao je tata rasejano.
„Je li sve u redu?“, pitala sam pomislivši da je 

pogledao natpis i poželeo da se preselimo pre nego 
što neko iz komšiluka pozove estetsku inspekciju.

Nije progovarao. Imao je zabezeknuti izraz lica, 
poput nekoga ko je upravo shvatio da je oprao 
farmerke s novčanicom od dvadeset funti u džepu. 
Ili nekoga ko je ugledao duha.

„Martine!?“, rekla je baka glasno, tonom koji 
koristi kad nas zatekne da gledamo Najslabiju kari­
ku umesto da radimo domaći.

„Ehm, izvinite, izvinite“, zavrteo je tata glavom 
kao da se probudio iz kome. „Upravo sam primio 
vrlo čudan telefonski poziv…“

„Čudan? Koliko čudan?“, pitala sam osetivši kako 
mi se u stomak vezuje u čvor.
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2.
„Pa, ne baš – ne baš čudan, više neočekivan rekao 

bih“, tata se brzo ispravio naslutivši paniku koja mi 
je izbijala iz iskolačenih očiju.

Neočekivan…
Nazovite me pesimistom, ali i dalje mi se ovo 

nikako nije dopadalo. (Ne baš{) tajanstveni go­sti...…

„Gajba vam izgleda ludo!“
Sigurna sam da Sendi ništa loše nije mislila kada 

je to rekla. Ona je veliki ljubitelj naše uvrnute poro­
dice i svih naših falinki (uvrnuta reč, ali ovo je i 
uvrnuta porodica).

„Opa!“, uzviknula je bacivši se u ligenštul pored 
kauča, zureći u takozvani vitraž u obliku sunca, koji 
je zauzimao veći deo prozora u dnevnoj sobi. 

„Lepo, zar ne?“, iscerila sam se pokazujući prema 
suncu (ovom lažnom, ne pravom, mada se i ono 
nalazilo tu negde, s druge strane stakla). „Rouan je 
to napravila od ovih plastičnih listova u boji.“

Sunčeva svetlost, koja se razlivala kroz žutu 
plastiku, učinila je dnevnu sobu još žućom nego 
što je bila, doprinevši tropskom doživljaju. „Deluje 
kao da soba ima žuticu“, promrmljala je baka kad 
je pre desetak minuta, neposredno pre nego što je 
došla Sendi, bacila pogled na sobu.


