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Prolog

Draga mama,

Danas sam videla sliku s ultrazvuka Sendinog
(buduceg) bratica ili sestrice. Izvadila ju je nasred
Mekdonaldsa, $to bas i nije bila sjajna ideja, jer je na
kraju bila puna masnih i slanih otisaka prstiju posto
smo je jedna drugoj za stolom dodavale i jaukale.

U stvari, nismo ba$ jaukale. Osinule smo pogle-
dom Kloi kad je frknula i rekla da deluje kao mutna
slika krofne. Mislim, stvarno - prva slika koju nam
je Sendi pokazala bezuslovno je li¢ila na krofnu,
ali beba je u to vreme bila stara nekih pet minuta i
veli¢ine... pa, veli¢ine krofne. A sad ta mutna lopta
ipak ima oblik bebe, s prsti¢cima na rukama i nozi-
cama i pomalo zabezeknutim izrazom lica. (Ve¢ se
vidi porodi¢na sli¢nost. Ako dve ulice dalje $apnes:
»>Buuu!“, Sendi poskoci.)

Ipak, Sendi se u ¢itavoj toj situaciji s bebom sasvim
lepo snalazi (u pocetku je bila uzdrmana i pomalo
uvredena). Pretpostavljam da joj se u pocetku sve
¢inilo uvrnutim; zna$ - trinaest godina si jedince,
a onda te obaveste kako stize novo dete i od tebe
se ocekuje da ga automatski zavolis, mireci se sa
¢injenicom da ti roditelji od uzbudenja odjednom
zaborave i ime - postojanje da i ne pominjemo.
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To nas je navelo da razmotrimo situaciju je li
bolje kad si jedince ili kad ima$ bracu i sestre. Keli
(jedinica) je izjavila da joj je drago Sto mamu ne deli
ni sa kim, dok je Kira (jedinica) rekla kako je u ¢ita-
voj guzvi ba$ to najgore, ali zato si u boljem polo-
zaju kada je re¢ o dzeparcu. Ba$ nas je iznenadilo
$to to ¢ujemo od Kire — kad bismo se zezali. Dzen
(ima stariju sestru) i Kloi (dva mlada brata) nisu
imale mnogo $ta da kazu na tu temu jer su uglav-
nom parile o¢i slatkim momkom koji je radio na
trecoj kasi. Selma (ima stariju sestru i dve mlade
sestre bliznakinje i sestri¢inu koja takore¢i Zivi s
njima) rece kako masta o tome da bude jedinica i
zivi u kuci gde, kad nesto stavi$ na neko mesto, znas
da ¢e$ ga tu zatedi i nakon deset minuta. Cini mi
se da je to rekla zbog slucaja kada su Rosa, Dzuli-
jaiLorel kompletan sadrzaj njene torbice za $min-
ku bacile u klozet. A mozda i zato $to ih je zatekla
kako iz tek kupljenog pakovanja ubacuju jedan po
jedan ulozak u video-rekorder.

A ja? Ne bih mogla da zamislim Zivot bez Toro-
vog pevusenja pesmica iz omiljenih emisija o Zivo-
tinjama. Bilo bi mi dosadno kad za ru¢kom ne
bi od gragka gradio Empajer stejt bilding. Sto se
tice Rouan - Zivot ti nikad nije dosadan kad zivi$
s nekim ko pet puta u toku dana menja frizuru i
ko je klinicki zavisan od $ljokica. (Doduse, mogla

bih da Zivim bez Rouaninog kuvanja. Veceras smo
imali ¢ili s karfiolom i sirom: ovome nemam $ta da
dodam.) I Lin ume da bude zabavna... makar to
bilo samo desetak minuta mesecno.

Znam da si ti, mama, jedinica, ali nakon ovih
poslednjih nekoliko nedelja ponekad pozelim da
jeitata jedinac. Sigurno ti ovo zvuci podmuklo, ali
mislim da ¢e$ me razumeti kad sve do kraja proci-
tas. Sreca tvoja (o, prava sreca) $to nisi bila ovde
kada su...

Hej, ne Zelim da pokvarim pric¢u. Okreni strani-
cu i sve Ce ti postati (stravicno) jasno...

Mnogo te voli,

Eli

(tvoje dete ljubavi® br. 3)

* Engl.: Love - ljubav; Elino prezime. (Prim. prev.)
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Bonjour! Hola! Zdravo!

»Dopada li vam se?“

Tor ija smo nakrivili glave i proucavali Rouaninu
rukotvorinu. Na kuhinjskom zidu - odmah uz tablu
od plute (koja se uopste nije videla od nacickanih
drangulija) - stajao je plakat, uramljen plasti¢nim
bananama povezanim Zicom.

»Da, ba$ je dobro®, odgovorila sam.

»A $ta mislite kad uradim... ovo!®

Vidno razdragana, pritisla je prekidac i osvetlila
banane. (Ukrasne lampice skrivene u vo¢kama...)

»Banane poti¢u odande?“, pitao je Tor nakon
naseg spontanog aplaudiranja.

»1z Hrvatske?“, namrstila se Rouan zure¢i u
poster na kojem su bile kuce s crvenim krovovima
i plava uvala, koja prosto mami. ,Hmm, ne veru-
jem. Zasto?"

Rouan nije shvatila na Sta na$ mladi brat cilja.
Za nju je taj poster predstavljao lepu sliku drevnog
luckog gradica, a svetlece banane su mu dodavale
ono nesto posebno.

(1)
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»Kladim se da i ne zna$ gde je Hrvatska!®, isce-
rila sam se.

»Znam! Na ulazu u centralnu Evropu!“

»Ro — to si upravo procitala na posteru!”

»Nisam!“

»Jesi! Napisano je odmah ispod reci 'Hrvatska’,
skriveno pod bananama!®

»10 i nisam primetila®, slegnula je ramenima.
»Pa, ako si ve¢ tako pametna, Ela Dvorela, gde se
nalazi Hrvatska?“

Prili¢no je glupo $to je geografski izazov uputi-
la devojci koja spava u sobi s ogromnom mapom
sveta. A iRo je, ¢ini se, zaboravila da nam je mama
iz Hrvatske nedavno poslala pismo. Ja se se¢am
jer sam, kad nam je nesto ranije ove godine stiglo
pismo, zabola crvenu ¢iodu u neki grad po imenu
Zadar (to ime je pisalo na pecatu, preko marke).

»-Nalazi se izmedu Slovenije i Srbije®, objasnila
sam joj.

Rouan me je zbunjeno pogledala zacakljenim
o¢ima. Zaboga, zar je prespavala i geografiju i isto-
riju kad smo ucili o Jugoslaviji i ratu koji se tamo
odigrao? Hmm, znajuci Rouan, verovatno jeste.

L1i, pokusala sam ponovo, ,,potrazi na mapi
severnu Italiju, pa pogledaj desno. Tu se otprilike

nalazi Hrvatska.

»Aha... dobro, ko ho¢e da naduva magarca?“,
upitala je Rouan odsutno.

»To! Jal kliknuo je Tor izletevsi u predsoblje
(gde su u vazi stajali ogromni lazni suncokreti, s
tavanice visile ukrasne trake, oko rukohvata na
stepenis$tu bile obmotane plasti¢ne cvetne girlan-
de, a jedan stari peskir za plazu prikucan tamo gde
se nekad nalazio otira¢ s natpisom Dobro dosli).

Rouan bi mozda osvojila nula bodova za pozna-
vanje savremene istorije, ali bi postala dak gene-
racije ako bi se u obzir uzelo uveseljavanje ljudi
(pre svega mene). Obi¢no nisam ljubomorna, ali
juce sam zaista dosla ku¢i blago ocajna: Bili, DZen,
Kloi i Kira - na svoje opste odusevljenje - za letnji
raspust lete u inostranstvo; ¢ak i Sendi, Keli i Selma
idu u posetu rodacima, u mesta koja nisu narocito
udaljena, ali ipak nece biti ovde. Ovde ¢u biti ja s
ostatkom svoje dekintirane porodice.

Na to se, naravno, nisam zalila tati - znam da se
stvarno trudi i da nije kriv $to ga servis za bicikle
nije u¢inio milionerom, pa ¢ak ni dovoljno bogatim
da zabravi radnju i otfura nekud s nama i $atorom
na dve nedelje. (Doduse, planira sledece nedelje da
zatvori radnju na Cetiri dana kako bi otiSao na neki
veliki sajam bicikala, negde u Jorksiru. I opet, to je
jos posla, a nimalo zabave.)
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U svakom slucaju, jesam se malo pozalila Rouan
- a ona je istog ¢asa poharala kredenac i izmuzla
nesto para od tate kako bi pretvorila ku¢u u mesa-
vinu turistickog raja i vasara. Ovog jutra — umesto
nase uobicajene subotnje Setnje do prodavnice
ku¢nih ljubimaca - Tor i ja smo se pridruzili Rouan,
pa smo redom procesljali zalagaonice u Vud Grinu,
zavrs$ivsi s brdom letnjih drangulija koje smo sto
godina kacili po kudi.

Najbolja stvar koje smo se dokopali bili su plaka-
ti za putovanja. Rouan ih je izmamila u turistickim
agencijama Brodveja na Krau¢ endu. Medu njima je
bio i plakat za Hrvatsku oplemenjen bananama. Na
svim vratima smo zakacili postere i tako prostori-
jama odredili temu. Dnevna soba je postala Spanija
(plakat sa crtezom velikog Zutog sunca, boje zido-
va u dnevnoj sobi); Torova soba je Australija (na
posteru je koala); klonja je dobila Dunav (prikladna
vodena tema), tatinu sobu smo pretvorili u Sejsele
(zakljucili smo da zasluzuje malo luksuza), Rouan
je dobila Nepal (mada teSko da ona zna gde je to),
meni su dopali Havaji (kul plavo nebo); Linina tema
bila je Island, $to dovoljno govori, ali sve troje smo
zakljucili da tema nece dugo opstati kad bude vide-
la plakat.

»-Hoce$ da mi pomognes da oka¢im natpis, Eli?“,
pitala me je Rouan i gomilu svega i svacega zahvati-

la sa stola, pokrivenog $arenim plasti¢nim stolnja-
kom (2,99 funti) sa zanimljivom $arom na kojoj su
prikazani surferi, prugasti suncobrani i ananasi.

»Naravno“, klimnula sam i uzela stolicu na koju
bi trebalo da se popne, pa polako za njom krenula
do ulaznih vrata. (Glupi pokidani ligamenti zgloba
jo$ mi nisu spremni za brzo hodanje, pentranje na
merdevine pa ni igranje kan-kana.)

Prolazedi pored dnevne sobe, primetila sam da
Tor lagano postaje ljubicast. Uduvavao je vazduh u
ogroman jastuk na naduvavanje u obliku magare-
¢e glave (nabavili smo ga za dzabaka - 1,99 funti -
u Ahmedovoj sasvim super superprodavnici), koji
¢e ovog leta preuzeti ulogu njegovog lejzi bega za
gledanje TV-a. No, s obzirom na to kako psi naska-
kuju, laju (Rolf) i reze (Vinslet) na sve veceg magar-
ca, nisam bas sigurna da ¢e pro¢i mnogo vremena
dok neciji o¢njaci ne pokvare zabavu.

»Pridrzi ovo®, rekla je Rouan i dala mi cekic i ekse-
re dok je otvarala vrata i pentarila se na stolicu koju
mi je otela. ,,Pa, jesi li se ¢ula s onim deckom?“

Onaj decko... to je Firgal s kojim sam izasla samo
jednom (prosle nedelje), i to ne bas$ na sastanak.
A i to mi nije neki silan uspeh posto otad nijed-
nom nisam dobila njegov nov ne ba$ poziv. Eto jos
jednog razloga za letnju tugovanku...
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»Ro, je li ti kosa tamnija nego $to je bila?“, zaski-
ljila sam u nju prenebregavsi ono neugodno pitanje
i dodavsi joj cekic i ekser.

Kako je to uvrnuto; vecini ljudi sunceva svetlost
kosu ¢ini svetlijom - ¢ak i DZoan, Kineskinja iz
razreda, kaZe da joj ona crna kosa na suncu postaje
tamnosmeda - ali kada je Rouan u pitanju, priroda
se uvek poigrava. Njena poduza talasasta kosa obic-
no je mrko-smeda, kao i moja (i tatina i Torova),
ali na dnevnoj svetlosti bih je nepogresivo opisala
kao...

»Tamna hrastovina. Tako pise na kutiji. Dopa-
da li ti se?, osmehnula mi se dok je kacila zvonci-
¢e na vrata.

Kad sam cula taj naziv, zabrinula sam se da mi
se sestra nije sluc¢ajno ofarbala sredstvom za poli-
ranje podova. Medutim, bilo da se ofarbala time
bilo pravom smesom za bojenje kose, isprobanom
u frizerskim salonima, glavni problem postao je
ocigledan.

»Ro!“, ciknula sam. ,,Baka ce te ubiti! Znas da ona
mrzi sve §to je vestacko!®

Sve poput farbanja kose, tetoviranja, pirsinga i
plasti¢ne hirurgije. Baka je u vezi s mnogim stvari-
ma prili¢no opustena (sve ono privremeno, poput
$minke i mode, moze da svari, naravno uz prilicno

coktanje), ali kada je re¢ o navedenim pojavama -
to je druga prica.

»Znam - ali stvarno Zelim da imam crnu kosu,
kao Von!®

Von: jedna od Roinih dvoje najboljih drugara.
Oboje imaju ofarbanu kosu, tetovaze i pirsinge, pa
su kod bake u rezimu posebne prismotre.

»digurno e te ubiti!“, upozorila sam sestru.

»Nece ako to budem radila postepeno, da i ne
primeti! Kapiras, ova boja sad — samo je za nijansu
tamnija od moje prirodne!*

Da, vazi.

Stvarno. To je isto kao kad usred jula kazes da ce
uskoro Bozic¢...

Samo, ne vredi objasnjavati kad Rouan nesto
smisli.

,Corava si“ - umesto da je ubedujem, ukazala
sam joj na to posmatrajuci kako joj ru¢no izradeni
natpis visi s jedne strane i lupka one zvoncice $to
se ne Cuju.

»-Ovako je bolje?”, pitala je povlaceci kraj zele-
ne vrpce.

»Bella, bellal“,* zacuo se glas pracen $kripom
otvaranja kapije.

* It.: Lepa. (Prim. prev.)



»Hvala, Stenli“, osmehnula se Rouan bakinom
decku koji je stao sa strane i rukom pokazao baki
da prode ispred njega. ,Bako, je I’ ti se svida?“

Jadna baka - stisla je usne kao da se silno napre-
zZe da kaze nesto pozitivno. Najrazmetljiviji i najalj-
kaviji predmet u bakinom stanu je nasa zajednicka
slika (s izuzetkom Lin) na prozorskom ispustu, a sad
stoji ovde, suoc¢ena s Rouaninom kreacijom zvonci-
¢a. Napravila ih je sluze¢i se izletnickim viljuskama
od prozirne raznobojne plastike iz Vulija, i tablom u
nazovi-mozaiku (obojene i osusene makarone), na
kojoj je pisalo El Paradiso.” Baka je o¢igledno bila u
Soku, a jos$ nije videla kako smo tek unutra sredili.

»Je I’ ti kosa potamnela?“, namrstila se na Ro
izbegavajuci tu temu.

»Nel“, slagala je Ro. ,Samo treba da je operem!”

»~Mozak neko treba da ti propere!®, dobacila je
Lin prilazeci trotoarom, nestvarno hitra u sarka-
sticnom komentarisanju, uprkos napornom danu
u prodavnici odece. ,,Sta to zapravo radite s nasom
ku¢om?“

»Pretvaramo je u rajsko odmaraliste! El Paradi-
so!“, ubacila sam veselo pre nego $to se Ro nakostre-
§i i zafrkce. ,,Bila si tu sino¢, kada je Rouan pitala
tatu za dozvolu, secas se, Lin?“

* Sp.: Raj. (Prim. prev.)

»Da, ali nisam shvatila da je isplanirala da nam
pretvori ku¢u u umetnicki projekat daka prvaka!®

Hmm... ni Lin jo$ nije videla kako ku¢a iznutra
izgleda. Po svoj prilici, bilo je tri prema dva u korist
El Paradisa. (Stenlijevo miSljenje se ne racuna jer
ne spada bas u porodicu.)

»Tatal®, viknuo je Tor skocivsi i istrcavsi iz kuce
jer su mu, pre nego sto je bilo ko od nas primetio
da tata nesumnjivo nailazi, sablasne male antene
registrovale signal da stize.

,Cao“, rekao je tata rasejano.

»Je li sve u redu?®, pitala sam pomislivsi da je
pogledao natpis i pozeleo da se preselimo pre nego
$to neko iz komsiluka pozove estetsku inspekciju.

Nije progovarao. Imao je zabezeknuti izraz lica,
poput nekoga ko je upravo shvatio da je oprao
farmerke s novcanicom od dvadeset funti u dzepu.
Ili nekoga ko je ugledao duha.

»~Martine!?“, rekla je baka glasno, tonom koji
koristi kad nas zatekne da gledamo Najslabiju kari-
ku umesto da radimo domaci.

~Ehm, izvinite, izvinite®, zavrteo je tata glavom
kao da se probudio iz kome. ,,Upravo sam primio
vrlo ¢udan telefonski poziv...“

»Cudan? Koliko ¢udan?“, pitala sam osetivsi kako
mi se u stomak vezuje u ¢vor.
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,Pa, ne bas — ne bas ¢udan, vise neocekivan rekao

bih®, tata se brzo ispravio naslutivsi paniku koja mi 0O
je izbijala iz iskolacenih ociju. F) q) G L a v L J e
Neocekivan...

Nazovite me pesimistom, ali i dalje mi se ovo
nikako nije dopadalo.

(Ne bas) tajanstveni gosti...

»Gajba vam izgleda ludo!”

Sigurna sam da Sendi nista loSe nije mislila kada
je to rekla. Ona je veliki ljubitelj nage uvrnute poro-
dice i svih nasih falinki (uvrnuta re¢, ali ovo je i
uvrnuta porodica).

»Opal, uzviknula je bacivsi se u ligenstul pored
kauca, zureci u takozvani vitraz u obliku sunca, koji
je zauzimao veci deo prozora u dnevnoj sobi.

»Lepo, zar ne?“, iscerila sam se pokazujuci prema
suncu (ovom laznom, ne pravom, mada se i ono
nalazilo tu negde, s druge strane stakla). ,,Rouan je
to napravila od ovih plasti¢nih listova u boji.”

Sunceva svetlost, koja se razlivala kroz zZutu
plastiku, ucinila je dnevnu sobu jo§ Zucom nego
$to je bila, doprinevsi tropskom dozivljaju. ,,Deluje
kao da soba ima Zuticu®, promrmljala je baka kad
je pre desetak minuta, neposredno pre nego sto je
dosla Sendi, bacila pogled na sobu.
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