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to Sri Lanka
where I climbed
the Stairway of the gods

Posveéeno Sri Lanki,
gde sam se uspeo
Stepenistem bogova.



1.

Svemirska zastita

Ranije ili kasnije, to se moralo dogoditi. Poslednjeg dana
juna 1908. Moskva je izbegla unistenje za tri sata i Ceti-
ri hiljade kilometara - $to je, po svemirskim merilima,
nevidljivo mala margina. Dvanaestog februara 1947. jedan
drugi ruski grad bio je jos blize propasti, kada je, na manje
od Cetiri stotine kilometara od Vladivostoka, eksplodirao
drugi veliki meteorit dvadesetog veka, eksplozijom ravnom
eksploziji tek izumljene uranijumske bombe.

U ono vreme ljudi nisu mogli nista da preduzmu kako bi
se zastitili od poslednjih nasumic¢nih hitaca u kosmi¢kom
bombardovanju koje je svojevremeno izrosavilo lice Mese-
ca. Meteoriti iz 1908. i 1947. godine udarili su u nenasta-
njenu pustos; medutim, krajem dvadeset prvog stole¢a na
Zemlji nije ostalo nijedno podrucje koje bi se moglo bez-
bedno koristiti za nebeska probna gadanja. Ljudski rod se
prosirio od Juznog do Severnog pola. I tako, neminovno...

Jedanaestog septembra izuzetno lepog leta godine 2077,
u 9.46 ujutru, po Grinicu, ve¢ina stanovnika Evrope videla
je kako se na istocnom delu nebeskog svoda pojavljuje
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zasenjujuca ognjena lopta. Za nekoliko sekundi postala
je sjajnija od Sunca, a krecudi se preko nebeskog svoda -
isprva u potpunoj ti$ini - za sobom je ostavljala uskovitlani
stub prasine i dima.

Negde iznad Austrije pocela je da se raspada, izazivajuci
niz tako Zestokih potresa da je preko milion ljudi zadobilo
trajna o$tecenja sluha. To su bili oni sre¢niji.

Brzinom od pedeset kilometara u sekundji, hiljadu tona
stene i metala udarilo je u ravnice severne Italije, za nekoli-
ko plamenih ¢asaka unistivsi trud stole¢a. Gradovi Padova
i Verona zbrisani su s lica Zemlje, a poslednje divote Vene-
cije zauvek su potonule kada su, nakon udarca maljem iz
svemira, vode Jadrana grmeci krenule ka kopnu.

Poginulo je Sest stotina hiljada ljudi, a ukupna Steta je
iznela preko trilion dolara. Medutim, gubitak za umetnost,
za istoriju, za nauku - za celo ¢ovecanstvo, do kraja vre-
mena — uopste se nije mogao sracunati. Kao da se za jedno
jedino jutro vodio i izgubio veliki rat, i malo njih je moglo
da izvuce neko zadovoljstvo iz ¢injenice da je mesecima
potom, kako se prasina razaranja polako slegala, ceo svet
bio svedok najprekrasnijih zora i sutona videnih od erup-
cije vulkana Krakatau.

Nakon prvobitne prenerazenosti, ¢ovec¢anstvo je rea-
govalo s odlu¢no$cu i jedinstvenos$cu koje nijedno ranije
doba nije moglo ispoljiti. Takva katastrofa, shvatilo se,
mozda se nece ponoviti za narednih hiljadu godina - ali
se mogla dogoditi i sutra. A sledeci put posledice bi mogle
biti jo§ gore.
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E palepo: sledeceg puta nece biti.

Sto godina ranije, mnogo siromasniji svet, s daleko sla-
bijim sredstvima, tracio je svoje bogatstvo pokusavajuci da
unisti oruda koja je ¢ovecanstvo samoubilacki lansiralo
protiv samog sebe. Pokusaj nije uspeo, ali tada stecene
vestine nisu bile zaboravljene. Sad su se mogle primeniti u
mnogo plemenitiju svrhu i na beskonac¢no vecoj pozornici.
Vise se nikad nece dozvoliti da meteorit, dovoljno veliki da
prouzrokuje katastrofu, probije odbranu Zemlje.

Tako je nastao projekat ,,Svemirska zastita“ Pedeset godi-
na kasnije — i na nacin koji nijedan od njegovih konstruk-
tora nije mogao predvideti — opravdao je svoje postojanje.
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2,
Uljez

Godine 2130. su radari, locirani na Marsu, otkrivali po
desetak novih asteroida na dan. Racunari Svemirske
zatite automatski su sracunavali njihove orbite i odlagali
informacije u svoja ogromna pamcdenja, tako da je svakih
nekoliko meseci svaki zainteresovani astronom mogao
pogledati nakupljene statisticke podatke. Oni su sad bili
prili¢no upecatljivi.

Trebalo je vise od sto dvadeset godina da se prikupi
prvih hiljadu asteroida, racunaju¢i od otkric¢a Cerere, naj-
veceg medu ovim si¢u$nim svetovima, na sam prvi dan
devetnaestog stoleca. Stotine asteroida se otkrivalo, gubilo
i ponovo otkrivalo; postojali su u tolikim jatima da ih je
jedan ozlojedeni astronom nazvao ,,nebeskom gamadi®
Zapanjio bi se kad bi saznao da Svemirska zastita sada prati
pola miliona asteroida.

Jedino je pet dzinova — Cerera, Palada, Junona, Euno-
mija i Vesta — imalo vi$e od dvesta kilometara u pre¢niku;
ogromnu vecinu ¢inile su obi¢ne ve¢e gromade koje bi se
mogle smestiti u neki mali park. Gotovo svi su se kretali po
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orbitama koje su se nalazile s onu stranu Marsa. Svemirsku
zastitu je zanimao samo onaj mali broj koji se dovoljno pri-
blizavao Suncu da bi mogao ugroziti Zemlju. A kroz celu
buducu istoriju Suncevog sistema nijedan od hiljade takvih
asteroida nece pro¢i na milion kilometara od Zemlje.

Objekat koji je isprva katalogizovan kao 31/439, prema
godini i redosledu otkrivanja, uocen je dok se jos$ nalazio
van orbite Jupitera. U pogledu njegovog mesta nije bilo
ni¢eg neobi¢nog; mnogi asteroidi su odlazili s onu stranu
Saturna pre no $to se ponovo okrenu ka svome udaljenom
gospodaru, Suncu. A Tula II, koji je i$ao dalje od svih,
putovao je tako blizu Urana da je lako mogao biti izgubljen
mesec te planete.

Medutim, prva radarska veza na takvoj razdaljini bila
je besprimerna; 31/439 je, o¢ito, morao biti izuzetno velik.
Po jacini odjeka rac¢unari su dedukcijom dosli do precni-
ka od najmanje cetrdeset kilometara. Takav dzin nije bio
otkriven za poslednjih sto godina. Izgledalo je neverovatno
da je toliko vremena ostao neprimecen.

Onda je izrac¢unata orbita i zagonetka je razjas$njena
- da bi je zamenila druga, jo$ veca. 31/439 nije putovao
normalnom asteroidnom putanjom, po elipsi kojom bi,
s tacnos$¢u satnog mehanizma, prolazio svakih nekoliko
godina. Bio je to usamljeni lutalica medu zvezdama, koji
¢ini svoju prvu i poslednju posetu Sunc¢evom sistemu - jer
se kretao tako brzo da Suncevo polje teze nece uspeti da ga
zarobi. Munjevito ¢e proleteti mimo orbita Jupitera, Marsa,
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Zemlje, Venere i Merkura, dobijaju¢i pritom na brzini, dok
ne obide Sunce i ponovo ne krene u nepoznato.

U tom trenutku racunari su poceli da pale znak ,,Imamo
nesto zanimljivo“ i 31/439 je, prvi put, postao predmet
paznje ljudskih bi¢a. U $tabu Svemirske zastite buknulo je
kratko uzbudenje, a meduzvezdana skitnica je ubrzo udo-
stojena imena umesto pukog broja. Astronomi su odavno
bili iscrpli gr¢ku i rimsku mitologiju; sada su obradivali
hinduski panteon. I tako je 31/439 dobio ime Rama.

Sredstva informisanja su nekoliko dana dizala halabuku
oko ovog posetioca, mada ih je grdno ometala oskudica
informacija. O Rami su bile poznate samo dve ¢injenice:
njegova neuobic¢ajena orbita i priblizna veli¢ina. Cak je i
ova poslednja bila samo stru¢no nagadanje, zasnovano na
jacini radarskog odjeka. Rama je kroz teleskop jo$ uvek
izgledao kao slabasna zvezda petnaestog reda — suvise mala
da bi pokazivala vidljiv kolut. Medutim, dok bude jurio
ka srcu Suncevog sistema, iz meseca u mesec postajace
blistaviji i ve¢i; pre no $to zauvek i§¢ezne, opservatorije u
orbiti bice u stanju da prikupe ta¢nije podatke o njegovom
obliku i veli¢ini. Vremena ima napretek, a mozda ¢e se u
sledecih nekoliko godina ukazati moguc¢nost da neki sve-
mirski brod, idu¢i svojim obi¢nim poslom, prode dovoljno
blizu da pribavi dobre fotografije. Pravi susret uopste nije
bio verovatan; utro$ak energije bio bi odve¢ veliki da dopu-
sti fizi¢cki dodir sa objektom $to $isa preko orbita planeta
brzinom od preko sto hiljada kilometara na sat.
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I tako je svet ubrzo zaboravio Ramu. Ali astronomi nisu.
Kako su meseci prolazili, njihovo uzbudenje je raslo, jer ih
je novi asteroid stavljao pred nove i nove zagonetke.

Tu je, pre svega, bio problem Ramine svetlosne krivulje.
Ona nije postojala.

Svi poznati asteroidi, bez izuzetka, pokazivali su spore
promene sjaja, koji je jacao i slabio u razmacima od neko-
liko sati. Ve¢ duze od dva veka znalo se da je to neminovna
posledica njihovog obrtanja i nepravilnog oblika. Dok su
se tumbali po svojim orbitama, reflektujuce povrsine koje
su izlagali Suncu stalno su se menjale, pa se, u skladu s tim,
menjao i njihov sjaj.

Rama nije pokazivao takve promene. Ili se uopste ne
okrece, ili je savr$eno simetri¢an. Oba objasnjenja su izgle-
dala neverovatna.

Nekoliko meseci sve je ostalo na tome, jer se nijedan
od velikih orbitnih teleskopa nije mogao odvojiti od
svog redovnog posla da pilji u udaljene dubine svemira.
Kosmicka astronomija je bila skupa razonoda, a upotreba
velikog instrumenta mogla je lako stajati hiljadu dolara po
minutu. Da jedan vazniji program nije privremeno izbacen
iz koloseka zbog otkazivanja kondenzatora ¢ija je cena
pedeset centi, doktor Vilijam Stenton nikad ne bi mogao
za Citavih Cetvrt sata prigrabiti dvestametarski reflektor
na Daljoj strani. Dok se jednom astronomu ne smrkne,
drugom ne svane.

Stenton nije znao $ta je uhvatio sve do sledeceg dana,
kada je uspeo da zadobije kompjuterskog vremena kako
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bi obradio rezultate. Cak i kad su mu konaé¢no zasjali na
ekranu, trebalo mu je nekoliko minuta da shvati $ta znace.

Ja¢ina Sunceve svetlosti $to se reflektovala o Ramu ipak
nije bila apsolutno postojana. Javljala se vrlo mala varijacija
— te$ko uocljiva, ali sasvim nepobitna i izvanredno pravil-
na. Poput svih ostalih asteroida, Rama se odista okrece.
Ali dok je normalan ,,dan” asteroida trajao nekoliko sati,
Ramin traje svega Cetiri minuta.

Stenton je na brzinu obavio izra¢unavanja i bilo mu
je tesko da poveruje u rezultate. Ovaj majusni svet se na
svome polutaru morao okretati brzinom od preko hiljadu
kilometara na sat. Pokusaj spustanja ma gde - sem na polo-
vima - bio bi prili¢no nezdrav, jer bi centrifugalna sila na
polutaru bila dovoljno jaka da svaki neuc¢vr§éen predmet
odbaci ubrzanjem gotovo ravnim sili Zemljine teze. Rama
je bio kamen za koji se u tom njegovom kotrljanju uopste
nije mogla uhvatiti kosmicka mahovina. Iznenadivalo je
da takvo telo uspeva da se odrzi u celosti i da se odavno
nije raspalo u milion komada.

Objekat pre¢nika Cetrdeset kilometara s razdobljem
obrtanja od samo cetiri minuta - kako se to uklapa u
astronomsku Semu stvari? Doktor Stenton je bio prili¢no
mastovit ¢ovek, malo odve¢ sklon brzim zaklju¢cima. Sad
je dosao do jednog koji mu je priredio nekoliko odista
neprijatnih minuta: jedan primerak iz nebeskog zoologkog
vrta koji odgovara ovom opisu jeste ugasena zvezda. Mozda
je Rama mrtvo sunce, lopta neutronijuma u besomu¢nom
kruzenju, ¢iji svaki kubni centimetar tezi milijarde tona.
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Na ovoj tacki kroz Stentonov zgrozeni duh sevnulo je
se¢anje na neprolazno klasi¢no delo H. Dz. Velsa Zvezda.
Prvi put ga je procitao kao decak i ono je doprinelo da se u
njemu rodi zanimanje za astronomiju. Nakon vi$e od dva
veka nije izgubilo nista od svoje magije i strave. Nikad nece
zaboraviti slike orkana i plimskih talasa, gradova $to klize
u more, kad je onaj drugi posetilac iz zvezdanih predela
grunuo u Jupiter i zatim poceo da pada mimo Zemlje ka
Suncu. Istina, zvezda koju je opisao stari Vels nije bila hla-
dna, ve¢ usijana, te je veliki deo razaranja obavila toplota.
To jedva da je bitno; ¢ak i ako je Rama hladno telo, koje
samo odbija svetlost Sunca, mogao je ubijati silom teze
podjednako lako kao ognjem.

Svaka zvezdana masa bi, ako prodre u Suncev sistem,
potpuno iskrivila orbite planeta. Potrebno je da se Zemlja
pomeri samo koji milion kilometara prema Suncu - ili ka
zvezdama - pa da se unisti osetljiva klimatska ravnoteza.
Antarkticki ledeni pokrivac bi se mogao otopiti i poplaviti
sve niske zemlje; ili bi se okeani mogli zalediti, pa bi ceo
svet bio zarobljen vec¢itom zimom. Bio bi dovoljan samo
mali potisak u ma kojem smeru...

Stenton se onda umirio i sa olak§anjem odahnuo. Sve
su to besmislice: trebalo bi da se stidi.

Nemoguce je da je Rama sacinjena od kondenzovane
materije. Nijedna masa veli¢ine zvezde ne bi mogla pro-
dreti tako duboko u Suncev sistem a da ne prouzrokuje
poremecaje koji bi je odavno odali. Uticaj bi se osetio na
orbitama svih planeta; na kraju krajeva, tako su otkriveni
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Neptun, Pluton i Persefona. Ne, sasvim je nemoguce da
se tako masivan objekat kao $to je mrtvo sunce prikrade
neprimecen.

U neku ruku, to je Steta. Susret s tamnom zvezdom bio
bi vrlo uzbudljiv.

Dok bi trajao...

3.

Rama i Sita

Vanredni sastanak Savetodavnog veca za kosmos bio je
kratak i buran. Ni u dvadeset drugom veku jos se nije
pronasao nacin da se spreci da stariji i konzervativni nauc-
nici zauzimaju klju¢ne administrativne polozaje. U stvari,
sumnjalo se da ¢e taj problem ikad biti resen.

Da bi stvari bile gore, trenutni predsednik SVK bio je
profesor u penziji Olaf Davidson, ugledni astrofizi¢ar. Pro-
fesora Davidsona nisu mnogo zanimali objekti manji od
sazvezda, a nikad se nije trudio da prikrije svoje predra-
sude. I mada je morao priznati da se sada devet desetina
njegove nauke temelji na posmatranjima instrumenata u
kosmosu, zbog toga uopste nije bio srecan. Nista manje
od tri puta u njegovoj uglednoj karijeri, sateliti izbaceni
specijalno da dokazu neku od njegovih omiljenih teorija
ucinili su upravo obrnuto.

Pitanje koje se nalazilo na dnevnom redu Veca bilo je
prili¢no jednostavno. Nema sumnje da je Rama neobi¢an
objekat — no je li i vazan? Kroz nekoliko meseci otici ¢e

L1
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zanavek, tako da je ostajalo malo vremena za delanje. Pri-
like koje se sad propuste nece se ponoviti.

Uz prili¢no zastrasujuce izdatke, jedna svemirska sonda
koja je uskoro trebalo da se lansira s Marsa kako bi oti$la s
onu stranu Neptuna mogla se modifikovati i poslati puta-
njom velike brzine da presretne Ramu. Nada u sastanak
nije postojala; to je bilo najbrze zabeleZeno proletanje, jer
bi se dva tela mimoisla brzinom od dvesta hiljada kilome-
tara na sat. Rama bi se intenzivno osmatrao svega nekoliko
minuta, a stvarno izbliza ni punu sekundu. Ali uz odgo-
varajuce instrumente, to bi bilo dovoljno dugo da se rese
mnoga pitanja.

Mada je Davidson neprijateljski gledao na sondiranje
Neptuna, ono je ve¢ bilo odobreno, te nije video nika-
kvog smisla u novom bacanju para. Recito je govorio o
ludostima jurnjave za asteroidima i o prekoj potrebi za
novim, visoko osetljivim interferometrom na Mesecu, koji
bi jednom zasvagda dokazao nedavno ozivljenu teoriju o
nastanku svemira u Velikom prasku.

To je bila teska takticka pogreska, jer su tri najvatre-
nija pobornika teorije ‘'modifikovanog postojanog stanja’
takode bili ¢lanovi Veca. Oni su se u sebi slagali s David-
sonom - da je ganjanje asteroida tracenje novca, no, pri
svem tom...

On je ostao u manjini za jedan glas.
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Tri meseca kasnije, svemirska sonda, kr$tena kao Sita, izba-
¢ena je s Fobosa, unutra$njeg Marsovog meseca. Vreme
leta je iznosilo sedam nedelja, a instrument je uklju¢en na
pun pogon tek pet minuta pred presretanje. Istovremeno
je pusten roj ¢aura s kamerama da proplovi mimo Rame,
kako bi se omoguc¢ilo snimanje sa svih strana.

Prevalivsi rastojanje od deset hiljada kilometara, prve
slike su zaustavile sve delatnosti ¢ovecanstva. Na mili-
jardi televizijskih ekrana pojavio se majusni valjak bez
oznaka, brzo rastuci iz sekunde u sekundu. Kada se slika
udvostrudila, viSe niko nije mogao tvrditi da je Rama
prirodan objekat.

Njegovo telo je bilo valjak - takvog geometrijskog savr-
$enstva da je mogao biti istokaren na strugu - ¢iji su centri
razmaknuti pedeset kilometara. Krajevi su bili potpuno
ravni, izuzimajuci neke sitne strukture u sredini jednog
kruga, i imali su dvadeset kilometara u prec¢niku; iz daljine,
gde nije postojao osecaj razmera, Rama je gotovo komi¢no
li¢io na obic¢an ku¢ni bojler.

Rama je rastao sve dok nije ispunio ekran. Njegova povr-
$ina je bila neupadljiva, smedesiva, bezbojna poput Meseca
i sasvim lidena belega, sem na jednoj tacki. Na sredini valjka
se nalazila kilometar $iroka mrlja ili razmazotina, kao da je
vekovima ranije tu nesto udarilo i rasprsnulo se.

Nije bilo znakova da je udar naneo ma i najmanju $tetu
Raminim obrtnim zidovima; no taj beleg je prouzrokovao
onu malu fluktuaciju sjaja koja je dovela do Stantonovog
otkrica.
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Slike drugih kamera nisu dodale nista novo. Medutim,
putanje $to su ih njihove ¢aure opisivale kroz Ramino maju-
$no polje teze dale su drugi bitan podatak: masu valjka.

Bio je suvise lak da bi bio puno telo. Bese jasno da Rama
mora biti $upalj, $to nikog nije narocito iznenadilo.

Najzad je doslo do susreta koji se odavno i§¢ekivao i od
kojeg se odavno strepelo. Covecanstvu je predstojalo da
primi prvog posetioca sa zvezda.

4,
Spajanje

U poslednjim minutima spajanja, zapovednik Norton se
secao tih prvih televizijskih prenosa cije je snimke toli-
ko puta pustao. Postojalo je, medutim, nesto $to nikakva
elektronska slika nije mogla docarati - a to je gorostasna
veli¢ina Rame.

Takav utisak nije nikad doziveo spustajuci se na neko
prirodno telo, kakvo su Mesec ili Mars. To su bili svetovi i
¢ovek je ocekivao da budu veliki. Medutim, spustao se on
i na Jupiter VIII, malko ve¢i od Rame - pajeion izgledao
sasvim malen.

Bilo je lako razresiti ovaj paradoks. Njegovo rasudi-
vanje je potpuno izmenila ¢injenica da je Rama vestacka
tvorevina, milione puta teza od iceg $to je covek poslao u
kosmos. Ramina masa iznosila je najmanje deset triliona
tona; za svakog astronauta bila je to misao koja uliva ne
samo strahopostovanje ve¢ i sam strah. Nije ¢udo $to je
ponekad imao osecaj beznacajnosti, pa ¢ak i potiStenosti,
dok je taj valjak od izvajanog, vanvremenog metala ispu-
njavao sve veci deo neba.

¥4
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Bio je tui osecaj opasnosti, sasvim nov u njegovom isku-
stvu. Pri svakom ranijem spustanju znao je Sta da ocekuje;
uvek je postojala moguénost nesre¢nog slucaja, ali nikad
iznenadenja. S Ramom, iznenadenje je bilo jedina izvesnost.

Sada je Endevor lebdeo na manje od hiljadu metara
iznad severnog pola valjka, u samom sredistu koluta koji
se sporo obrtao. Ovaj kraj je izabran zato $to je na Suncu;
kako se Rama obrtao, senke niskih, zagonetnih struktura
u blizini ose nezaustavljivo su jurile metalnom ravnicom.
Severna povr$ina Rame bila je dzinovski sun¢anik $to meri
brzo prolazenje njegovog ¢etvorominutnog dana.

Spustanje vasionskog broda od pet hiljada tona u sre-
dinu koluta koji se obrtao bilo je najmanja Nortonova
briga. Nije se razlikovalo od pristajanja uz osu neke velike
svemirske stanice; bo¢ni mlazni motori veé su dali Ende-
voru odgovarajuce okretanje i Norton se mogao osloniti
na porucnika Dzoa Kalverta da brod spusti blago poput
pahuljice, pomoc¢u navigacionog racunara ili bez njega.

»Kroz tri minuta®, rece Kalvert, ne skidaju¢i pogled sa
ekrana, ,,znacemo je li na¢injen od antimaterije.”

Norton se osmehnuo, prisecajuci se onih veoma zastra-
$ujucih teorija o nastanku Rame. Ukoliko je ta neverovatna
spekulacija ta¢na, kroz nekoliko sekundi do¢i ¢e do naj-
vece eksplozije otkako se Suncev sistem uoblicio. Potpuno
uni$tenje deset hiljada tona dace planetama, nakratko jo$
jedno sunce.

No plan misije uzimao je u obzir ¢ak i ovu daleku
mogucnost. Endevor je jednim od svojih mlaznjaka $trcnuo
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Ramu s bezbednog rastojanja od hiljadu kilometara. Kad
je sve veci oblak pare stigao na cilj, nista se nije dogodilo,
a reakcija materije i svega nekoliko miligrama antimaterije
izazvala bi zastragujudi vatromet.

Kao i svi zapovednici svemirskih brodova, Norton je bio
oprezan ¢ovek. Dugo i netremi¢no je posmatrao severnu
povrsinu Rame, biraju¢i tacku spustanja. Nakon mnogo
razmiSljanja, odlucio je da izbegne ocigledno mesto - ta¢nu
sredinu na samoj osi. Jasno obelezen kolut, pre¢nika sto
metara, bio je centriran na polu i on je imao snazno pre-
dosecanje da bi to morao biti spoljasnji poklopac ogromne
vazdu$ne komore. Stvorovi koji su sagradili ovaj Suplji svet
morali su imati neki nacin da svoje brodove uvedu unutra.
To je bilo logi¢no mesto za glavni ulaz i Norton je smatrao
da ne bi bilo mudro da svojim brodom zakr¢i kuéna vrata.

Medutim, ova odluka je stvorila druge poteskoce. Ako
se Endevor spusti makar nekoliko metara od ose, brzo obr-
tanje Rame pocece da odbacuje brod od pola. U pocetku
¢e centrifugalna biti vrlo slaba, ali postojana i neumitna.
Norton nije uzivao u pomisli kako mu brod klizi polarnom
ravnicom, iz minuta u minut povecavajuci brzinu da, kad
dospe do ruba koluta, bude hitnut u svemir brzinom od
hiljadu kilometara na sat.

Postojala je moguc¢nost da Ramino slabasno polje teze
- otprilike hiljadu puta slabije od Zemljinog - spreci da se
to dogodi. Moglo bi drzati Endevor uz tle ravnice silom od
nekoliko tona, a ako je povrsina dovoljno hrapava, brod
bi mogao ostati u blizini pola. Ali Norton nije nameravao
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da nepoznatu silu trenja uravnotezava sasvim izvesnom
centrifugalnom silom.

Sre¢om, odgovor su pruzili konstruktori Rame. Na pod-
jednakim rastojanjima oko polarne ose nalazile su se tri
niske gradevine u obliku bunkera, s pre¢nikom od oko deset
metara. Ako se Endevor spusti izmedu dve gradevine, cen-
trifugalni potisak ¢e ga pribiti uz njih, te bi se ¢vrsto drzao
u mestu, kao brod koji uz kej prilepe talasi $to idu ka kopnu.

»Petnaest sekundi do kontakta®, rece Kalvert.

Napeto se nagnuvsi nad dvostruke komande, koje,
nadao se, ne¢e morati da takne, Norton je postao kraj-
nje svestan svega $to se usredsredilo u ovaj trenutak. Ovo
je, sigurno, najznacajnije spustanje od prvog sletanja na
Mesec, pre vise od sto pedeset godina.

Sivi bunkeri su polako proplutali uvis s onu stranu
kontrolnog okna. Zaculo se poslednje §istanje reaktivnog
motora i jedva osetan potres.

Minulih nedelja zapovednik Norton se ¢esto pitao $ta ¢e
re¢i u ovom trenutku. Ali sad kad je nastupio, njegove reci
je izabrala istorija, i on je progovorio gotovo automatski,
jedva svestan odjeka iz proslosti.

»Baza Rama. Endevor je pristao.”

Jo$ pre mesec dana ne bi verovao da je to moguce. Brod
se nalazio na rutinskom zadatku, proveravaju¢i i postav-
ljajuci radio-farove $to upozoravaju na asteroide, kad je
stiglo naredenje. Endevor je bio jedini svemirski brod u
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Suncevom sistemu koji bi mogao obaviti susret sa uljezom
pre no $to ovaj projuri oko Sunca i baci se natrag, ka zvez-
dama. Ipak, valjalo je orobiti tri druga broda Osmatracke
sluzbe Suncevog sistema koji sad bespomoc¢no plutaju dok
ne dodu tankeri da ih ponovo opskrbe gorivom. Norton
se bojao da ¢e pro¢i dosta vremena dok kapetani brodova
Kalipso, Bigl i CelindZer opet po¢nu da govore s njim. Cak
i sa svim tim viskom pogonskog goriva, trka je bila duga
i teSka. Rama se ve¢ nalazio unutar orbite Venere kad ga
je Endevor sustigao. Nijedan drugi brod to ne bi mogao
postiéi; ova povlastica je jedinstvena i ne sme se protraciti
nijedan trenutak predstoje¢ih nedelja. Hiljadu nau¢nika
na Zemlji radosno bi dalo svoje duse pod hipoteku za ovu
mogucnost; sad samo mogu da gledaju preko televizijskih
sistema, grizu¢i usne i misle¢i koliko bi oni bolje obavili
posao. Verovatno su u pravu, ali druge mogucnosti nije
bilo. Neumoljivi zakoni nebeske mehanike odredili su da
Endevor bude prvi i poslednji od svih ¢ovekovih brodova
koji ¢e ostvariti kontakt s Ramom.

Saveti $to ih je neprestano primao sa Zemlje malo su
doprinosili da se Nortonova odgovornost ublazi. Ako
bude trebalo da odlucuje u deli¢u sekunde, niko mu ne
moze pomocdi; vreme putovanja radio-talasa do kontrole
misije ve¢ je deset minuta i dalje ¢e se produzavati. Cesto
je zavideo velikim moreplovcima proslosti, pre vremena
elektronskih komunikacija, koji su mogli da tumace svoja
zapecCacena naredenja bez stalne prismotre $taba. Kad su
oni gresili, to niko nije znao.



