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Iz­ja­ve za­hval­no­sti

Svakoj knjizi koja uspešno načini Veliki prelazak do izdavača 
pomoglo je više umova i ruku, ali roman ove veličine i opsega 
duguje više zahvalnosti od većine. Želim da zahvalim nekim poje­
dincima koji su pomogli da se Strvi­narska ute­ha odupre olujama 
i plimama mora i najzad stigne u bezbednu luku. Hvala

Dinu R. Kuncu, čija su ljubazna ohrabrenja bila pravovremena 
koliko i srdačna;

Ričardu Kertisu, čija su upornost i profesionalizam neprocenjivi;

Polu Mikolu, čiji je ukus besprekoran, a prijateljstvo dragoceno;

Brajanu Tompsenu, čiju ljubav prema šahu i poštovanje prema 
istoriji izuzetno cenim;

Sajmonu Hoku, oružaru u tradiciji Džefrija Butrojda;

Arlin Tenis, daktilograf­kinji ex­traordi­nai­re, za one vrele letnje 
dane koje je provela noseći se s pretposlednjim verzijama revidi­
ranih revizija;

Klodiji Logerkvist, što me je strpljivo podsećala da znake inter­
punkcije ne treba sipati nasumice poput soli;

Volfu Bliceru iz Dže­ruzalem posta, za pomoć u pronalaženju naj­
boljeg kioska za falafel u Haifi;
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Elen Datlou, koja je rekla da novela ne može imati nastavak.

A posebno zahvaljujem...

Kati Šerman, koja se oduševljeno uključila u umetničku saradnju 
za malo vremena i još manje novca.

Mojoj kćeri Džejn, koja je strpljivo čekala da tata „završi svoju 
strašnu knjigu“, što je trajalo dve trećine njenog života.

Karen, koja je jedva čekala da vidi šta će se dalje desiti.

I najzad, najiskrenije zahvaljujem Edvardu Brajantu, džentlmenu 
i odličnom piscu, kome je ova knjiga i posvećena.

Ne, neću strvinarsku utehu, očajanje, neću se gostiti 
na Tebi;

Neću odviti – možda trome – poslednje niti čoveka
U meni, ili, umoran već, plakati vi­še ne mogu…

Džerard Manli Hopkins
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Pro­log
Helm­no, 1942.

Sol Laski je ležao među sutrašnjim mrtvima u logoru smrti i raz­
mišljao o životu. Drhtao je u hladnoći i mraku primoravajući se 
da se seti detalja prolećnog jutra – zlatnog svetla koje dodiruje 
teške grane vrba duž potoka, polja belih rada iza kamenih zdanja 
farme njegovog ujaka.

Tišinu u baraci prekidali su samo povremeni promukli kašalj 
i jedva čujno meškoljenje Musselmänner,� živih mrtvaca, koji su 
uzaludno tražili toplotu u ledenoj slami. Negde se neki starac 
grčio i kidao od kašlja koji je označavao kraj duge i beznadne 
borbe. Stari će umreti do jutra. Čak i ako preživi noć, propustiće 
jutarnju prozivku u snegu, što znači da će biti mrtav pre isteka 
jutra.

Sol se, sklupčan, odmakao od bleska reflektora koji se ulivao 
u baraku kroz smrznuta okna, i pritisnuo leđa uz drvene daske 
svog ležaja. Iverke su mu grebale leđa i rebra kroz tanku odeću. 
Hladnoća i umor su ga savladavali i noge su počele nekontroli­
sano da mu drhte. Sol je zgrabio mršava bedra i stezao ih dok 
drhtanje nije prestalo.

Ži­ve­ću. Misao je bila zapovest, naredba koju je usadio u svoju 
svest toliko duboko da čak ni njegovo izgladnelo i ranjavo telo 
nije moglo da nadjača njegovu volju.

� Nem.: množina od Musselman – čovek-ljuštura, izraz korišćen u nacistič­
kim koncentracionim logorima za zatočenike koji su izgubili svu životnu 
snagu i volju, tj. od kojih je ostala samo ljuštura. (Prim. prev.)
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Kada je bio dečak, pre koju godinu, pre večnosti, i kada mu 
je njegov ujak Moše obećao da će ga povesti na pecanje na svoju 
farmu nedaleko od Krakova, Sol je uvežbao trik da zamisli, baš 
pre nego što zaspi, gladak ovalan kamen na kome bi napisao 
sat i minut u koji je želeo da se probudi. Zatim bi zamislio kako 
ispušta kamen u bistro jezerce i posmatra ga kako leže u dubinu. 
Uvek bi se sledećeg jutra probudio tačno u to vreme, rasanjen, 
živahan, udišući svež jutarnji vazduh i uživajući u tišini izmaka 
noći, u tom krhkom trenutku pre nego što se njegova braća i 
sestre probude i pokvare savršenstvo.

Ži­ve­ću. Sol je čvrsto stisnuo kapke i posmatrao kako kamen 
tone u bistru vodu. Telo je ponovo počelo da mu se trese, pa je 
jače pritisnuo leđa o oštre bridove dasaka. Po hiljaditi put poku­
šao je da se dublje ugnezdi u ulegnutu slamu. Bilo je bolje dok su 
stari gospodin Šistruk i mladi Ibrahim delili ležaj sa njim, ali Ibra­
him je streljan u majdanu, a gospodin Šistruk je pre dva dana seo 
tokom prozivke i odbio da ustane čak i kada je Gliks, zapovednik 
SS straže, pustio svog psa. Starac je gotovo veselo mahnuo košča­
tom rukom, slabašno se oprostivši od zablenutih zatočenika, pet 
sekundi pre nego što mu je nemački ovčar raskidao grlo.

Ži­ve­ću. Misao je imala ritam koji je prerastao reči, prerastao 
sâm jezik. Stvarala je protivtežu svemu što je Sol iskusio tokom 
pet meseci u logoru. Ži­ve­ću. Pulsirala je svetlošću i toplinom, koje 
su delimično zatvarale ledenu, vrtoglavu jamu što je pretila da se 
jače razjapi u njemu i proguta ga. Jama. Sol je video Jamu. Zajed­
no sa ostalima bacao je lopatom hladne grudve crne zemlje preko 
toplih tela; neka su se još micala, jedno dete je nejako pomeralo 
ruku kao da maše dobrodošlom rođaku na železničkoj stanici 
ili se meškolji u snu, lopatao je zemlju i sipao kreč iz vreća pre­
teških za nošenje, dok je SS stražar sedeo na ivici Jame i klatio 
nogama, ruku belih i mekih na crnoj čeličnoj cevi automatskog 
pištolja, sa komadićem flastera na grubom obrazu tamo gde se 
posekao brijući se, i ranica je već zarastala, a naga bela obličja su 
se nemoćno micala dok je Sol sipao zemlju u Jamu, očiju obru­

bljenih crvenilom od krečnog oblaka koji je poput sipkave magle 
visio u zim­skom vazduhu.

Ži­ve­ću. Sol se usredsredio na snagu tog ritma zanemarujući 
svoje drhtave udove. Dva nivoa iznad njega neki čovek je jecao u 
noći. Sol je osećao kako mu vaši mile po rukama i nogama tražeći 
središte njegove kopneće toplote. Savio se u čvršće klupko, shva­
tajući nagon koji goni insekte, pokoravajući se istoj bezum­noj, 
besmislenoj, neopozivoj zapovesti da nastavi.

Kamen je dublje potonuo u plavetne dubine. Sol je razaznavao 
gruba slova dok se njihao na ivici sna. Ži­ve­ću.

Oči mu se naglo širom otvoriše dok ga je misao ledila snažni­
je od vetra koji je zviždao kroz loše postavljene prozorske okvi­
re. Tre­ći če­tvrtak u me­se­cu. Sol je bio gotovo siguran da je treći 
četvrtak. Oni su dolazili trećeg četvrtka u mesecu. Ali ne svakog. 
Možda ovog četvrtka neće. Sol je privukao podlaktice licu i sklup­
čao se još čvršće u položaj zametka.

Gotovo je zaspao kada su se vrata barake sa treskom otvori­
la. Bilo ih je petorica – dva stražara iz Vafen SS� s automatima, 
jedan podoficir redovne vojske, poručnik Šafner i mladi oberst** 
kog Sol nikada pre nije video. Oberst je imao bledo, arijevsko 
lice, pramen plave kose mu je padao preko obrva. Njihove ručne 
lam­pe igrale su po redovima ležajeva sličnih policama. Niko se 
nije pomakao. Sol je osećao tišinu dok je osam­deset pet kostura 
u noći zadržavalo dah. On zadrža dah.

Nem­ci su ušli pet koraka u baraku, hladan vazduh je talasao 
pred njima, krupne figure su im se ocrtavale prema otvorenim 
vratima, a dah im je u ledenim oblacima visio oko njih. Sol se još 
dublje zavuče u krtu slamu.

„Du!“,*** reče glas. Snop svetla iz lam­pe pade na prugastu pri­
liku s kapom sklupčanu u dubini donjeg ležaja šest redova od 

� Nem.: Waf­fen SS – či­sto voj­ne jedi­ni­ce or­ga­ni­za­ci­je SS, učestvova­le su na 
frontu u bor­benim dej­stvi­ma, ali pod posebnom komandom. (Prim. prev.)
** Nem.: pukovnik. (Prim. prev.)
*** Nem.: Ti! (Prim. prev.)
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Solovog. „Komm! Schnell!“� Kada se čovek nije makao, esesovski 
stražar grubo ga povuče u prolaz. Sol ču kako bosa stopala stružu 
po podu.

„Du, raus!“** I ponovo. „Du.“ Sada su tri Musselmänner stajala 
poput strašila bez ikakve težine pred masivnim siluetama. Povor­
ka stade četiri ležaja od Solovog reda. SS stražari se okrenuše i 
poigraše svojim lam­pama gore-dole po srednjem redu. Crvene 
oči su odbijale svetlo poput očiju prestravljenih pacova iz poluo­
tvorenih mrtvačkih sanduka.

Ži­ve­ću. Prvi put ovo umesto zapovesti postade molitva. Nika­
da nisu uzeli više od četvorice iz jedne barake.

„Du.“ Čovek sa lam­pom se okrenuo i uperio svetlo pravo u 
Solovo lice. Sol se nije pomerio. Nije disao. Vasiona se sastojala 
od njegove sopstvene nadlanice, koji centimetar ispred lica. Koža 
bela, prljavo bela, prekrivena mrljama. Dlake vrlo tam­ne. Sol je 
zurio u njih sa dubokim strahopoštovanjem. Snop svetla je činio 
meso njegovog dlana i ruke gotovo providnim. Video je slojeve 
mišića, elegantnu liniju tetiva, plave vene kako blago pulsiraju 
prateći divlji ritam njegovog srca.

„Du, raus.“ Vreme je usporavalo i obrtalo se. Ceo Solov život, 
svaka sekunda, svaki vrhunac i svako obično, zaboravljeno popod­
ne vodili su ovom trenutku, ovom raskršću. Solove usne se ras­
cepiše u neveseli osmeh. Davno je odlučio da ga neće povesti 
u noć. Moraće da ga ubiju tu, pred ostalima. On će, ako ništa 
drugo, diktirati svojim ubicama vreme svog ubistva. Preplavi ga 
veličanstven mir.

„Schnell!“*** Jedan esesovac je vikao na njega. Oba stražara zako­
račiše napred. Sol je, zaslepljen svetlom, namirisao vlažnu vunu 
i slatki miris rakije u čovekovom dahu, osećao je hladni vazduh 
na svom licu. Koža mu se napela u očekivanju da njihove grube 
ruke popadnu po njemu.

� Nem.: Dođi! Br­zo! (Prim. prev.)
** Nem.: Ti! Usta­ni! (Prim. prev.)
*** Nem.: Br­zo! (Prim. prev.)

„Nein!“,� odreza mladi oberst. Sol ga je prema belom blesku 
svetlosti video samo kao crnu čovekoliku lutku. „Zurücktre­ten.“** 
Oberst koraknu napred dok esesovac brzo odstupi unazad. Vre­
me kao da se smrzlo dok je Sol zurio nagore u tam­ni obris. Niko 
ne progovori. Magla njihovog daha visila je oko njih.

„Komm!“, reče oberst tiho. To nije bila naredba. To je bilo reče­
no nežno, gotovo s ljubavlju, onako kako se vabi omiljeni pas ili 
se dete podstiče na prve nesigurne korake. „Komm her!“

Sol stisnu zube i zatvori oči. Uješće ih kada priđu. Hvataće 
ih za grlo. Grišće i kidaće i cepaće vene i hrskavicu dok ne budu 
morali da ga ustrele, moraće da pucaju, moraće da pucaju, biće 
primorani da...

„Komm!“ Oberst ga lagano potapša po kolenu. Solove usne se 
u režanju zavrnuše unazad. Skočiće na govnare, iskidaće načisto 
jebenom kučkinom sinu grlo pred svima, iščupaće mu jebenu 
utrobu iz...

„Komm!“ Tada je Sol osetio. Nešto ga je udari­lo. Nijedan od 
Nemaca se nije pomakao, ni za milimetar, ali nekakav strašni 
udarac ga je pogodio u krsta. Vrisnuo je. Nešto ga je udarilo i 
potom ušlo u njega.

Sol je osetio prodor tako oštro kao da mu je neko gurnuo 
čeličnu šipku u anus. Pa ipak, ništa ga nije dotaklo. Niko mu nije 
prišao. Sol ponovo vrisnu, a tada mu neka nevidljiva sila čvrsto 
sklopi vilice.

„Komm her, du Jude!“***
Sol je ose­ćao nešto. Nešto je bilo u njemu, nabijalo se u nje­

ga ispravljajući mu leđa, teralo mu ruke i noge u divlje grčeve. 
U njemu. Osećao je na mozgu nešto poput mengela koje stežu, 
stežu. Skotrljao se divlje na slamu, obamrlih živaca, mokreći niz 
sopstvenu nogavicu. Tada se ludački savi i telo mu se skoprca na 
pod. Stražari odstupiše.

� Nem.: Ne! (Prim. prev.)
** Nem.: Odstupi­te! (Prim. prev.)
*** Nem.: Dođi ova­mo, ti, Jevreji­ne. (Prim. prev.)
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„Steh auf!“� Solova leđa se ponovo izviše, tako snažno da pade 
na kolena. Ruke su mu se tresle i mlatarale po sopstvenoj volji. 
Ose­ćao je nešto u svom umu, hladnu prisutnost zaogrnutu blešta­
vim plaštom bola. Pred očima su mu plesale slike.

Sol ustade.
„Geh!“** Do njega dođe teški smeh jednog esesovca, miris 

vune i čelika, udaljeni utisak hladnih ivera pod nogama. Sol ote­
tura prema otvorenim vratima i belom svetlu iza njih. Oberst ga 
je tiho pratio, mirno lupkajući rukavicom po butini. Sol se saplete 
na spoljni stepenik, gotovo pade. Pridržala ga je nevidljiva ruka 
koja mu je stezala mozak i slala vatru i igle trkom kroz svaki živac. 
Bosonog, ne osećajući hladnoću, vodio je povorku preko snega i 
smrznutog blata do kamiona koji je čekao.

Ži­ve­ću, mislio je Sol Laski, ali magični ritam se, iskidan, povu­
kao pred olujom tihog, ledenog smeha i voljom mnogo većom 
od njegove.

� Nem.: Usta­ni. (Prim. prev.)
** Nem.: Haj­de! (Prim. prev.)

Knji­ga pr­va

Otva­ra­nje


