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Optimizam i slom

Kad je Zukov pozvao Kuncevo, Staljin se ve¢ povukao na pocinak.
,»Ko zove?", javio se pospani glas generala NKGB-a.
»Zukov, nacelnik Vrhovne komande. Molim vas, spojite me

s drugom Staljinom. Hitno je.*

»Sta, sada? Drug Staljin spava.”

»Odmah ga probudite®, rekao je Zukov dezurnom generalu.
»Nemci bombarduju nase gradove.“

Usledila je tigina. Zukov je ¢ekao ¢itavu vecnost, kako mu se
¢inilo. Nije on jedini pokusavao da izvesti Staljina o invaziji, ali
generali su bili skamenjeni od straha pred svojim vodom koliko
i pred Nemcima. U Cetiri i sedamnaest (po ruskom vremenu), Cr-
nomorska komanda pozvala je Zukova u Komesarijat za odbranu
daizvesti o jatima bombardera. U pola pet na liniji je bio Zapadni
front, u dvadeset do pet Baltik je bio pod napadom. Otprilike u
to vreme admiralu Kuznjecovu telefonirao je zapovednik Sevasto-
polja: nemacko bombardovanje je pocelo. Kuznjecov je odmah
telefonirao u Kremlj; nai$ao je na birokratsku uskogrudost, tako
karakteristi¢nu za tiranije. Cinjenica da Staljin Zivi u Kuncevu
trebalo je da bude tajna, pa je dezurni oficir odgovorio:

»Drug Staljin nije ovde i ja ne znam gde je.”

»Imam krajnje hitnu poruku koju moram odmah da prene-
sem drugu Staljinu li¢no...“

447



448 SAJMON SIBAG MONTEFJORE

»Ne mogu vam pomoc¢i‘, odgovorio je dezurni i prekinuo
vezu. Kuznjecov je pozvao Timo$enka koji se, zatrpan ovakvim
pozivima, plasio da obavesti Staljina. Kuznjecov je pozvao sve
Staljinove brojeve koje je imao, ali uzalud. Ponovo je pozvao
Kreml;j.

»Zahtevam da obavestite druga Staljina da nemacki avioni
bombarduju Sevastopolj. Ovo je rat!“

»1zvesti¢u o tome nadleznu osobu.” Nekoliko minuta kasni-
je admiral je otkrio ko je ,,nadlezna osoba“ — pozvao ga je mli-
tavi, tihi Maljenkov i upitao ,,nezadovoljnim ljutitim glasom®:
»Da li vi shvatate o ¢emu izvestavate?” Dok su nemacki bom-
barderi mitraljirali Kijev i Sevastopolj, a kopnene jedinice prela-
zile granicu, Staljinovi dvorjani pokusavali su silom da oteraju
stvarnost. Maljenkov je spustio slusalicu i pozvao Sevastopolj
da proveri pricu.

Timosenko nije bio sam u svom kabinetu; Mehlis, ,,Ajkula®,
proveo je no¢ s generalima. Kao i Maljenkov, odlu¢no je vero-
vao da te no¢i nece biti napada. Kad je zapovednik protivavion-
ske artiljerije Voronov uleteo da izvesti, Timosenko je bio toliko
nervozan da mu je pruzio beleznicu i besmisleno naredio ,da
izvestaj napiSem"“ tako da, budu li svi pohapseni zbog izdaje,
Voronov odgovara za svoj zlo¢in. Mehlis mu je prisao s leda
i preko ramena virio da vidi da li pise ta¢no ono $to je rekao.
Onda ga je naterao da se potpise. Timosenko je naredio da pro-
tivvazdus$na odbrana ne odgovara; Voronov je shvatio da Timo-
$enko ,,ne veruje da je rat poceo®.

Pozvao je zamenik komandanta Posebnog zapadnog vojnog
okruga Boldin i uznemireno izvestio da Nemci napreduju. Timo-
$enko mu je naredio da ne ¢ini nista.

»Kako to mislite®, vikao je Boldin., Nase jedinice se povlace,
gradovi su u plamenu, ljudi ginu...“

»Josif Visarionovi¢ veruje da je to mozda provokacija nekoli-
cine nemackih generala.“ Timosenko je nagonski Zeleo da ube-
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di nekog drugog da Staljinu saopsti novosti. Pitao je Budonija:
»Nemci bombarduju Sevastopolj. Da kazem Staljinu ili ne?“

»Odmah ga obavestite!“

»Pozovite ga vi‘, preklinjao je Timosenko. ,,Ja se plagim.“

»Ne, vi ga zovite, odsekao je Budoni. ,,Vi ste komesar za
odbranu!“ Najzad je Budoni pristao i poceo da zove Kuncevo.
Zeledi da svoju duznost prenese na $to vise ljudi, Timogenko je
naredio Zukovu da i on zove.

Zukov je jos &ekao naliniji kad su probudili Staljina. Tri minu-
ta kasnije javio se. Zukov ga je izvestio i zatrazio dozvolu za pro-
tivnapad. Nastala je ti§ina. Cuo je samo Staljinovo disanje.

,Jeste li me razumeli?*, upitao je Zukov. ,,Druze Staljine?*
I dalje je samo ¢uo tesko disanje. Onda je Staljin progovorio:
»Dovedite Timo$enka u Kremlj. Recite Poskrebisevu da sazove
Politbiro.“ Mikojan i Politbiro ve¢ su bili pozvani.

»10 je rat!“ Budoni je dobio Staljina u daciirekao mu dajei
Riga bombardovana. Staljin je pozvao Poskrebiseva, koji je spa-
vao u svojoj radnoj sobi. ,Bombardovanje je pocelo.“*

Staljin je pohitao u grad; ve¢ je bio zabranio ¢lanovima Polit-
biroa da no¢e u da¢ama, pa su svi bili tu. Odvezao se liftom na
sprat, pozurio hodnicima zastrtim crvenim tepisima i obloze-
nim drvetom i, ulaze¢i u kabinet, o$tro naredio Poskrebisevu:
»Pozovi ostale.“ Zukov tvrdi da se Politbiro okupio u pola pet,
ali Molotov misli da je bilo ranije. Kako god, Staljinov kabinetski
dnevnik pokazuje da je sastanak poceo u petnaest do $est, otpri-
like sat posle pocetka opsteg nemackog napada. Prvi je dosao
Molotov, koji je stanovao u istoj zgradi, nedaleko od Staljinovog
stana, a odmah za njim Berija, Timo3enko, Zukov i Mehlis.

Staljin se nije slomio; Mikojanu se ¢inilo da je ,,potisten®.
Zukov je opazio da je ,bled“ i ,pogubljen®; sedeo je za stolom

* Telefon je tog jutra zvonio i u Zdanovljevoj daci u Sociju. ,Majka je u
zoru usla u moju sobu', se¢a se Jurij Zdanov, ,,i rekla: "Poceo je rat!, pa
smo s ocem krenuli nazad u Moskvu.“ (Prim. aut.)
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prekrivenim zelenom ¢ojom ,,s lulom u ruci®. Voronovu se ¢inilo
daje,utucen i nervozan® ali makar je imao vlast u svom kabine-
tu. Napolju, na frontovima, sve se raspadalo, ali u kabinetu, se¢a
se pomo¢nik iz Sovnarkoma Cadajev, Staljin je govorio ,,polako,
pazljivo birajuci reci, a glas mu se povremeno lomio. Kad je zavr-
$io svi, pa i on, ¢utali su neko vreme.“ No, zapanjujuce je $to se
Staljin i dalje uporno drzao ideje da je rat mozda ,,provokacija
nemackih oficira“; bio je ubeden da Hitler ima nekog Tuhacev-
skog u General$tabu. ,Hitler jednostavno ne zna za ovo.“ Staljin
nece narediti otpor dok ne cuje vest iz Berlina.

»Onaj podlac Ribentrop nas je prevario®, rekao je Mikojanu
nekoliko puta, i dalje ne kriveci Hitlera. Bilo je skoro pet sati.
Staljin je naredio Molotovu: ,Moramo odmah da pozovemo
nemacku ambasadu.” Molotov je pozvao sa Staljinovog stola
pretrpanog telefonima i promucao: ,,Recite mu da dode.“ Sulen-
burg je ve¢ zvao Molotovljev kabinet i trazio da vidi komesa-
ra za spoljne poslove. ,Krenuo sam iz Staljinovog kabineta u
sv0j.“ Trebalo mu je oko tri minuta. Sulenburg je u pratnji Hil-
gera doSao u kabinet pored crkve u kojoj je grob Ivana Groznog,
drugi put te no¢i - i poslednji put u karijeri. Kremlj se kupao u
prvim zracima letnjeg sunca, prepun mirisa ruza i bagrema iz
Aleksandrovskih vrtova.*

* Istovremeno je u Berlinu sovjetski ambasador Dekanozov pozvan u
Ministarstvo spoljnih poslova. Kad je stigao, primetio je da su novinari
pozvani da ovekovecée dogadaj. Drzedi se ,,$to je hladnije mogao®, Riben-
trop ga je primio u kabinetu kneza Bizmarka, drzavnika koji je upozora-
vao Nemacku na opasnost ratovanja na dva fronta i kog su u tom smislu
Staljin i Zdanov tako ¢esto citirali. O¢igledno pijan, ,ljubi¢astog lica i
ovoga..., odgovorio je Dekanozov. Oti$ao je bez rukovanja. Ali dok je
izlazio, Ribentrop je dokaskao za njim i $apnuo mu kako je pokusao da
odgovori Hitlera od ovog rata, ali Hitler nikog ne slusa. ,,Recite Moskvi
da sam ja bio protiv napada® prosiktao je. Ribentrop je osecao da je pakt
s Rusima bio vrhunac njegove karijere. (Prim. aut.)
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Sulenburg je pro¢itao telegram koji je stigao u tri sata po ber-
linskom vremenu: koncentracija sovjetskih jedinica naterala je
Rajh da preduzme vojne ,,protivmere®. Zavrsio je. Molotovljevo
lice trzalo se od neverice i besa. Najzad je promucao:

»Treba li ovo da znaci objavu rata?* Ni Sulenburg nije bio u
stanju da govori; tuzno je slegnuo ramenima. Molotovljev bes
nadjacao je prenerazenost. ,Poruka koju sam upravo primio
moze samo da znaci objavu rata, jer su nemacke jedinice ve¢
presle granicu, a sovjetske gradove Odesu, Kijev i Minsk nemac-
ki avioni bombarduju ve¢ sat i po.“ Molotov je poceo da vice.
Ovo je ,.krSenje poverenja nezabelezeno u istoriji“. Nemacka je
otpocela uzasan rat.,, To svakako nismo zasluzili.“ Nije vise bilo
Sta da se kaze. Grof Fon der Sulenburg, kog ¢e Hitler pogubiti
zbog ucesca u Julskoj zaveri 1944, rukovao se i izagao; usput se
mimoilazio s limuzinama koje su vozile generale u Kremlj. Mo-
lotov je pojurio u Staljinov kabinet i izvestio: ,Nemacka nam
je objavila rat.“

Staljin je utonuo u stolicu, ,izgubljen u mislima® TiSina
je bila ,,duga i napeta® Staljin je ,,delovao umorno, iznureno®,
se¢a se Cadajev. ,Rosavo lice bilo mu je izduZeno i iscrpljeno.”
Zukov kaze: ,Jedino tada sam video Staljina utu¢enog.“ Onda
se prenuo s krajnje optimisticnom recenicom: ,,Neprijatelj ¢e
biti porazen duz ¢&itavog fronta“, i okrenuo se generalima: ,Sta
preporucujete?“

Zukov je rekao da pograni¢ne oblasti moraju ,,zadrzati
Nemce...

,»Unistiti®, prekinuo ga je Timosenko, ,,ne 'zadrzati’“

»1zdajte naredbu®, rekao je Staljin, i dalje op¢injen svojom
ogromnom samoobmanom., Ne prelazite granicu.“ Timog$en-
ko je, a ne Staljin, potpisao niz naredenja tog jutra. Cadajev je
primetio da se raspoloZenje popravilo: ,,Prvog dana rata svi su
bili... prili¢no optimisti¢ni.”

No, uprkos svemu, Staljin se i dalje drzao za ostatke svo-
jih zgazenih iluzija; rekao je kako se nada da e srediti stvari
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diplomatski. Niko se nije usudio da se usprotivi ovoj besmisli-
ci osim Molotova, njegovog druga od 1912. godine, poslednjeg
koji je mogao otvoreno da mu protivreci.

»Nel“, odgovorio je Molotov vatreno. To je rat i ,tu se nista
ne moze uciniti. Razmere invazije i Molotovljeva tvrdoglava
upornost ipak su uticale da Staljin postane svestan stvarnosti.
Kad je stigao Dimitrov, voda Kominterne, u prednjoj kancelariji
vrilo je kao u ko$nici — Poskrebisev, Mehlis (ponovo u unifor-
mi), mar$al Timos$enko i admiral Kuznjecov su radili, a Berija
je »izdavao naredenja telefonom® U kabinetu je opazio Staljinov
»zapanjujuci spokoj, odlu¢nost, samouverenost....

»Bacili su se na nas bez ikakvog razloga, divljacki su nas
napali kao banditi, rekao je Staljin Dimitrovu.,,Banditi“ su ima-
li prednost potpunog iznenadenja. Preplavili su sovjetske lini-
je fronta. Staljinove jedinice bile su najjace na jugu, ali dok su
Nemci gurali prema Lenjingradu i Ukrajini, Hitlerova najsnazni-
ja grupa armija imala je za cilj osvajanje Moskve. Dva kraka kle-
$ta Grupe armija Centar smrvila su sovjetski Zapadni front pod
komandom general-pukovnika Pavlova; nemacki tenkovi odbili
su njegov protivnapad i pojurili ka Minsku i putu za Moskvu.

Staljin je reagovao nizom zapovesti koje, mora se reci, nisu
imale mnogo veze s katastrofom na frontu; ipak, Berija, Maljen-
kov, Mikojan, Kaganovi¢ i Voro$ilov dolazili su u Mali ugao,
odlazili i vracali se ¢itavog jutra, tako da je do podne svako od
njih do$ao najmanje dva puta, a Berija triput. Mehlis je stigao
medu prvima, a Kulik nesto kasnije. Vozd je naredio Kaganovi-
¢u da pripremi vozove za izmeStanje fabrika i 20 miliona ljudi
s fronta - niSta ne sme pasti u nemacke $ake. Mikojan je dobio
u zadatak snabdevanje vojske.

Staljin je zadrzao brizljiv nadzor nad svime, od veli¢ine i obli-
ka bajoneta do naslova u Pravdi i toga ko pise ¢lanke, i dalje
ljubomoran na tudu slavu i s nepogresivim osecajem za samo-
oc¢uvanje. Kad je general Konjev prve sedmice rata spomenut u
novinama nekoliko puta, Staljin je nasao vremena da telefonira
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uredniku i odse¢no mu kaze: ,,Objavili ste dovoljno o Konjevu.*
Kad je isti taj urednik pitao sme li da objavi ¢lanak autora kog
je Staljin divljacki napadao pre rata, dobio je odgovor: ,,Moze-
te da objavite. Drug Advejenko se iskupio.“ U meduvremenu
se on sam namerno povukao iz javnosti. Njegove fotografije na
naslovnim stranicama Pravde delovale su dramati¢no. Sovjetski
Savez, zapanjujuce, nije imao vrhovnu komandu; u devet ujutru,
Staljin je stvorio ranu verziju, Stavku. Prirodno, dekret je navo-
dio Staljina kao vrhovnog komandanta, ali on je to precrtao i
napisao Timo$enkovo ime.

Svi su se saglasili da vlada mora objaviti da je zemlja u ratu.
Mikojan i ostali predlozili su da to ucini Staljin, ali on je to
odbio.,,Neka Molotov govori.“ Na kraju krajeva, Molotov je i pot-
pisao pakt s Ribentropom. Ostali se nisu slozili — narod svakako
nece shvatiti za$to im se nije obratio premijer. Staljin je insistirao
da ¢e govoriti neki drugi put.,,Nije Zeleo da govori prvi‘, rekao
je Molotov. ,, Trebala mu je jasna slika... Nije mogao kao robot
da reaguje na sve... Na kraju krajeva, bio je ljudsko bic¢e.”

Molotov, koji je sebe i dalje smatrao politickim novinarom,
odmabh je poceo da pise proklamaciju, ali Staljin je tvorac nacr-
ta jer je umeo da sloZene zamisli sazme u jasne i vatrene fraze
koje su od tada bile karakteristi¢ne za njegove govore. U pod-
ne se Molotov odvezao u Glavnu upravu telegrafa, u Ulici Gor-
kog, blizu Kremlja. Savladao je mucanje i odrzao slavni govor
jednoli¢nim ali drhtavim glasom:

»Nasa stvar je pravedna. Neprijatelj ¢e biti zgazen. Pobe-
dicemo.”

Kad se vratio, Staljin je do$ao u njegov kabinet da mu cesti-
ta.,,Pa, zvucao si pomalo uznemireno, ali govor je bio dobar.”
Molotovu su trebale pohvale, bio je mnogo sujetniji nego sto je
izgledao. Upravo tada zazvonila je vertuska: zvao je Timosenko i
izvestio o neredu na granici gde su komandanti, narocito Pavlov,
na zivotno vaznom Zapadnom frontu koji je pokrivao Minsk i
put za Moskvu, izgubili kontakt sa svojim jedinicama. Staljin je
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besno govorio o tome ,,kako je neoc¢ekivan napad vrlo vazan u
ratu. Daje prednost napadacu... Morate strogo da suzbijete... sva-
ku paniku. Zovite komandante, ras¢istite situaciju i izvestite...
Koliko vam treba? Dva sata, pa, ne vise... kakva je situacija kod
Pavlova?“ Ali Pavlov, koji je podneo glavni udar, ,,nema vezu sa
$tabovima svojih armija...“

Okruzen Molotovom, Maljenkovom i Berijom, trojkom koja
¢e veci deo rata provesti u Malom uglu, Staljin je polako sazna-
vao za zapanjujuce nemacke uspehe i sovjetski slom. Berija,
gazda Posebnog odeljenja, tajne policije u svakoj vojnoj jedini-
ci, odgovorne za lov na izdajnike, sastao se sa Staljinom petna-
est puta, dok je Mehlis, politicki ef vojske, doslovno stanovao
u Malom uglu. Teror je bio Staljinovo resenje za poraz. Ali ova
dvojica, uz drugare iz Gradanskog rata kao $to su Vorosilov i
Kulik, nisu pruzali mnogo utehe dok je Timosenko izvestavao
da je do kraja dana gotovo hiljadu aviona unisteno na tlu.

»Nemacko vazduhoplovstvo svakako nije stiglo do svakog
aerodroma?‘, upitao je Staljin jadno.

»Na nesrecu, jeste.“ Ali katastrofa na Pavlovljevom Zapad-
nom frontu raspalila je u Staljinu divlji, mada nemo¢ni bes.

»T0 je ¢udovisan zlo¢in. Krivci moraju da izgube glave.”
Staljin je odjednom naredio najblizZim drugarima da otputu-
ju na frontove i saznaju $ta se deava. Oklevali su, pa je Staljin
povikao:

»Odmah!“ Nacelnik General3taba Zukov krenuo je na Jugo-
zapadni front, ali je pitao ko ¢e voditi poslove u njegovom
odsustvu.

»Ne gubite vreme®, ukorio ga je Staljin. ,,Snaci ¢emo se.”
Maljenkov i Budoni, ¢udan par, beskrvni birokrata i razmetlji-
vi Kozak, odleteli su u Brjansk, a Kulik na Zapadni front.

Vihor ih je gotovo progutao; u nizu polukomic¢nih nesreca
¢istom srecom su izvukli Zive glave. U meduvremenu, Staljino-
vi ¢asovi u Malom uglu bili su nepouzdani kao i nastupi njego-
ve vojske. Staljin i Berija, budni od zore, poslednji su izasli tog
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popodneva, u petnaest do pet. Jo$ su verovali da ¢e njihovi pro-
tivnapadi prebaciti bitku na neprijateljsku teritoriju. Sigurno su
malo i odspavali, ali Staljin se vratio u kabinet 23.juna u triidva-
deset ujutru i drzao sastanak s Molotovom, Mehlisom i Berijom
do ranog prepodneva. Dvadeset petog juna, suocen s potpunim
raspadom svih frontova, Staljin je ¢itavu no¢, od jedan do $est
ujutru, proveo u kabinetu, a bes mu je rastao kako su jedan po
jedan njegovi izaslanici nestajali u kataklizmi.

»Onaj Kulik nije ni za $ta, treba ga raspaliti nogom u dupe®,
rekao je.

Samo Zukov, brutalan, smeo i energi¢an, uspeo je da izvede
protivnapad na Jugozapadnom frontu, prete¢i staljinistickom
svirepo$¢u kojom se isticao tokom rata.,,Odmah uhapsiti‘, gla-
si njegovo tipi¢no naredenje Posebnim odeljenjima u vezi s ofi-
cirima u povlacenju. ,I odmah izvesti na sud kao izdajnike i
kukavice.”

Marsal Kulik, pijani pajac, ¢ije ¢e ratovanje biti hronika tra-
gikomi¢nih brljotina, obukao je lepu pilotsku koznu uniformu,
stavio kapu i letacke naocari i 23. juna uvece stigao na Zapad-
ni front kao staljinisticki Bigls*. Prenerazen neredom u Dese-
toj armiji, bio je odsecen, opkoljen i gotovo zarobljen. Morao
je da se prerusdi i da bezi. ,Ponasanje marsala Kulika je neshva-
tljivo®, prijavio je Kulika Mehlisu komandant puka., Naredio je
svima da skinu oznake, bace dokumenta i presvuku se u seljac-
ku ode¢u® - Kulik je svakako bio sposoban da je nosi. Spalivsi
marsalsku uniformu (i Biglsov kostim), ,predlozio je da bacimo
oruzje i meni licno rekao da bacim ordenje i dokumenta... Kulik
se odvezao na seljackim kolima putem koji su upravo osvojili
nemacki tenkovi...“ Zapadni front se raspadao. Bolesni marsal
Saposnjikov slomio se od napora. Stab je izgubio i njega.

* Dzems Biglsvort (James Bigglesworth), u letatkim krugovima poznat
kao Bigls (Biggles), pilot i pustolov iz slavnih stripova Vilijema Erla DZon-
sa (William Earl Jones, 1893-1968). (Prim. prev.)
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Kao u igri zmurke u kojoj se sve vide dece $alje da pronade
onu koja se kriju, Staljin je poslao Vorosilova da pronade Kuli-
ka i Saposnjikova. Dvadeset $estog juna ,,prvi marsal” je stigao
u Mogiljev posebnim vozom, ali nije uspeo da nade ni Zapad-
ni front ni dvojicu marsala. Njegov adutant slu¢ajno je naba-
sao na bedan prizor, sli¢niji ,,ciganskom logoru® nego $tabu:
opazio je Saposnjikova na zemlji, pokrivenog $injelom, po sve-
mu sudeci mrtvog. Onda je video i Pavlova, komandanta fron-
ta, kako lezi sam ispod drveta i iz limene manjerke jede kasu,
po jakoj kisi koju kao da nije ni opazao. Saposnjikov se prome-
skoljio. Adutant je shvatio da je stari marsal Ziv i predstavio se.
Saposnjikov se trgnuo od bola, zahvalio Bogu $to je Vorogilov
dosao, i poceo da se brije. Pavlov je pojeo kasu. Bio je potpuno
zbunjen i o¢ajan.

»Gotov sam!“ Vorosilov je nasrnuo na logor s bujicom pret-
nji, prethodno poslavsi adutanta da ulovi Kulika. Onda su se dvo-
jica marsala povukla u specijalni voz da odluce $ta ¢e sa sirotim
Pavlovom. Vorosilov je porucio veceru; kuvar je doneo $unku,
hleb i ¢aj. Ovaj obrok o¢igledno je razoc¢arao prvog marsala jer
se razbesneo i vikom dozvao kuvara, druga Franca, koji se poja-
vio i stao mirno. Vorosilov ga je pitao kako se usuduje da ova-
kvu veceru iznese dvojici marsala.

»Zasto si narezao $unku? Zar se tako reze Sunka? U prokle-
tim krémama bolje sluze Sunku!“ Voroédilov je pozvao Pavlova
i izgrdio ga zbog neuspeha. U jednom trenutku, koji otkriva
vaznost li¢ne osvete, podsetio je Pavlova da se jednom poza-
lio Staljinu na njega, Voro$ilova. Pavlov je pao na kolena, pre-
klinjao za milost i ljubio mar$alove ¢izme. Vorosilov se vratio
u Moskvu.

U zoru 4. jula Mehlis je uhapsio Pavlova zbog izdaje.

»Irazimo da potvrdite hap$enje i optuzbe®, izvestio je Mehlis.
Staljin je pozdravio ovu odluku kao ,,ispravan nacin da se popra-
vi stanje na frontovima® Pavlov je na mukama upleo genera-
la Mereckova, koji je odmah uhapsen. Pre ,,sudenja“ Pavlovu,
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Poskrebisev je doneo Staljinu ,,Presudu [nacrt]“ Videvsi da sadr-
Zava tradicionalne izmisljotine, Staljin je rekao Poskrebisevu:
»Odobravam presudu, ali recite Uljrihu da izbaci one gluposti
o’zaverenickoj aktivnosti. Slu¢aj ne sme da se oduzi. Nema Zal-
bi. A onda obavestite frontove o presudi kako bi znali da ¢e defe-
tisti biti kaznjeni bez milosti.“ Mikojan je, verovatno uz ostatak
Politbiroa, odobrio presudu, a branio ju je i trideset godina kasni-
je, kada je pisao memoare. ,,Bilo je Steta $to smo ga izgubili, ali
kazna je bila pravedna.“ Dvadeset drugog jula streljana su ceti-
ri zapovednika sa Zapadnog fronta. Toliko je telegrama stizalo
s molbama da se odobri streljanje izdajnika da su blokirali veze
u Mehlisovoj kancelariji. Tog dana rekao je svakome da osudi
i strelja svoje izdajice.

Staljin je polako prihvatao razmere sloma. Frontovi su bili
van kontrole, nacisti su se primicali Minsku, vazduhoplovstvo
je desetkovano, a trideset divizija smrvljeno. Dvadeset $estog je
Staljin hitno opozvao Zukova s Jugozapadnog fronta. Nagelnik
General$taba zatekao je Timog$enka i generala Vatutina kako
stoje mirno pred Staljinom, ,,o¢iju crvenih od nespavanja“. Sta-
ljin je naredio: ,,Sedite, dogovarajte se i recite mi $ta moze da se
ucini.“* Dao im je ¢etrdeset minuta da mu predloze novu lini-
ju odbrane.

Ali u tim grozni¢avim danima Staljin nije zaboravljao porodi-
cu. Dvadeset petog juna bio je na sastanku s Timo$enkom; ras-
pravljali su o ,,izuzetno ozbiljnoj situaciji na svim frontovima“
kada je komesar za odbranu skupio hrabrost i pitao da li Jakova
Dzugasvilija, Staljinovog sina iz prvog braka, koji ga je uvek raz-
ocaravao i prema kom se ponasao grubo, treba poslati na front
kao $to je zatrazio. Suzbijajuci bes, Staljin je odgovorio:

* U neko doba tog dana Politbiro je tajno naredio da se Lenjinovo telo
iznese iz mauzoleja i posalje u Tjumenj, u Sibiru. (Prim. aut.)
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»Neki, da se blago izrazim, preterano revnosni oficiri uvek
se previ$e trude da zadovolje svoje pretpostavljene. Ne ubrajam
vas u takve, ali vam savetujem da mi vi$e nikada ne postavljate
ovakva pitanja.“ Staljin o ovome nije rekao vise nista, ali se kasni-
je postarao da oba starija mombka, Jakova i Artjoma, artiljerce,
posalju na front. Posle oprostajne zabave koju je priredio Vasi-
lij, Jakovljeva Zena Julija ispratila je svog voljenog Jasu u crve-
noj haljini; kasnije je verovala da je ta haljina ukleta.

Jedne nodi u prvih deset dana rata Staljin je pozvao Zenju
Alilujevu, s kojom je prekinuo odnose kad se preudala. Nikada
nije ,videla Josifa tako slomljenog® kao tada kad je dosla u Kun-
cevo. Zamolio ju je da odvede Svetlanu i decu u da¢u u Sodiju,
a onda joj zapanjujuce otvoreno izneo ratnu situaciju; to ju je
prenerazilo, posto je propaganda i dalje tvrdila kako ¢e herojska
Crvena armija zgaziti fasistickog zavojevaca. ,Rat ¢e dugo traja-
ti. Mnogo ¢e krvi biti proliveno... Molim te, odvedi Svetlanu na
jug.“ Oznaka Zenjine snazne li¢nosti, zbog ¢ega je i bila tako pri-
vla¢na i neugodna, jeste to §to je odbila. Mora da pode s muzem.
Staljin je bio ,,uznemiren i ljutit® Vise se nisu videli.

Umesto Zenje, Ana Redens je odvela Svetlanu, Aleksandru
Nakasidze, Vasilijevu Zenu Galinu, Jakovljevu kéer Gulju i svoje
sinove u Soci, gde su ostali sve dok se front nije primakao.

Dvadeset osmog juna, prodrevsi skoro pet stotina kilometara
u sovjetsku teritoriju, Nemci su zatvorili u obru¢ 400.000 vojni-
ka i zauzeli Minsk, prestonicu Belorusije. Deli¢i informacija sti-
zali su u Mali ugao tokom duge sednice od popodneva do pola
tri ujutru. Staljin je bio van sebe. Posle sat-dva sna oti$ao je u
Komesarijat za odbranu da sazna vie, verovatno u pratnji Molo-
tova, Maljenkova i Budonija. Pad Minska otvorio je put ka Smo-
lensku i Moskvi, ali metez je bio takav da je Timo$enko ponovo
izgubio veze s armijama. Ovo je razbesnelo Staljina. Vratio se u
Mali ugao u dvadeset pet do osam. Dok su Timosenko i Zukov
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dolazili i odlazili donose¢i sve gore vesti, Berija i Mikojan su se
pridruzili svojim drugovima na hitnoj sednici Politbiroa. Posle
ponoc¢i Staljin je pozvao Timosenka i zatrazio mu konkretnije
vesti iz Belorusije; nije ih bilo. Ovo je bila poslednja slamka.*
Staljin je izleteo napolje. Poskrebisev i Cadajev su ga posmatra-
li, a Molotov i Berija su sedali u svoj pakard.

»Nemci su ocigledno zauzeli Minsk*, rekao je Poskrebisev.

Nekoliko minuta kasnije ,,Petorica® su stigli pred Komesari-
jat za odbranu. Staljin ih je poveo u Timosenkov kabinet i izja-
vio kako li¢no Zeli da se upozna s izvestajima s fronta. Zukov je
krenuo napolje, ali ga je Timo$enko pokretom zaustavio. ,,Peto-
rica® su se okupili oko operativne mape.

»Sta se desava u Minsku?“ upitao je Staljin.

»Nisam jo$ u stanju da o tome izvestim®, odgovorio je Ti-
mosenko.

»Vasa je duznost da sve vreme imate jasne ¢injenice i da nas
redovno obavestavate®, rekao je Staljin.,,U ovom trenutku pro-
sto se plasite da nam kazete istinu.“ Na ovo se neustrasivi Zukov
grubo umesao:

»Druze Staljine, imamo li dozvolu da nastavimo s poslom?“

»Da vam mozda ne smetamo?*, nacerio se Berija, sigurno
zapanjen $to se neko tako obraca Staljinu. Sastanak se preobra-
zio u svadu izmedu Zukova i Berije, a nakostre$eni Staljin sta-
jao je izmedu njih.

* Sada kad imamo pristup razli¢itim izvorima o ovom izuzetnom doga-
daju, od Molotovljevih i Mikojanovih memoara do se¢anja Cadajeva,
sluzbenika u Sovnarkomu, koji je zabeleZio opis zamenika nacelnika
General$taba Vatutina, mozemo da rekonstruiSemo ovu do sada nejasnu
pri¢u. Mikojan kao datum prizora u Komesarijatu za odbranu navodi 29,
a Cadajev 27. jun, §to pokazuje haos tih dana. Zapravo, scena se odigrala
28. juna, po$to znamo iz kabinetskog delovodnika da je Staljin 28. juna
ceo dan bio u kabinetu, ali da nije dolazio 29.i 30. Zukov kaZe da je Staljin
tog dana dva puta dolazio u Komesarijat, ali je verovatnije da je sukob
izbio uvede, kako se se¢a i Mikojan. (Prim. aut.)
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»Znate da je situacija na svim frontovima kriti¢na. Zapoved-
nici frontova ¢ekaju uputstva i bi¢e bolje da to mi uradimo®
odgovorio je Zukov.

»1 mi umemo da izdajemo naredenja!®, viknuo je Berija.

»Ako mislite da mozete, izvolite!, odvratio je Zukov.

»Ako nam Partija naredi i ho¢emo!*

»Onda sacekajte da vam naredi. Kako sada stvari stoje, nama
je re¢eno da obavljamo ovaj posao.“ Zukov se obratio Staljinu:
»1zvinite na otvorenosti, druze Staljine, svakako ¢emo sve sazna-
ti. Onda ¢emo doéi u Kremlj da izvestimo.“ Zukov je nagovesta-
vao da su generali mozda sposobniji od Politbiroa. Staljin je do
tada ¢utao, ali nije vie mogao da suzbija bes:

»Strasno gresite pokusavajuci da povucete crtu izmedu vas
i nas... Svi moramo da mislimo kako da pomognemo frontovi-
ma.“ Zatim je Staljin, prema Mikojanovim re¢ima,,.eksplodirao®:
»Kakav je to General§tab? Kakav je to nacelnik Generalstaba
koji od prvog dana rata nema veze sa svojim jedinicama, ne
zapoveda nikome i ne predstavlja nikoga?“

Generala Zukova, inace granitnog lica, ova je paljba smrvila;
briznuo je u pla¢, ,zajecao je kao Zena“ i ,izleteo u drugu sobu®.
Molotov je izasao za njim. Jedan od najtvrdih boljsevika tesio
je jednog od najostrijih vojnika tog krvavog stoleca; da li mu
je Molotov pruzio maramicu ili mu polozio ruku na rame? Pet
minuta kasnije taj neskladni par se vratio; Zukov je bio ,miran,
ali o¢i su mu bile vlazne®

»Svi smo bili utuceni®, priznaje Mikojan. Staljin je predlozio
da se Vorogilov ili neko drugi posalje da ostvari vezu s Beloru-
skim frontom. ,,Staljin je bio vrlo potisten.“ Onda je pogledao
svoje drugove.

»Eto" rekao je.,,Pustimo ih neka se priberu. Hajdemo, drugo-
vi.“ Staljin je poveo povorku iz kabineta. Dok su ulazili u automo-
bile, Staljin je izgovorio prve istinite re¢i od pocetka rata: ,Sve je
izgubljeno. Odustajem. Lenjin je osnovao nasu drzavu,a mi smo
je sjebali.“ Staljin je psovao celim putem do Kunceva. , Lenjin
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nam je ostavio velicanstveno naslede, a mi, njegovi naslednici,
sve smo zasrali...“ Molotov se se¢a da je Staljin psovao i kad su
stigli u dacu.,,’Mi smo sjebali stvar!” Ovo 'mi’ trebalo je da uklju-
¢i sve nas.” Staljin je rekao da vise ne moze da bude voda. Povu-
¢i ¢e se. Molotov je u Kuncevu ,,pokusao da ga razvedri®. Onda
su ostavili slomljenog i ojadenog Staljina u daci.*

Na Mikojana ova predstava nije ostavila utisak. Na putu kuci
razgovarao je s Molotovom, kog nije voleo, ali kom je verovao;
poznavali su Staljina kao i svi ostali.,,Prenerazila nas je ova Sta-
ljinova izjava. Sta sad, je li sve zauvek izgubljeno? Mislili smo da
je to rekao efekta radi.“ Bili su u pravu, Staljin jeste donekle glu-
mio ali, kako je rekao Molotov, ,i on je samo ljudsko bi¢e®. Pad
Minska zaboleo je Staljina; izgubio je obraz pred drugovima i
generalima. Ovo je bila najteza kriza u njegovoj karijeri.

Sutradan su otkrili da nije sve bilo samo ,.efekta radi“. U pod-
ne, kad je obi¢no dolazio u Kremlj, Staljin se nije pojavio. Nije
uopste dosao tog dana. Vakuum vlasti bio je opipljiv; div koji je
u ¢etrnaestocasovnim maratonima odlucivao o najsitnijim poje-
dinostima ostavio je zjapecu rupu. Kad je Staljinov telefon zvo-
nio, javljao se Poskrebisev.

»Drug Staljin nije ovde i ne znam kad ¢e do¢i.“ Kad je Mehlis
pokusao da telefonira Staljinu u Kuncevo, niko se nije javio.,,Ne
razumem", uzdisao je PoskrebiSev. Krajem dana $ef kabineta je
govorio: ,,Drug Staljin nije ovde i ne verujem da ¢e dolaziti.”

,Je li oti$ao na front?*, upitao je mladi Cadajev.

»Zasto me gnjavite? Rekao sam vam da nije tu i da nece ni
dolaziti.”

* Ovde su upotrebljene razne verzije: Molotovljeva: ,Mi smo sjebali stvar®
Mikojanova: ,Lenjin nam je ostavio velicanstveno naslede, a mi, njegovi
naslednici, sve smo zasrali; Berijina (preko Hru$¢ova, koji tada nije bio
u Moskvi):,,Sve je izgubljeno. Odustajem. Lenjin nam je ostavio proleter-
sku drzavu, a sad su nas uhvatili spustenih gaca i sve je otislo do davo-
la i Cadajevljeva: ,Lenjin je osnovao nadu drzavu a mi smo je sjebali.
(Prim. aut.)
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Staljin se ,,zatvorio pred svima, nije primao nikoga i nije se
javljao na telefon. Molotov je rekao Mikojanu i ostalima da je
»Staljin u takvom stanju sloma poslednja dva dana da ga nista
ne zanima, ne pokazuje nikakvu inicijativu i vrlo je lose® Staljin
nije mogao da spava. Nije se ¢ak potrudio ni da se svuce, nego
je samo lutao po daci. U jednom trenutku otvorio je vrata stra-
zare; Vlasikov zamenik, general-major Rumjancey, skocio je u
stav mirno, ali Staljin nije rekao ni re¢, samo se vratio u svoju
sobu. Kasnije je rekao Poskrebisevu da je u ustima osecao ukus
gorcine. Ali Staljin je poznavao istoriju; znao je da se Ivan Gro-
zni, njegov ,,ucitelj, takode povukao s vlasti da bi isku$ao oda-
nost svojih bojara.

Sovjetski bojari su se uznemirili, ali oni iskusniji predose-
¢ali su opasnost. Molotov je dobro pazio da nista ne potpisu-
je. Dok su Nemci napredovali, vlada je bila paralizovana duga
dva dana.

»Nemas$ pojma kako je ovde®, rekao je Maljenkov Hrus¢ovu.

Tridesetog juna uvece Cadajev je dosao u Mali ugao da mu
Staljin, kao premijer, ne$to potpide, ali od Staljina i dalje nije
bilo ni traga ni glasa. ,Nije dolazio ni juce.”

»Ne, nije dolazio ni juce®, odgovorio je Poskrebisev bez trun-
ke sarkazma. Ali, nesto se moralo preduzeti. Novi momak, Vozne-
senski, pojavljivao se pred Poskrebisevljevim stolom kao i svi
drugi. Kad ga je Cadajev zamolio da potpise akta, odbio je i li¢-
no pozvao Staljina, ali ,u daci se niko nije javio® OtiSao je na
sprat do Molotova, koji je predlozio da se sastanu kasnije, ali
nije rekao ni$ta o tome da ve¢ zaseda s Berijom, Maljenkovom
i Vorosilovom o tome $ta da ¢ine. Dinamic¢ni Berija izmislio je
novi ratni kabinet, ultrapolitbiro s malo ¢lanova i ogromnim
ovlas¢enjima; trebalo je da ovim telom predsedava Staljin, ako
prihvati, a da ¢lanovi budu Molotov, Vorosilov, Maljenkov i on
sam - tri stara boljSevika i dve zvezde u usponu. Isklju¢enje mno-
gih velikasa bilo je pobeda Berije i Maljenkova, koji ¢ak nisu
bili ni punopravni ¢lanovi Politbiroa.
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Kad je to dogovoreno, Molotov je pozvao Mikojana, koji je
razgovarao s Voznesenskim, i Politbiro se okupio. Velmoze nikad
nisu bili toliko mo¢ni; njihovi manevri najvise su podsecali na
spletke neposredno posle Staljinovog mozdanog udara dvana-
est godina kasnije, jer ovo je bila jedina prava prilika da obore
Staljina jo$ od objavljivanja optuzujuéeg Lenjinovog testamen-
ta pre skoro dvadeset godina. Molotov im je rekao za Staljinov
slom, ali Mikojan je odgovorio da je, makar vozd i bio onesposo-
bljen,,,samo ime Staljin velika sila za podizanje morala naroda®
Ali neumereni Voznesenski nacinio je, kako se kasnije pokaza-
lo, smrtonosnu gresku.

»Vjaceslave!, rekao je Molotovu. ,,Podi napred a mi ¢emo
te slediti!“ Molotov je sigurno pobeleo na ovaj opasni predlog;
okrenuo se Beriji,* koji je izneo predlog za svoj Drzavni komi-
tet za odbranu. Odlucili su da podu u Kuncevo.

Kad su stigli, oprezno su usli u turobnu tamnozelenu kucu
okruzenu borovima; uveli su ih u malu trpezariju. Tu je u fotelji
nervozno sedeo ,,omrsaveli... iscrpljeni... sumorni” Staljin. Kad je
video sedam-osam ¢lanova Politbiroa kako ulaze, Staljin se ,,ska-
menio®. Prema jednom zapisu, pozdravio ih je utu¢enim blebe-
tanjem; ,, Velikog Lenjina vi$e nema... kad bi samo mogao sada
da nas vidi. Da vidi kome je poverio sudbinu zemlje... Prepla-
vljen sam pismima sovjetskog naroda, koji nas s pravom grdi...
Mozda se neki od vas ne ustrucavaju da okrive mene.“ Pogle-
dao ih je ispitivacki i upitao: ,Zasto ste dosli?“

Staljin je ,delovao oprezno, pomalo ¢udnovato®, se¢a se Miko-
jan,,,a njegovo pitanje nije bilo nidta manje cudnovato. Zapravo

* Berijin sin Sergo, ¢iji su memoari pouzdani kad je re¢ o li¢nim aneg-
dotama, a nepouzdani o politickim pitanjima, tvrdi da je Aleksandar
Sc¢erbakov, moskovski partijski voda, nac¢inio ovu gresku, i da je pitao
Beriju hoce li ga ikada izdati Staljinu. Mikojanu, koji je bio prisutan, treba
vide verovati, ali moguée je da je S¢erbakov izgubio nerve u nekoj drugoj
prilici, za vreme opsade Moskve u oktobru. (Prim. aut.)
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je trebalo da on nas pozove. Meni je bilo jasno: mislio je da smo
dogli da ga uhapsimo. Berija je pazljivo posmatrao Staljinovo
lice.,,Bilo je o¢igledno®, rekao je kasnije svojoj zeni, ,da je Staljin
ocekivao da se svasta moze dogoditi, ¢ak i ono najgore.*

I velikasi su se plasili; Berija je kasnije zadirkivao Mikojana
da se skrivao iza ostalih. Molotov, kao najstariji i prema tome
najizlozeniji Staljinovoj osveti, prvi je progovorio.

»Hvala ti na iskrenosti, rekao je Molotov, prema po svemu
sudeci drugostepenom izvoru, ali kazem ti pred svima: ako
neki idiot pokus$a da me okrene protiv tebe, unisti¢u ga. Trazi-
mo da se vrati$ na posao...”

»Dobro, ali razmislite malo®, odgovorio je Staljin. ,Da li i
narod i dalje moze da se uzda u mene? Mogu li da vodim zemlju
do kona¢ne pobede? Sigurno ima vrednijih kandidata.“

»Verujem da govorim u ime svih®, ume$ao se Vorosilov.
»Nema nikog vrednijeg!“

»Tako je!“, ponovili su velikasi. Molotov je rekao Staljinu da
Maljenkov i Berija predlazu stvaranje Drzavnog komiteta za
odbranu.

»S kim na celu?, upitao je Staljin.

»S tobom, druze Staljine.” Staljinovo olaksanje bilo je goto-
vo opipljivo, ,napetost mu je nestala s lica“ — ali neko vreme je
¢utao, a onda je rekao:

»Pa...“ Berija je istupio i rekao:

»11 ¢es§, druze Staljine, biti voda.“ Zatim je nabrojao ¢lanove.

Staljin je primetio da Mikojan i Voznesenski nisu ukljuceni,
ali Berija je rekao da bi oni trebalo da vode vladu. Pragmati¢ni
Mikojan, svestan vaznosti svog zaduzenja za snabdevanje voj-
ske, zatrazio je da bude specijalni predstavnik. Staljin je dodelio
industrijske grane — Maljenkov je preuzeo proizvodnju avio-
na, Molotov tenkove, a Voznesenski naoruzanje. Staljin se vra-
tio na vlast.

Dakle, je li Staljin zaista pretrpeo nervni slom ili je ovo bila
samo predstava? Nista nije bilo sasvim jasno kod ovog darovi-
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tog politickog glumca. Slom je bio prili¢no stvaran, Staljin je bio
utucen iiscrpljen. To nije bilo prvi put; pretrpeo je sli¢ne trenut-
ke posle Nadine smrti i za vreme rata s Finskom. Njegov slom
bio je prirodna reakcija na to $to je pogresno procitao Hitlera,
a tu gre$ku nije mogao da sakrije od dvorjana, koji su ga mno-
go puta ¢uli kako uporno govori da rata 1941. nece biti. Ali to je
bio samo prvi deo katastrofe; vojni porazi otkrili su $tetu koju
je Staljin nacinio i njegovu nesposobnost u ulozi zapovednika.
Car je ostao bez i¢ega na sebi. Samo diktator koji je pobio sve
moguce suparnike mogao je to da prezivi. U svakom drugom
sistemu ovo bi izazvalo promenu na vlasti, ali takva promena u
Sovjetskom Savezu nije bila moguca.

Ipak, Molotov i Mikojan su bili u pravu: Staljin je sve ovo
izveo i ,efekta radi®. Povlacenje s vlasti bilo je dobro uvezbana
poza, uspesno su je koristili mnogi, od Ahila, preko Aleksandra
Velikog, do Ivana Groznog. Staljinovo povlacenje omogucilo
mu je da prakti¢no bude ponovo izabran u Politbiro, a dodatna
korist je bila podvlacenje crte ispod dotadasnjih gresaka. One
su mu oprostene; ,,Staljin je ponovo dobio nasu podrsku®, napi-
sao je naglaseno Mikojan. Prema tome, ovo je bio ujedno i slom
i politicki preporod.

»Bili smo svedoci trenutaka Staljinove slabosti, napisao je
Berija kasnije. ,Josif Visarionovi¢ nam to nikada nece oprosti-
ti.“ Mikojan se s pravom skrivao.

Sutradan po podne Staljin je dosao u kabinet ,,kao nov ¢ovek",
odlucan da odigra ulogu vrhovnog komandanta za koju je sebe
smatrao posebno pogodnim. Prvog jula novine su objavile da
je Staljin predsednik Drzavnog komiteta za odbranu, GKO-a.
Uskoro je poslao Timosenka na mesto zapovednika Zapadnog
fronta koji brani Moskvu; 19. jula Staljin je postao komesar za
odbranu, a 8. avgusta vrhovni komandant - od tog dana gene-
rali su ga zvali Verhovni, Vrhovni. Sesnaestog jula ponovo je
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uspostavio posle Finskog rata ukinuto dvojno zapovednistvo
politickih komesara, koje je vojska iz dna duse mrzela. Kome-
sari, s Mehlisom na celu, trebalo je da sprovode ,,neprestanu
borbu protiv kukavica, panicara i dezertera® ali ovi preterano
mastoviti amateri ¢esto su preuzimali stvarnu komandu, kao i
njihov gospodar. ,,Komesarijat za odbranu®, rekao je Hrusc¢ov,
»li¢io je na $tenaru punu besnih pasa, sa sve Kulikom i Mehli-
som.“* Staljin je u meduvremenu ujedinio sluzbe bezbednosti,
NKVD i NKGB, pod Berijom. Treceg jula Staljin se obratio naro-
du novim jezikom, kao ruski nacionalni voda.

»Drugovi, gradani®, poceo je uobicajeno, tihim glasom; radio-
-talasi su $irom carstva prenosili njegovo bu¢no disanje, zvuk
srkutanja vode i zveckanje ¢ade., Braco i sestre! Ratnici vojske i
mornarice! Pozivam vas, prijatelji moji.“ Ovo je rodoljubivi rat,
ali rodoljublje je gusio strah.,,Kukavice, dezerteri, panicari“ bice
zgazeni u ,nemilosrdnoj borbi®. Nekoliko no¢i kasnije Staljin i
Kalinjin, s jakim obezbedenjem pod Vlasikovom komandom,
izagli su iz Kremlja i usli u Lenjinov mauzolej da se oproste s
mumijom svog pokojnog vode pre nego $to posebnim zapeca-
¢enim vozom krene za Sibir.

Staljinova nova odlu¢nost nije popravila tesko stanje na fron-
tovima. Za tri sedmice rata Rusija je izgubila oko dva miliona
ljudi, tri i po hiljade tenkova i preko $est hiljada aviona. Dese-
tog jula nemacki tenkovi obnovili su napredovanje prema kapi-
ji Moskve, Smolensku, i zauzeli ga Sest dana kasnije. U ovom
napadu Nemci su zarobili 300.000 ruskih vojnika i 3.000 ten-
kova - ali Timo$enkov Zestoki otpor privremeno je zaustavio
njihov munjeviti prodor. Krajem jula Hitler je naredio Grupi
armija Centar da se prestroji. U snaznim prodorima ka jugu,

*Klackalica izmedu tradicionalne ,,jedinstvene komande® generala i,,dvoj-
ne komande® generala i partijskih komesara obelezava napredak Partije.
Komesari su uvodeni tri puta — 1918,1937.1 1941. - i ukidani tri puta, kada
je trebalo uvedati ugled vojnika — 1925, 1940. i 1942. (Prim. aut.)
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prema Kijevu, i ka severu, prema Lenjingradu, Hitler je ostva-
rivao zapanjujuce pobede, ali nijedan od ciljeva operacije Bar-
barosa — Moskva, Lenjingrad i Donjecki basen - nije osvojen.
Sovjetska vojska nije uniStena. Dok su ga generali preklinjali
da okrene tenkovske armije ka Moskvi, Hitler je, mozda se¢aju-
¢i se Napoleonove prazne pobede, Zeleo da zauzme naftu i Zito
na jugu. Zato je nac¢inio kompromis, novu strategiju — ,, Moskva
i Ukrajina®

Novi Staljin ¢ak je podnosio neke prekore Politbiroa. Nepo-
sredno posle pada Smolenska pozvao je Zukova i Timosenka u
svoju dacu; zatekli su ga u staroj bluzi kako korac¢a tamo-amo
s neupaljenom lulom, stalnim predznakom nevolja, u drustvu
nekih ¢lanova Politbiroa. ,,Politbiro je razgovarao o smenjiva-
nju TimoSenka... Sta vi mislite o tome?“ Timosenko nije rekao
nista, ali Zukov se pobunio.

»Mislim da je u pravu’, rekao je stari Kalinjin, koji jedva da
se usprotivio Staljinu od 1930. Staljin je ,,bez Zurbe zapalio lulu
i pazljivo pogledao Politbiro®.

»Sta ako se saglasimo s drugom Zukovom?*

,U pravu ste, druze Staljine®, odgovorili su uglas. Ali Zukov
nije uvek uspevao.

Suocen s pretnjom jos $irih opkoljavanja na jugu, Staljin je
izmislio drakonske mere kako bi strahom naterao ljude u bor-
bu. U prvoj nedelji rata odobrio je Naredbu broj 246, kojom se
propisivalo uni$tenje porodica zarobljenih vojnika, a sada ju je i
objavio zloglasnom Naredbom broj 270. Naredio je da je potpisu
Molotov, Budoni, Vorosilov i Zukov, iako neki nisu bili prisutni
kad je usvojena, ali to je bio tradicionalni postupak boljsevicke
vladavine. Ove mere unistile su Zivote miliona neduznih vojni-
ka i njihovih porodica, medu njima i Staljinove.*

* Naredba broj 270 napisana je u velikoj meri Staljinovim stilom: ,,Nare-
dujem: 1) Svako ko skine oznake... i preda se mora se smatrati podlim
dezerterom, a njegovu porodicu treba uhapsiti kao porodicu izdajnika



468 SAJMON SIBAG MONTEFJORE

Sesnaestog jula u jednom opkoljenom podruéju, blizu Vitepska,
artiljerijskog poruc¢nika Cetrnaestog haubi¢kog puka savladale
su nemacke snage. Osecajuci se posebnim, nije se povukao.,,Ja
sam Staljinov sin i ne dozvoljavam da se moja baterija povuce.”
Alj, nije ni ¢asno izvr$io samoubistvo. Devetnaestog jula Berlin
je objavio da je u masi sovjetskih zarobljenika i Jakov DZugasvi-
li. Zdanov je poslao Staljinu zapecaceni paket s Jakovljevom foto-
grafijom; otac je pazljivo proucio fotografiju, mucen mislju da
¢e se njegov sin slabi¢ slomiti i izdati ga. Po drugi put je Staljin
proklinjao rodenog sina $to nema snage da se ubije:

»Budala - ne ume ni da se ubije!, promrmljao je Vasiliju.
Staljin je odmah postao sumnjicav prema Jakovljevoj Zeni Juli-
ji. ,Nemoj jo$ niSta da govori§ Jasinoj Zeni®, rekao je Svetlani.
Julija je uskoro uhapsena, prema Naredbi broj 270. Trogodi$nja
Gulja dve godine nije videla majku. Ipak, znamo koliko je Sta-
ljin strepeo zbog Jakovljeve sudbine i koliko je o njemu mislio
do kraja zivota.

Odmah je zabranio Vasiliju borbene letove.,,Jedan zaroblje-
nik mi je vi$e nego dovoljan.” Ali, razbesneo se kad mu je ,,care-
vi¢“ telefonirao i zatrazio ve¢i dzeparac za novu uniformu i
vide hrane.

»1. Koliko ja znam [pisao je Staljin], sledovanja u Ratnom
vazduhoplovstvu su sasvim dovoljna. 2. Posebna uniforma za
Staljinovog sina nije u planu.”

Otprilike u vreme kada je Jakov zarobljen, Staljin je prvi put
pokusao da dopre do Hitlera. On i Molotov naredili su Beriji da
ispipa bugarskog ambasadora Ivana Stamenova. Berija je ovaj

otadzbine koji je pogazio zakletvu. Takve dezertere treba streljati na licu
mesta. 2) Opkoljeni vojnici moraju se boriti do poslednjeg... one koji
odluce da se predaju treba likvidirati svim raspolozivim sredstvima, a
njihovim porodicama uskratiti bilo kakvu pomo¢.“ (Prim. aut.)
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zadatak poverio stru¢njaku za atentate i obavestajni rad Sudo-
platovu, koji je dogadaje opisao u svojim delimi¢no pouzdanim
memoarima. Dobio je uputstva da pita zasto je Nemacka prekr-
$ila Pakt, pod kojim uslovima bi Hitler okoncao rat i da li bi se
zadovoljno Ukrajinom, Belorusijom, Moldavijom i Baltikom,
odnosno drugim Brest-Litovskom. Berija je Sudoplatovu rekao
da se ovo izvodi kako bi se dobilo na vremenu. Sudoplatov se
25. jula sastao sa Stamenovom u Berijinom omiljenom gruzij-
skom restoranu Aragvi, ali Bugarin nikada nije preneo poruku
Berlinu, govoredi:

,Cak i ako se povucete na Ural, na kraju ¢ete ipak pobediti.”

U meduvremenu su Nemci nezaustavljivo napredovali ka jugu.
Klesta oklopnih jedinica Grupe armija Jug, pod zapovednistvom
Guderijana i Klajsta, obisla su Kijev da opkole stotine hiljada
vojnika Jugozapadnog fronta pod komandom generala Kirpo-
nosa. Bilo je ocigledno da ¢e Kijev morati da se napusti, ali 29.
jula Staljin je pozvao Zukova na razgovor o situaciji na svim
frontovima. Poskrebisev je zloslutno rekao da sastanak nece
poceti dok ne stigne Mehlis. Kad je ,,sumorni demon® dosao s
Berijom i Maljenkovom, nacelnik Generalstaba je pod medu-
zinim pogledima ove turobne trojke izneo predvidanje da ¢e
Nemci razbiti Jugozapadni front, a onda se okrenuti ka Moskvi.
Mehlis ga je prekinuo i preteci upitao kako zna toliko o nemac-
kim planovima.

»ota je s Kijevom?*, upitao je Staljin. Zukov je predlozio da
se grad napusti.

»Zasto pricate gluposti?®, viknuo je Staljin.

»Ako mislite da nacelnik General$taba prica gluposti, onda
trazim da me razresite duznosti i posaljete na front®, odvratio
mu je ostro Zukov.

»Ko vam daje pravo da tako razgovarate s drugom Stalji-
nom?“ zarezao je Mehlis.
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»Ne padajte u vatru rekao je Staljin Zukovu, ,ali, kad ste
ve¢ predlozili, snalaziéemo se bez vas.“ Zukov je sakupio svoje
mape i izagao. Cetrdeset minuta kasnije pozvali su ga natrag i
obavestili ga da je razreSen duznosti nacelnika Generalstaba; bio
je to prikriveni blagoslov, koji je omoguc¢io borbenom generalu
da se vrati u svoju prirodnu sredinu. Staljin ga je tesio: ,,Smiri-
te se, smirite se.“ Saposnjikov je ponovo imenovan za nacelni-
ka Generalstaba. Staljin je znao da je Saposnjikov bolestan, ali
,mi éemo mu pomoéi, rekao je. Zukov je zamolio dozvolu da
ide, ali Staljin ga je pozvao da ostane na ¢aju. Zukov je Staljina
privlacio. Predstojeca katastrofa kod Kijeva uskoro ¢e pokazati
mudrost njegovih ,,gluposti®

Oklopna klesta zatvarala su se oko Jugozapadne ose; zapoved-
nici, mar$al Budoni i Hru$cov, preklinjali su za dozvolu da se
povuku. Pripadnici NKVD-a obavestili su Staljina da Hruscov
namerava da preda Kijev, pa mu je telefonirao i zapretio:,, Treba
da se stidig!... Sta je s tobom? Predao si pola Ukrajine. Spreman
si da predas i drugu polovinu... Preduzmi sve $to je potrebno.
Ako ne... zavrsicemo s tobom po kratkom postupku!“ Obuzet
naizmeni¢no raspomamljenom panikom i utu¢enom strepnjom,
kako to biva u ratnom metezu, Hrus¢ov je zatekao Budonija
kako pije rakiju s operativhim nacelnikom Fronta, Bagramja-
nom, i toplo mu govori kako ga treba streljati.

Jedanaestog septembra, dok je vreme isticalo, i hrabriji i spo-
sobniji od vecine svojih drugova ,.konjanika®, a znajuci da ¢e biti
ili smenjen ili uhapsen, Budoni je ubedivao Staljina da ¢e ,odla-
ganje dovesti do gubitaka ljudstva i ogromnih koli¢ina materi-
jala® Staljin ga je smenio sutradan; na njegovo mesto imenovao
je Timosenka i dao mu ¢udnovat poklon - dve lule s ugravira-
nim jelenima, simbol premestaja sa severa na jug. Bio je to redak
takav Staljinov potez.

»Preuzmi komandu®, rekao je Budoni Timo$enku na fron-
tu.,,Ali hajde da zajedno pozovemo Staljina i kazemo mu da se
povuce iz Kijeva. Mi smo pravi marsali, nama ce se verovati.”
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»Necu da guram glavu u om¢u®, odgovorio je Timosenko.
Dva dana kasnije Klajstove i Guderijanove Tenkovske grupe
jedan i dva spojile su se u Sest i dvadeset po podne sto sedam-
deset kilometara isto¢no od Kijeva, zatvorivsi u ogromni obru¢
pet sovjetskih armija, Zrtve Staljinove tvrdoglavosti; zarobljeno
je 452.720 ljudi. Kijev je pao osamnaestog. Staljinovi nervi su
izdrzali.,,Zapusite rupu, naredio je Sapo$njikovu. ,,Brzo!*

Staljin i Berija zagazili su i u represiju i u iskupljenje. Sve vise
»srecnih leSeva“ pustano je da bi pomogli ratni napor. ,,Nema
viSe ljudi na koje se mozes osloniti®, promrmljao je Staljin na jed-
nom sastanku o vazduhoplovnoj odbrani; na tom istom sastan-
ku konstruktor aviona Jakovljev je rekao:

»Druze Staljine, proslo je vie od mesec dana otkako je uhap-
$en Balandin, zamenik naseg narodnog komesara. Mi ne znamo
zasto je hapden, ali ne moZemo ni da zamislimo da bi on mogao
biti narodni neprijatelj. Potreban nam je... Molimo da preispita-
te njegov slucaj.”

»Da“ odgovorio je Staljin,,,on je u zatvoru ve¢ cetrdeset dana,
ali ne priznaje nista. Mozda nije nista kriv.“ Sutradan se Balan-
din,,,upalih obraza i obrijane glave®, pojavio na poslu ,,kao da se
nista nije desilo® Berija i Mikojan zatrazili su da se pusti Vanji-
kov, uhapsen zbog prepirke s Kulikom o artiljeriji. Doveden je
iz ¢celije pravo pred Staljina, koji se izvinio, priznao da je Vanji-
kov bio u pravu i imenovao ga na visok polozaj.

Bilo je nelagode kad ,,sre¢ni lesevi® sretnu svoje mucitelje.
Generala Mereckova, ¢oveka $irokog lica i svetle kose, uhapse-
nog u prvim danima rata, jezivo je mucio otmeni ,, Teoreti¢ar®
Merkulov, s kojim je do hapsenja bio u prijateljskim odnosima.
Kako je jedan islednik kasnije svedocio: ,Nad Mereckovom su
visoki zvani¢nici primenjivali surovu neprekidnu torturu... tukli
su ga gumenim palicama“ dok nije ostao sav okrvavljen. Sada su
ga oprali i doveli Merkulovu, ali Mereckov je rekao svom muci-
telju da viSe ne mogu biti prijatelji, §to je bio jedinstven postu-
pak u to izopaceno vreme.
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»Vsevolode Nikolajevicu, nekada smo se vidali kao prijate-
lji, ali ja se sada vas pladim.“ Merkulov se nasmesio. Nekoliko
minuta kasnije general Mereckov se u punoj uniformi javio Sta-
ljinu da dobije novu duznost.

»Zdravo, druze Mereckove. Kako se osecate?*

I Berija je udvostrucio teror. Kako se NKVD povlacio, nisu
otpustani svi zatvorenici, iako je Staljin imao dobru priliku da
to ucini. Oni ,nemacki §pijuni bliski Staljinu, Aljosi i Mariji Sva-
nidze, sedeli su u zatvoru od decembra 1937. Staljin se setio Aljo-
$e koji je, kako je sam rekao Mikojanu, ,,bio osuden na smrt®
»Naredio sam Mikojanu da mu pre pogubljenja kaze da ¢e ga
Centralni komitet pomilovati ako zatrazi milost.“ Ali Svanidze
je gordo odgovorio da je nevin i,,ne mogu traziti pomilovanje®
Pljunuo je Merkulova u lice.

»10 je moj odgovor®, viknuo je. Dvadesetog avgusta 1941.
je streljan. Nekoliko dana kasnije, u Kuncevu, Staljin se obra-
tio Mikojanu:

»Hoce$ da Cujes za Aljosu?“

,»Sta?“ Mikojan je oboZavao Svanidzea i nadao se da ¢ée biti
pusten. Ali Staljin mu je obi¢nim tonom saopstio da je Svanid-
ze mrtav.

»Nije hteo da se izvini. Kakav plemenit ponos!®, rekao je
zami$ljeno Staljin.

»Kad je to bilo?* pitao je Mikojan.

»otreljan je nedavno.“ Marija Svanidze, koja je toliko obozava-
la Staljina, i Aljosina sestra Mariko streljane su sledece godine.
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,Zestok kao pas
Zdanov i opsada Lenjingrada

Dok je Molotov sedeo uz Staljina u Malom uglu, Zdanov je upra-
vljao opsadenim Lenjingradom kao mini-Staljin. Ali Staljinov
bes sada se okrenuo na zapovednike grada Lenjinovog imena.*
Do 21. avgusta nemacki prodor ka severoistoku gotovo je odse-
kao veze Lenjingrada s ostatkom Rusije. Vorosilov, sada Sezdese-
togodi$njak, preuzeo je zapovedni$tvo zajedno sa Zdanovom.
Obojica su imali $ta da pokazu, ali kako je Lenjingrad postepeno
opkoljavan, batrgali su se da zadrze Staljinovo poverenje.

Dan po dan Nemci su stezali sve jace, i Staljin je namirisao
defetizam. U bujici uznemirenih naredenja optuzio ih je da ,ne
shvataju ovu smrtnu opasnost. Stavka ne moze da pristane na
prihvatanje propasti, na nemogu¢nost preduzimanja energi¢nih
mera i price o tome kako je uc¢injeno sve $to je moguce i kako je
nemoguce uciniti vide...“ Onda je Staljin ¢uo da Vorosilov, pono-
vo prozivljavajudi svoje slavne dane iz Caricina 1918, namerava
da podigne moral uvodenjem izbora za oficire - ali ovog puta
pobesneli komesar za rat nije bio Trocki.

* Otvaranje Staljinovih i Zdanovljevih papira pruza nam priliku da
prvi put prisluskujemo njihove groznic¢ave napore da spasu Lenjingrad.
(Prim. aut.)
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