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Opti­mi­zam i slom

Kad je Žu­kov pozvao Kuncevo, Staljin se već povu­kao na počinak.
„Ko zove?“, javio se pospani glas generala NKGB-a.
„Žu­kov, načelnik Vrhovne komande. Molim vas, spojite me 

s dru­gom Staljinom. Hitno je.“
„Šta, sada? Drug Staljin spava.“
„Odmah ga probu­dite“, rekao je Žu­kov dežurnom generalu. 

„Nemci bombardu­ju naše gradove.“
Usledila je tišina. Žu­kov je čekao čitavu večnost, kako mu se 

činilo. Nije on jedini poku­šavao da izvesti Staljina o invaziji, ali 
generali su bili skamenjeni od straha pred svojim vođom koliko 
i pred Nemcima. U četiri i sedamnaest (po ru­skom vremenu), Cr
nomorska komanda pozvala je Žu­kova u Komesarijat za odbranu 
da izvesti o jatima bombardera. U pola pet na liniji je bio Zapadni 
front, u dvadeset do pet Baltik je bio pod napadom. Otprilike u 
to vreme admiralu Ku­znjecovu telefonirao je zapovednik Sevasto
polja: nemačko bombardovanje je počelo. Ku­znjecov je odmah 
telefonirao u Kremlj; naišao je na birokratsku uskogru­dost, tako 
karakterističnu za tiranije. Činjenica da Staljin živi u Kuncevu 
trebalo je da bu­de tajna, pa je dežurni oficir odgovorio:

„Drug Staljin nije ovde i ja ne znam gde je.“
„Imam krajnje hitnu poru­ku koju moram odmah da prene-

sem dru­gu Staljinu lično...“



Saj­mon Sibag Montefjоre448 Staljin: Dvor crve­nog cara 449

„Ne mogu vam pomoći“, odgovorio je dežurni i prekinuo 
vezu. Ku­znjecov je pozvao Timošenka koji se, zatrpan ovakvim 
pozivima, plašio da obavesti Staljina. Ku­znjecov je pozvao sve 
Staljinove brojeve koje je imao, ali uzalud. Ponovo je pozvao 
Kremlj.

„Zahtevam da obavestite dru­ga Staljina da nemački avioni 
bombardu­ju Sevastopolj. Ovo je rat!“

„Izvestiću o tome nadležnu osobu.“ Nekoliko minu­ta kasni
je admiral je otkrio ko je „nadležna osoba“ – pozvao ga je mli
tavi, tihi Maljenkov i upitao „nezadovoljnim lju­titim glasom“: 
„Da li vi shvatate o čemu izveštavate?“ Dok su nemački bom
barderi mitraljirali Kijev i Sevastopolj, a kopnene jedinice prela
zile granicu, Staljinovi dvorjani poku­šavali su silom da oteraju 
stvarnost. Maljenkov je spu­stio slu­šalicu i pozvao Sevastopolj 
da proveri priču.

Timošenko nije bio sam u svom kabinetu; Mehlis, „Ajku­la“, 
proveo je noć s generalima. Kao i Maljenkov, odlučno je vero
vao da te noći neće biti napada. Kad je zapovednik protivavion
ske artiljerije Voronov uleteo da izvesti, Timošenko je bio toliko 
nervozan da mu je pru­žio beležnicu i besmisleno naredio „da 
izveštaj napišem“ tako da, bu­du li svi pohapšeni zbog izdaje, 
Voronov odgovara za svoj zločin. Mehlis mu je prišao s leđa 
i preko ramena virio da vidi da li piše tačno ono što je rekao. 
Onda ga je naterao da se potpiše. Timošenko je naredio da pro
tivvazdu­šna odbrana ne odgovara; Voronov je shvatio da Timo
šenko „ne veru­je da je rat počeo“.

Pozvao je zamenik komandanta Posebnog zapadnog vojnog 
okru­ga Boldin i uznemireno izvestio da Nemci napredu­ju. Timo
šenko mu je naredio da ne čini ništa.

„Kako to mislite“, vikao je Boldin. „Naše jedinice se povlače, 
gradovi su u plamenu, lju­di ginu...“

„Josif Visarionovič veru­je da je to možda provokacija nekoli
cine nemačkih generala.“ Timošenko je nagonski želeo da ube

di nekog dru­gog da Staljinu saopšti novosti. Pitao je Bu­đonija: 
„Nemci bombardu­ju Sevastopolj. Da kažem Staljinu ili ne?“

„Odmah ga obavestite!“
„Pozovite ga vi“, preklinjao je Timošenko. „Ja se plašim.“
„Ne, vi ga zovite“, odsekao je Bu­đoni. „Vi ste komesar za 

odbranu!“ Najzad je Bu­đoni pristao i počeo da zove Kuncevo. 
Želeći da svoju du­žnost prenese na što više lju­di, Timošenko je 
naredio Žu­kovu da i on zove.

Žu­kov je još čekao na liniji kad su probu­dili Staljina. Tri minu
ta kasnije javio se. Žu­kov ga je izvestio i zatražio dozvolu za pro
tivnapad. Nastala je tišina. Čuo je samo Staljinovo disanje.

„Jeste li me razu­meli?“, upitao je Žu­kov. „Dru­že Staljine?“ 
I dalje je samo čuo teško disanje. Onda je Staljin progovorio: 
„Dovedite Timošenka u Kremlj. Recite Poskrebiševu da sazove 
Politbiro.“ Mikojan i Politbiro već su bili pozvani.

„To je rat!“ Bu­đoni je dobio Staljina u dači i rekao mu da je i 
Riga bombardovana. Staljin je pozvao Poskrebiševa, koji je spa
vao u svojoj radnoj sobi. „Bombardovanje je počelo.“�

Staljin je pohitao u grad; već je bio zabranio članovima Polit
biroa da noće u dačama, pa su svi bili tu. Odvezao se lif­tom na 
sprat, požu­rio hodnicima zastrtim crvenim tepisima i oblože
nim drvetom i, ulazeći u kabinet, oštro naredio Poskrebiševu: 
„Pozovi ostale.“ Žu­kov tvrdi da se Politbiro oku­pio u pola pet, 
ali Molotov misli da je bilo ranije. Kako god, Staljinov kabinetski 
dnevnik pokazu­je da je sastanak počeo u petnaest do šest, otpri
like sat posle početka opšteg nemačkog napada. Prvi je došao 
Molotov, koji je stanovao u istoj zgradi, nedaleko od Staljinovog 
stana, a odmah za njim Berija, Timošenko, Žu­kov i Mehlis.

Staljin se nije slomio; Mikojanu se činilo da je „potišten“. 
Žu­kov je opazio da je „bled“ i „pogu­bljen“; sedeo je za stolom 

� Telefon je tog ju­tra zvonio i u Ždanovljevoj dači u Sočiju. „Majka je u 
zoru ušla u moju sobu“, seća se Ju­rij Ždanov, „i rekla: ’Počeo je rat!’, pa 
smo s ocem krenu­li nazad u Moskvu.“ (Prim. aut.)
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prekrivenim zelenom čojom „s lu­lom u ru­ci“. Voronovu se činilo 
da je „utu­čen i nervozan“, ali makar je imao vlast u svom kabine
tu. Napolju, na frontovima, sve se raspadalo, ali u kabinetu, seća 
se pomoćnik iz Sovnarkoma Čadajev, Staljin je govorio „polako, 
pažljivo biraju­ći reči, a glas mu se povremeno lomio. Kad je zavr
šio svi, pa i on, ću­tali su neko vreme.“ No, zapanju­ju­će je što se 
Staljin i dalje uporno držao ideje da je rat možda „provokacija 
nemačkih oficira“; bio je ubeđen da Hitler ima nekog Tu­hačev
skog u Generalštabu. „Hitler jednostavno ne zna za ovo.“ Staljin 
neće narediti otpor dok ne ču­je vest iz Berlina.

„Onaj podlac Ribentrop nas je prevario“, rekao je Mikojanu 
nekoliko pu­ta, i dalje ne kriveći Hitlera. Bilo je skoro pet sati. 
Staljin je naredio Molotovu: „Moramo odmah da pozovemo 
nemačku ambasadu.“ Molotov je pozvao sa Staljinovog stola 
pretrpanog telefonima i promu­cao: „Recite mu da dođe.“ Šu­len
burg je već zvao Molotovljev kabinet i tražio da vidi komesa
ra za spoljne poslove. „Krenuo sam iz Staljinovog kabineta u 
svoj.“ Trebalo mu je oko tri minu­ta. Šu­lenburg je u pratnji Hil
gera došao u kabinet pored crkve u kojoj je grob Ivana Groznog, 
dru­gi put te noći – i poslednji put u karijeri. Kremlj se ku­pao u 
prvim zracima letnjeg sunca, prepun mirisa ru­ža i bagrema iz 
Aleksandrovskih vrtova.�

� Istovremeno je u Berlinu sovjetski ambasador Dekanozov pozvan u 
Ministarstvo spoljnih poslova. Kad je stigao, primetio je da su novinari 
pozvani da ovekoveče događaj. Držeći se „što je hladnije mogao“, Riben
trop ga je primio u kabinetu kneza Bizmarka, državnika koji je upozora
vao Nemačku na opasnost ratovanja na dva fronta i kog su u tom smislu 
Staljin i Ždanov tako često citirali. Očigledno pijan, „lju­bičastog lica i 
lagano se njišu­ći“, Ribentrop je pročitao svoju izjavu. „Du­boko žalim zbog 
ovoga...“, odgovorio je Dekanozov. Otišao je bez ru­kovanja. Ali dok je 
izlazio, Ribentrop je dokaskao za njim i šapnuo mu kako je poku­šao da 
odgovori Hitlera od ovog rata, ali Hitler nikog ne slu­ša. „Recite Moskvi 
da sam ja bio protiv napada“, prosiktao je. Ribentrop je osećao da je pakt 
s Ru­sima bio vrhu­nac njegove karijere. (Prim. aut.)

Šu­lenburg je pročitao telegram koji je stigao u tri sata po ber
linskom vremenu: koncentracija sovjetskih jedinica naterala je 
Rajh da predu­zme vojne „protivmere“. Završio je. Molotovljevo 
lice trzalo se od neverice i besa. Najzad je promu­cao:

„Treba li ovo da znači objavu rata?“ Ni Šu­lenburg nije bio u 
stanju da govori; tu­žno je slegnuo ramenima. Molotovljev bes 
nadjačao je preneraženost. „Poru­ka koju sam upravo primio 
može samo da znači objavu rata, jer su nemačke jedinice već 
prešle granicu, a sovjetske gradove Odesu, Kijev i Minsk nemač
ki avioni bombardu­ju već sat i po.“ Molotov je počeo da viče. 
Ovo je „kršenje poverenja nezabeleženo u istoriji“. Nemačka je 
otpočela užasan rat. „To svakako nismo zaslu­žili.“ Nije više bilo 
šta da se kaže. Grof Fon der Šu­lenburg, kog će Hitler pogu­biti 
zbog učešća u Julskoj zaveri 1944, ru­kovao se i izašao; usput se 
mimoilazio s limu­zinama koje su vozile generale u Kremlj. Mo
lotov je poju­rio u Staljinov kabinet i izvestio: „Nemačka nam 
je objavila rat.“

Staljin je utonuo u stolicu, „izgu­bljen u mislima“. Tišina 
je bila „du­ga i napeta“. Staljin je „delovao umorno, iznu­reno“, 
seća se Čadajev. „Rošavo lice bilo mu je izdu­ženo i iscrpljeno.“ 
Žu­kov kaže: „Jedino tada sam video Staljina utu­čenog.“ Onda 
se prenuo s krajnje optimističnom rečenicom: „Neprijatelj će 
biti poražen duž čitavog fronta“, i okrenuo se generalima: „Šta 
preporu­ču­jete?“

Žu­kov je rekao da pogranične oblasti moraju „zadržati“ 
Nemce...

„Uništiti“, prekinuo ga je Timošenko, „ne ’zadržati’.“
„Izdajte naredbu“, rekao je Staljin, i dalje opčinjen svojom 

ogromnom samoobmanom. „Ne prelazite granicu.“ Timošen
ko je, a ne Staljin, potpisao niz naređenja tog ju­tra. Čadajev je 
primetio da se raspoloženje popravilo: „Prvog dana rata svi su 
bili... prilično optimistični.“

No, uprkos svemu, Staljin se i dalje držao za ostatke svo
jih zgaženih ilu­zija; rekao je kako se nada da će srediti stvari 
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diplomatski. Niko se nije usu­dio da se usprotivi ovoj besmisli
ci osim Molotova, njegovog dru­ga od 1912. godine, poslednjeg 
koji je mogao otvoreno da mu protivreči.

„Ne!“, odgovorio je Molotov vatreno. To je rat i „tu se ništa 
ne može učiniti“. Razmere invazije i Molotovljeva tvrdoglava 
upornost ipak su uticale da Staljin postane svestan stvarnosti. 
Kad je stigao Dimitrov, vođa Kominterne, u prednjoj kancelariji 
vrilo je kao u košnici – Poskrebišev, Mehlis (ponovo u unifor
mi), maršal Timošenko i admiral Ku­znjecov su radili, a Berija 
je „izdavao naređenja telefonom“. U kabinetu je opazio Staljinov 
„zapanju­ju­ći spokoj, odlučnost, samou­verenost...“.

„Bacili su se na nas bez ikakvog razloga, divljački su nas 
napali kao banditi“, rekao je Staljin Dimitrovu. „Banditi“ su ima
li prednost potpu­nog iznenađenja. Preplavili su sovjetske lini
je fronta. Staljinove jedinice bile su najjače na ju­gu, ali dok su 
Nemci gu­rali prema Lenjingradu i Ukrajini, Hitlerova najsnažni
ja gru­pa armija imala je za cilj osvajanje Moskve. Dva kraka kle
šta Gru­pe armija Centar smrvila su sovjetski Zapadni front pod 
komandom general-pu­kovnika Pavlova; nemački tenkovi odbili 
su njegov protivnapad i poju­rili ka Minsku i pu­tu za Moskvu.

Staljin je reagovao nizom zapovesti koje, mora se reći, nisu 
imale mnogo veze s katastrofom na frontu; ipak, Berija, Maljen
kov, Mikojan, Kaganovič i Vorošilov dolazili su u Mali ugao, 
odlazili i vraćali se čitavog ju­tra, tako da je do podne svako od 
njih došao najmanje dva pu­ta, a Berija triput. Mehlis je stigao 
među prvima, a Ku­lik nešto kasnije. Vožd je naredio Kaganovi
ču da pripremi vozove za izmeštanje fabrika i 20 miliona lju­di 
s fronta – ništa ne sme pasti u nemačke šake. Mikojan je dobio 
u zadatak snabdevanje vojske.

Staljin je zadržao brižljiv nadzor nad svime, od veličine i obli
ka bajoneta do naslova u Pravdi i toga ko piše članke, i dalje 
lju­bomoran na tu­đu slavu i s nepogrešivim osećajem za samo
oču­vanje. Kad je general Konjev prve sedmice rata spomenut u 
novinama nekoliko pu­ta, Staljin je našao vremena da telefonira 

uredniku i odsečno mu kaže: „Objavili ste dovoljno o Konjevu.“ 
Kad je isti taj urednik pitao sme li da objavi članak autora kog 
je Staljin divljački napadao pre rata, dobio je odgovor: „Može
te da objavite. Drug Advejenko se isku­pio.“ U među­vremenu 
se on sam namerno povu­kao iz javnosti. Njegove fotografije na 
naslovnim stranicama Pravde delovale su dramatično. Sovjetski 
Savez, zapanju­ju­će, nije imao vrhovnu komandu; u devet uju­tru, 
Staljin je stvorio ranu verziju, Stavku. Prirodno, dekret je navo
dio Staljina kao vrhovnog komandanta, ali on je to precrtao i 
napisao Timošenkovo ime.

Svi su se saglasili da vlada mora objaviti da je zemlja u ratu. 
Mikojan i ostali predložili su da to učini Staljin, ali on je to 
odbio. „Neka Molotov govori.“ Na kraju krajeva, Molotov je i pot
pisao pakt s Ribentropom. Ostali se nisu složili – narod svakako 
neće shvatiti zašto im se nije obratio premijer. Staljin je insistirao 
da će govoriti neki dru­gi put. „Nije želeo da govori prvi“, rekao 
je Molotov. „Trebala mu je jasna slika... Nije mogao kao robot 
da reagu­je na sve... Na kraju krajeva, bio je ljudsko biće.“

Molotov, koji je sebe i dalje smatrao političkim novinarom, 
odmah je počeo da piše proklamaciju, ali Staljin je tvorac nacr
ta jer je umeo da složene zamisli sažme u jasne i vatrene fraze 
koje su od tada bile karakteristične za njegove govore. U pod
ne se Molotov odvezao u Glavnu upravu telegrafa, u Ulici Gor
kog, blizu Kremlja. Savladao je mu­canje i održao slavni govor 
jednoličnim ali drhtavim glasom:

„Naša stvar je pravedna. Neprijatelj će biti zgažen. Pobe
dićemo.“

Kad se vratio, Staljin je došao u njegov kabinet da mu česti
ta. „Pa, zvu­čao si pomalo uznemireno, ali govor je bio dobar.“ 
Molotovu su trebale pohvale, bio je mnogo su­jetniji nego što je 
izgledao. Upravo tada zazvonila je vertuška: zvao je Timošenko i 
izvestio o neredu na granici gde su komandanti, naročito Pavlov, 
na životno važnom Zapadnom frontu koji je pokrivao Minsk i 
put za Moskvu, izgu­bili kontakt sa svojim jedinicama. Staljin je 
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besno govorio o tome „kako je neočekivan napad vrlo važan u 
ratu. Daje prednost napadaču... Morate strogo da su­zbijete... sva
ku paniku. Zovite komandante, raščistite situ­aciju i izvestite... 
Koliko vam treba? Dva sata, pa, ne više... kakva je situ­acija kod 
Pavlova?“ Ali Pavlov, koji je podneo glavni udar, „nema vezu sa 
štabovima svojih armija...“.

Okru­žen Molotovom, Maljenkovom i Berijom, trojkom koja 
će veći deo rata provesti u Malom uglu, Staljin je polako sazna
vao za zapanju­ju­će nemačke uspehe i sovjetski slom. Berija, 
gazda Posebnog odeljenja, tajne policije u svakoj vojnoj jedini
ci, odgovorne za lov na izdajnike, sastao se sa Staljinom petna
est pu­ta, dok je Mehlis, politički šef vojske, doslovno stanovao 
u Malom uglu. Teror je bio Staljinovo rešenje za poraz. Ali ova 
dvojica, uz dru­gare iz Građanskog rata kao što su Vorošilov i 
Ku­lik, nisu pru­žali mnogo utehe dok je Timošenko izveštavao 
da je do kraja dana gotovo hiljadu aviona uništeno na tlu.

„Nemačko vazdu­hoplovstvo svakako nije stiglo do svakog 
aerodroma?“, upitao je Staljin jadno.

„Na nesreću, jeste.“ Ali katastrofa na Pavlovljevom Zapad
nom frontu raspalila je u Staljinu divlji, mada nemoćni bes.

„To je ču­dovišan zločin. Krivci moraju da izgu­be glave.“ 
Staljin je odjednom naredio najbližim dru­garima da otpu­tu
ju na frontove i saznaju šta se dešava. Oklevali su, pa je Staljin 
povikao:

„Odmah!“ Načelnik Generalštaba Žu­kov krenuo je na Ju­go
zapadni front, ali je pitao ko će voditi poslove u njegovom 
odsu­stvu.

„Ne gu­bite vreme“, ukorio ga je Staljin. „Snaći ćemo se.“ 
Maljenkov i Bu­đoni, ču­dan par, beskrvni birokrata i razmetlji
vi Kozak, odleteli su u Brjansk, a Ku­lik na Zapadni front.

Vihor ih je gotovo progu­tao; u nizu polu­komičnih nesreća 
čistom srećom su izvu­kli žive glave. U među­vremenu, Staljino
vi časovi u Malom uglu bili su nepou­zdani kao i nastu­pi njego
ve vojske. Staljin i Berija, budni od zore, poslednji su izašli tog 

popodneva, u petnaest do pet. Još su verovali da će njihovi pro
tivnapadi prebaciti bitku na neprijateljsku teritoriju. Sigurno su 
malo i odspavali, ali Staljin se vratio u kabinet 23. ju­na u tri i dva
deset uju­tru i držao sastanak s Molotovom, Mehlisom i Berijom 
do ranog prepodneva. Dvadeset petog ju­na, su­očen s potpu­nim 
raspadom svih frontova, Staljin je čitavu noć, od jedan do šest 
uju­tru, proveo u kabinetu, a bes mu je rastao kako su jedan po 
jedan njegovi izaslanici nestajali u kataklizmi.

„Onaj Ku­lik nije ni za šta, treba ga raspaliti nogom u du­pe“, 
rekao je.

Samo Žu­kov, bru­talan, smeo i energičan, uspeo je da izvede 
protivnapad na Ju­gozapadnom frontu, preteći staljinističkom 
svirepošću kojom se isticao tokom rata. „Odmah uhapsiti“, gla
si njegovo tipično naređenje Posebnim odeljenjima u vezi s ofi
cirima u povlačenju. „I odmah izvesti na sud kao izdajnike i 
ku­kavice.“

Maršal Ku­lik, pijani pajac, čije će ratovanje biti hronika tra
gikomičnih brljotina, obu­kao je lepu pilotsku kožnu uniformu, 
stavio kapu i letačke naočari i 23. ju­na uveče stigao na Zapad
ni front kao staljinistički Bigls�. Preneražen neredom u Dese
toj armiji, bio je odsečen, opkoljen i gotovo zarobljen. Morao 
je da se preru­ši i da beži. „Ponašanje maršala Ku­lika je neshva
tljivo“, prijavio je Ku­lika Mehlisu komandant pu­ka. „Naredio je 
svima da skinu oznake, bace doku­menta i presvu­ku se u seljač
ku odeću“ – Ku­lik je svakako bio sposoban da je nosi. Spalivši 
maršalsku uniformu (i Biglsov kostim), „predložio je da bacimo 
oružje i meni lično rekao da bacim ordenje i doku­menta... Ku­lik 
se odvezao na seljačkim kolima pu­tem koji su upravo osvojili 
nemački tenkovi...“ Zapadni front se raspadao. Bolesni maršal 
Šapošnjikov slomio se od napora. Štab je izgu­bio i njega.

� Džems Biglsvort (James Biggle­sworth), u letačkim kru­govima poznat 
kao Bigls (Biggles), pilot i pu­stolov iz slavnih stripova Vilijema Erla Džon
sa (Willi­am Earl Jo­nes, 1893–1968). (Prim. prev.)
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Kao u igri žmurke u kojoj se sve više dece šalje da pronađe 
onu koja se kriju, Staljin je poslao Vorošilova da pronađe Ku­li
ka i Šapošnjikova. Dvadeset šestog ju­na „prvi maršal“ je stigao 
u Mogiljev posebnim vozom, ali nije uspeo da nađe ni Zapad
ni front ni dvojicu maršala. Njegov ađu­tant slu­čajno je naba
sao na bedan prizor, sličniji „ciganskom logoru“ nego štabu: 
opazio je Šapošnjikova na zemlji, pokrivenog šinjelom, po sve
mu su­deći mrtvog. Onda je video i Pavlova, komandanta fron
ta, kako leži sam ispod drveta i iz limene manjerke jede kašu, 
po jakoj kiši koju kao da nije ni opažao. Šapošnjikov se prome
školjio. Ađu­tant je shvatio da je stari maršal živ i predstavio se. 
Šapošnjikov se trgnuo od bola, zahvalio Bogu što je Vorošilov 
došao, i počeo da se brije. Pavlov je pojeo kašu. Bio je potpu­no 
zbu­njen i očajan.

„Gotov sam!“ Vorošilov je nasrnuo na logor s bu­jicom pret
nji, prethodno poslavši ađu­tanta da ulovi Ku­lika. Onda su se dvo
jica maršala povu­kla u specijalni voz da odlu­če šta će sa sirotim 
Pavlovom. Vorošilov je poru­čio večeru; ku­var je doneo šunku, 
hleb i čaj. Ovaj obrok očigledno je razočarao prvog maršala jer 
se razbesneo i vikom dozvao ku­vara, dru­ga Franca, koji se poja
vio i stao mirno. Vorošilov ga je pitao kako se usu­đu­je da ova
kvu večeru iznese dvojici maršala.

„Zašto si narezao šunku? Zar se tako reže šunka? U prokle
tim krčmama bolje slu­že šunku!“ Vorošilov je pozvao Pavlova 
i izgrdio ga zbog neu­speha. U jednom trenutku, koji otkriva 
važnost lične osvete, podsetio je Pavlova da se jednom poža
lio Staljinu na njega, Vorošilova. Pavlov je pao na kolena, pre
klinjao za milost i lju­bio maršalove čizme. Vorošilov se vratio 
u Moskvu.

U zoru 4. ju­la Mehlis je uhapsio Pavlova zbog izdaje.
„Tražimo da potvrdite hapšenje i optu­žbe“, izvestio je Mehlis. 

Staljin je pozdravio ovu odlu­ku kao „ispravan način da se popra
vi stanje na frontovima“. Pavlov je na mu­kama upleo genera
la Mereckova, koji je odmah uhapšen. Pre „su­đenja“ Pavlovu, 

Poskrebišev je doneo Staljinu „Presu­du [nacrt]“. Videvši da sadr
žava tradicionalne izmišljotine, Staljin je rekao Poskrebiševu: 
„Odobravam presu­du, ali recite Uljrihu da izbaci one glu­posti 
o ’zavereničkoj aktivnosti’. Slu­čaj ne sme da se odu­ži. Nema žal
bi. A onda obavestite frontove o presu­di kako bi znali da će defe
tisti biti kažnjeni bez milosti.“ Mikojan je, verovatno uz ostatak 
Politbiroa, odobrio presu­du, a branio ju je i trideset godina kasni
je, kada je pisao memoare. „Bilo je šteta što smo ga izgu­bili, ali 
kazna je bila pravedna.“ Dvadeset dru­gog ju­la streljana su četi
ri zapovednika sa Zapadnog fronta. Toliko je telegrama stizalo 
s molbama da se odobri streljanje izdajnika da su blokirali veze 
u Mehlisovoj kancelariji. Tog dana rekao je svakome da osu­di 
i strelja svoje izdajice.

Staljin je polako prihvatao razmere sloma. Frontovi su bili 
van kontrole, nacisti su se primicali Minsku, vazdu­hoplovstvo 
je desetkovano, a trideset divizija smrvljeno. Dvadeset šestog je 
Staljin hitno opozvao Žu­kova s Ju­gozapadnog fronta. Načelnik 
Generalštaba zatekao je Timošenka i generala Vatu­tina kako 
stoje mirno pred Staljinom, „očiju crvenih od nespavanja“. Sta
ljin je naredio: „Sedite, dogovarajte se i recite mi šta može da se 
učini.“� Dao im je četrdeset minu­ta da mu predlože novu lini
ju odbrane.

Ali u tim grozničavim danima Staljin nije zaboravljao porodi
cu. Dvadeset petog ju­na bio je na sastanku s Timošenkom; ras
pravljali su o „izu­zetno ozbiljnoj situ­aciji na svim frontovima“ 
kada je komesar za odbranu sku­pio hrabrost i pitao da li Jakova 
Džu­gašvilija, Staljinovog sina iz prvog braka, koji ga je uvek raz
očaravao i prema kom se ponašao gru­bo, treba poslati na front 
kao što je zatražio. Su­zbijaju­ći bes, Staljin je odgovorio:

� U neko doba tog dana Politbiro je tajno naredio da se Lenjinovo telo 
iznese iz mau­zoleja i pošalje u Tju­menj, u Sibiru. (Prim. aut.)
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„Neki, da se blago izrazim, preterano revnosni oficiri uvek 
se previše tru­de da zadovolje svoje pretpostavljene. Ne ubrajam 
vas u takve, ali vam savetu­jem da mi više nikada ne postavljate 
ovakva pitanja.“ Staljin o ovome nije rekao više ništa, ali se kasni
je postarao da oba starija momka, Jakova i Artjoma, artiljerce, 
pošalju na front. Posle oproštajne zabave koju je priredio Vasi
lij, Jakovljeva žena Ju­lija ispratila je svog voljenog Jašu u crve
noj haljini; kasnije je verovala da je ta haljina ukleta.

Jedne noći u prvih deset dana rata Staljin je pozvao Ženju 
Alilu­jevu, s kojom je prekinuo odnose kad se preu­dala. Nikada 
nije „videla Josifa tako slomljenog“ kao tada kad je došla u Kun
cevo. Zamolio ju je da odvede Svetlanu i decu u daču u Sočiju, 
a onda joj zapanju­ju­će otvoreno izneo ratnu situ­aciju; to ju je 
prenerazilo, pošto je propaganda i dalje tvrdila kako će herojska 
Crvena armija zgaziti fašističkog zavojevača. „Rat će du­go traja
ti. Mnogo će krvi biti proliveno... Molim te, odvedi Svetlanu na 
jug.“ Oznaka Ženjine snažne ličnosti, zbog čega je i bila tako pri
vlačna i neu­godna, jeste to što je odbila. Mora da pođe s mu­žem. 
Staljin je bio „uznemiren i lju­tit“. Više se nisu videli.

Umesto Ženje, Ana Redens je odvela Svetlanu, Aleksandru 
Nakašidze, Vasilijevu ženu Galinu, Jakovljevu kćer Gu­lju i svoje 
sinove u Soči, gde su ostali sve dok se front nije primakao.

Dvadeset osmog ju­na, prodrevši skoro pet stotina kilometara 
u sovjetsku teritoriju, Nemci su zatvorili u obruč 400.000 vojni
ka i zau­zeli Minsk, prestonicu Beloru­sije. Delići informacija sti
zali su u Mali ugao tokom du­ge sednice od popodneva do pola 
tri uju­tru. Staljin je bio van sebe. Posle sat-dva sna otišao je u 
Komesarijat za odbranu da sazna više, verovatno u pratnji Molo
tova, Maljenkova i Bu­đonija. Pad Minska otvorio je put ka Smo
lensku i Moskvi, ali metež je bio takav da je Timošenko ponovo 
izgu­bio veze s armijama. Ovo je razbesnelo Staljina. Vratio se u 
Mali ugao u dvadeset pet do osam. Dok su Timošenko i Žu­kov 

dolazili i odlazili donoseći sve gore vesti, Berija i Mikojan su se 
pridru­žili svojim dru­govima na hitnoj sednici Politbiroa. Posle 
ponoći Staljin je pozvao Timošenka i zatražio mu konkretnije 
vesti iz Beloru­sije; nije ih bilo. Ovo je bila poslednja slamka.� 
Staljin je izleteo napolje. Poskrebišev i Čadajev su ga posmatra
li, a Molotov i Berija su sedali u svoj pakard.

„Nemci su očigledno zau­zeli Minsk“, rekao je Poskrebišev.
Nekoliko minu­ta kasnije „Petorica“ su stigli pred Komesari

jat za odbranu. Staljin ih je poveo u Timošenkov kabinet i izja
vio kako lično želi da se upozna s izveštajima s fronta. Žu­kov je 
krenuo napolje, ali ga je Timošenko pokretom zau­stavio. „Peto
rica“ su se oku­pili oko operativne mape.

„Šta se dešava u Minsku?“, upitao je Staljin.
„Nisam još u stanju da o tome izvestim“, odgovorio je Ti

mošenko.
„Vaša je du­žnost da sve vreme imate jasne činjenice i da nas 

redovno obaveštavate“, rekao je Staljin. „U ovom trenutku pro
sto se plašite da nam kažete istinu.“ Na ovo se neu­strašivi Žu­kov 
gru­bo umešao:

„Dru­že Staljine, imamo li dozvolu da nastavimo s poslom?“
„Da vam možda ne smetamo?“, nacerio se Berija, sigurno 

zapanjen što se neko tako obraća Staljinu. Sastanak se preobra
zio u svađu između Žu­kova i Berije, a nakostrešeni Staljin sta
jao je između njih.

� Sada kad imamo pristup različitim izvorima o ovom izu­zetnom doga
đaju, od Molotovljevih i Mikojanovih memoara do sećanja Čadajeva, 
slu­žbenika u Sovnarkomu, koji je zabeležio opis zamenika načelnika 
Generalštaba Vatu­tina, možemo da rekonstru­išemo ovu do sada nejasnu 
priču. Mikojan kao datum prizora u Komesarijatu za odbranu navodi 29, 
a Čadajev 27. jun, što pokazu­je haos tih dana. Zapravo, scena se odigrala 
28. ju­na, pošto znamo iz kabinetskog delovodnika da je Staljin 28. juna 
ceo dan bio u kabinetu, ali da nije dolazio 29. i 30. Žu­kov kaže da je Staljin 
tog dana dva pu­ta dolazio u Komesarijat, ali je verovatnije da je su­kob 
izbio uveče, kako se seća i Mikojan. (Prim. aut.)
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„Znate da je situ­acija na svim frontovima kritična. Zapoved
nici frontova čekaju uputstva i biće bolje da to mi uradimo“, 
odgovorio je Žu­kov.

„I mi umemo da izdajemo naređenja!“, viknuo je Berija.
„Ako mislite da možete, izvolite!“, odvratio je Žu­kov.
„Ako nam Partija naredi i hoćemo!“
„Onda sačekajte da vam naredi. Kako sada stvari stoje, nama 

je rečeno da obavljamo ovaj posao.“ Žu­kov se obratio Staljinu: 
„Izvinite na otvorenosti, dru­že Staljine, svakako ćemo sve sazna
ti. Onda ćemo doći u Kremlj da izvestimo.“ Žu­kov je nagovešta
vao da su generali možda sposobniji od Politbiroa. Staljin je do 
tada ću­tao, ali nije više mogao da su­zbija bes:

„Strašno grešite poku­šavaju­ći da povu­čete crtu između vas 
i nas... Svi moramo da mislimo kako da pomognemo frontovi
ma.“ Zatim je Staljin, prema Mikojanovim rečima, „eksplodirao“: 
„Kakav je to Generalštab? Kakav je to načelnik Generalštaba 
koji od prvog dana rata nema veze sa svojim jedinicama, ne 
zapoveda nikome i ne predstavlja nikoga?“

Generala Žu­kova, inače granitnog lica, ova je paljba smrvila; 
briznuo je u plač, „zajecao je kao žena“ i „izleteo u dru­gu sobu“. 
Molotov je izašao za njim. Jedan od najtvrđih boljševika tešio 
je jednog od najoštrijih vojnika tog krvavog stoleća; da li mu 
je Molotov pru­žio maramicu ili mu položio ru­ku na rame? Pet 
minu­ta kasnije taj neskladni par se vratio; Žu­kov je bio „miran, 
ali oči su mu bile vlažne“.

„Svi smo bili utu­čeni“, priznaje Mikojan. Staljin je predložio 
da se Vorošilov ili neko dru­gi pošalje da ostvari vezu s Beloru
skim frontom. „Staljin je bio vrlo potišten.“ Onda je pogledao 
svoje dru­gove.

„Eto“, rekao je. „Pu­stimo ih neka se priberu. Hajdemo, dru­go
vi.“ Staljin je poveo povorku iz kabineta. Dok su ulazili u automo
bile, Staljin je izgovorio prve istinite reči od početka rata: „Sve je 
izgu­bljeno. Odu­stajem. Lenjin je osnovao našu državu, a mi smo 
je sjebali.“ Staljin je psovao celim pu­tem do Kunceva. „Lenjin 

nam je ostavio veličanstveno nasleđe, a mi, njegovi naslednici, 
sve smo zasrali...“ Molotov se seća da je Staljin psovao i kad su 
stigli u daču. „’Mi smo sjebali stvar!’ Ovo ’mi’ trebalo je da uklju
či sve nas.“ Staljin je rekao da više ne može da bu­de vođa. Povu
ći će se. Molotov je u Kuncevu „poku­šao da ga razvedri“. Onda 
su ostavili slomljenog i ojađenog Staljina u dači.�

Na Mikojana ova predstava nije ostavila utisak. Na pu­tu ku­ći 
razgovarao je s Molotovom, kog nije voleo, ali kom je verovao; 
poznavali su Staljina kao i svi ostali. „Prenerazila nas je ova Sta
ljinova izjava. Šta sad, je li sve zau­vek izgu­bljeno? Mislili smo da 
je to rekao efekta radi.“ Bili su u pravu, Staljin jeste donekle glu
mio ali, kako je rekao Molotov, „i on je samo ljudsko biće“. Pad 
Minska zaboleo je Staljina; izgu­bio je obraz pred dru­govima i 
generalima. Ovo je bila najteža kriza u njegovoj karijeri.

Su­tradan su otkrili da nije sve bilo samo „efekta radi“. U pod
ne, kad je obično dolazio u Kremlj, Staljin se nije pojavio. Nije 
uopšte došao tog dana. Vaku­um vlasti bio je opipljiv; div koji je 
u četrnaestočasovnim maratonima odlu­čivao o najsitnijim poje
dinostima ostavio je zjapeću ru­pu. Kad je Staljinov telefon zvo
nio, javljao se Poskrebišev.

„Drug Staljin nije ovde i ne znam kad će doći.“ Kad je Mehlis 
poku­šao da telefonira Staljinu u Kuncevo, niko se nije javio. „Ne 
razu­mem“, uzdisao je Poskrebišev. Krajem dana šef kabineta je 
govorio: „Drug Staljin nije ovde i ne veru­jem da će dolaziti.“

„Je li otišao na front?“, upitao je mladi Čadajev.
„Zašto me gnjavite? Rekao sam vam da nije tu i da neće ni 

dolaziti.“

� Ovde su upotrebljene razne verzije: Molotovljeva: „Mi smo sjebali stvar“ 
Mikojanova: „Lenjin nam je ostavio veličanstveno nasleđe, a mi, njegovi 
naslednici, sve smo zasrali“; Berijina (preko Hru­ščova, koji tada nije bio 
u Moskvi): „Sve je izgu­bljeno. Odu­stajem. Lenjin nam je ostavio proleter
sku državu, a sad su nas uhvatili spu­štenih gaća i sve je otišlo do đavo
la“, i Čadajevljeva: „Lenjin je osnovao našu državu a mi smo je sjebali.“ 
(Prim. aut.)
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Staljin se „zatvorio pred svima, nije primao nikoga i nije se 
javljao na telefon“. Molotov je rekao Mikojanu i ostalima da je 
„Staljin u takvom stanju sloma poslednja dva dana da ga ništa 
ne zanima, ne pokazu­je nikakvu inicijativu i vrlo je loše“. Staljin 
nije mogao da spava. Nije se čak potru­dio ni da se svu­če, nego 
je samo lu­tao po dači. U jednom trenutku otvorio je vrata stra
žare; Vlasikov zamenik, general-major Ru­mjancev, skočio je u 
stav mirno, ali Staljin nije rekao ni reč, samo se vratio u svoju 
sobu. Kasnije je rekao Poskrebiševu da je u ustima osećao ukus 
gorčine. Ali Staljin je poznavao istoriju; znao je da se Ivan Gro
zni, njegov „učitelj“, takođe povu­kao s vlasti da bi isku­šao oda
nost svojih bojara.

Sovjetski bojari su se uznemirili, ali oni isku­sniji predose
ćali su opasnost. Molotov je dobro pazio da ništa ne potpisu
je. Dok su Nemci napredovali, vlada je bila paralizovana du­ga 
dva dana.

„Nemaš pojma kako je ovde“, rekao je Maljenkov Hru­ščovu.
Tridesetog ju­na uveče Čadajev je došao u Mali ugao da mu 

Staljin, kao premijer, nešto potpiše, ali od Staljina i dalje nije 
bilo ni traga ni glasa. „Nije dolazio ni ju­če.“

„Ne, nije dolazio ni ju­če“, odgovorio je Poskrebišev bez trun
ke sarkazma. Ali, nešto se moralo predu­zeti. Novi momak, Vozne
senski, pojavljivao se pred Poskrebiševljevim stolom kao i svi 
dru­gi. Kad ga je Čadajev zamolio da potpiše akta, odbio je i lič
no pozvao Staljina, ali „u dači se niko nije javio“. Otišao je na 
sprat do Molotova, koji je predložio da se sastanu kasnije, ali 
nije rekao ništa o tome da već zaseda s Berijom, Maljenkovom 
i Vorošilovom o tome šta da čine. Dinamični Berija izmislio je 
novi ratni kabinet, ultrapolitbiro s malo članova i ogromnim 
ovlašćenjima; trebalo je da ovim telom predsedava Staljin, ako 
prihvati, a da članovi bu­du Molotov, Vorošilov, Maljenkov i on 
sam – tri stara boljševika i dve zvezde u usponu. Isklju­čenje mno
gih velikaša bilo je pobeda Berije i Maljenkova, koji čak nisu 
bili ni pu­nopravni članovi Politbiroa.

Kad je to dogovoreno, Molotov je pozvao Mikojana, koji je 
razgovarao s Voznesenskim, i Politbiro se oku­pio. Velmože nikad 
nisu bili toliko moćni; njihovi manevri najviše su podsećali na 
spletke neposredno posle Staljinovog moždanog udara dvana
est godina kasnije, jer ovo je bila jedina prava prilika da obore 
Staljina još od objavljivanja optu­žu­ju­ćeg Lenjinovog testamen
ta pre skoro dvadeset godina. Molotov im je rekao za Staljinov 
slom, ali Mikojan je odgovorio da je, makar vožd i bio onesposo
bljen, „samo ime Staljin velika sila za podizanje morala naroda“. 
Ali neu­mereni Voznesenski načinio je, kako se kasnije pokaza
lo, smrtonosnu grešku.

„Vjačeslave!“, rekao je Molotovu. „Pođi napred a mi ćemo 
te slediti!“ Molotov je sigurno pobeleo na ovaj opasni predlog; 
okrenuo se Beriji,� koji je izneo predlog za svoj Državni komi
tet za odbranu. Odlu­čili su da pođu u Kuncevo.

Kad su stigli, oprezno su ušli u tu­robnu tamnozelenu ku­ću 
okru­ženu borovima; uveli su ih u malu trpezariju. Tu je u fotelji 
nervozno sedeo „omršaveli... iscrpljeni... su­morni“ Staljin. Kad je 
video sedam-osam članova Politbiroa kako ulaze, Staljin se „ska
menio“. Prema jednom zapisu, pozdravio ih je utu­čenim blebe
tanjem; „Velikog Lenjina više nema... kad bi samo mogao sada 
da nas vidi. Da vidi kome je poverio sudbinu zemlje... Prepla
vljen sam pismima sovjetskog naroda, koji nas s pravom grdi... 
Možda se neki od vas ne ustru­čavaju da okrive mene.“ Pogle
dao ih je ispitivački i upitao: „Zašto ste došli?“

Staljin je „delovao oprezno, pomalo čudnovato“, seća se Miko
jan, „a njegovo pitanje nije bilo ništa manje čudnovato. Zapravo 

� Berijin sin Sergo, čiji su memoari pou­zdani kad je reč o ličnim aneg
dotama, a nepou­zdani o političkim pitanjima, tvrdi da je Aleksandar 
Ščerbakov, moskovski partijski vođa, načinio ovu grešku, i da je pitao 
Beriju hoće li ga ikada izdati Staljinu. Mikojanu, koji je bio prisu­tan, treba 
više verovati, ali mogu­će je da je Ščerbakov izgu­bio nerve u nekoj dru­goj 
prilici, za vreme opsade Moskve u oktobru. (Prim. aut.)
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je trebalo da on nas pozove. Meni je bilo jasno: mislio je da smo 
došli da ga uhapsimo.“ Berija je pažljivo posmatrao Staljinovo 
lice. „Bilo je očigledno“, rekao je kasnije svojoj ženi, „da je Staljin 
očekivao da se svašta može dogoditi, čak i ono najgore.“

I velikaši su se plašili; Berija je kasnije zadirkivao Mikojana 
da se skrivao iza ostalih. Molotov, kao najstariji i prema tome 
najizloženiji Staljinovoj osveti, prvi je progovorio.

„Hvala ti na iskrenosti“, rekao je Molotov, prema po svemu 
su­deći dru­gostepenom izvoru, „ali kažem ti pred svima: ako 
neki idiot poku­ša da me okrene protiv tebe, uništiću ga. Traži
mo da se vratiš na posao...“

„Dobro, ali razmislite malo“, odgovorio je Staljin. „Da li i 
narod i dalje može da se uzda u mene? Mogu li da vodim zemlju 
do konačne pobede? Sigurno ima vrednijih kandidata.“

„Veru­jem da govorim u ime svih“, umešao se Vorošilov. 
„Nema nikog vrednijeg!“

„Tako je!“, ponovili su velikaši. Molotov je rekao Staljinu da 
Maljenkov i Berija predlažu stvaranje Državnog komiteta za 
odbranu.

„S kim na čelu?“, upitao je Staljin.
„S tobom, dru­že Staljine.“ Staljinovo olakšanje bilo je goto

vo opipljivo, „napetost mu je nestala s lica“ – ali neko vreme je 
ću­tao, a onda je rekao:

„Pa... “ Berija je istu­pio i rekao:
„Ti ćeš, dru­že Staljine, biti vođa.“ Zatim je nabrojao članove.
Staljin je primetio da Mikojan i Voznesenski nisu uklju­čeni, 

ali Berija je rekao da bi oni trebalo da vode vladu. Pragmatični 
Mikojan, svestan važnosti svog zadu­ženja za snabdevanje voj
ske, zatražio je da bu­de specijalni predstavnik. Staljin je dodelio 
indu­strijske grane – Maljenkov je preu­zeo proizvodnju avio
na, Molotov tenkove, a Voznesenski naoru­žanje. Staljin se vra
tio na vlast.

Dakle, je li Staljin zaista pretrpeo nervni slom ili je ovo bila 
samo predstava? Ništa nije bilo sasvim jasno kod ovog darovi

tog političkog glumca. Slom je bio prilično stvaran, Staljin je bio 
utu­čen i iscrpljen. To nije bilo prvi put; pretrpeo je slične trenut
ke posle Nađine smrti i za vreme rata s Finskom. Njegov slom 
bio je prirodna reakcija na to što je pogrešno pročitao Hitlera, 
a tu grešku nije mogao da sakrije od dvorjana, koji su ga mno
go pu­ta ču­li kako uporno govori da rata 1941. neće biti. Ali to je 
bio samo prvi deo katastrofe; vojni porazi otkrili su štetu koju 
je Staljin načinio i njegovu nesposobnost u ulozi zapovednika. 
Car je ostao bez ičega na sebi. Samo diktator koji je pobio sve 
mogu­će su­parnike mogao je to da preživi. U svakom dru­gom 
sistemu ovo bi izazvalo promenu na vlasti, ali takva promena u 
Sovjetskom Savezu nije bila mogu­ća.

Ipak, Molotov i Mikojan su bili u pravu: Staljin je sve ovo 
izveo i „efekta radi“. Povlačenje s vlasti bilo je dobro uvežbana 
poza, uspešno su je koristili mnogi, od Ahila, preko Aleksandra 
Velikog, do Ivana Groznog. Staljinovo povlačenje omogu­ćilo 
mu je da praktično bu­de ponovo izabran u Politbiro, a dodatna 
korist je bila podvlačenje crte ispod dotadašnjih grešaka. One 
su mu oproštene; „Staljin je ponovo dobio našu podršku“, napi
sao je naglašeno Mikojan. Prema tome, ovo je bio ujedno i slom 
i politički preporod.

„Bili smo svedoci trenu­taka Staljinove slabosti“, napisao je 
Berija kasnije. „Josif Visarionovič nam to nikada neće oprosti
ti.“ Mikojan se s pravom skrivao.

Su­tradan po podne Staljin je došao u kabinet „kao nov čovek“, 
odlu­čan da odigra ulogu vrhovnog komandanta za koju je sebe 
smatrao posebno pogodnim. Prvog ju­la novine su objavile da 
je Staljin predsednik Državnog komiteta za odbranu, GKO-a. 
Uskoro je poslao Timošenka na mesto zapovednika Zapadnog 
fronta koji brani Moskvu; 19. ju­la Staljin je postao komesar za 
odbranu, a 8. avgu­sta vrhovni komandant – od tog dana gene
rali su ga zvali Verhovni, Vrhovni. Šesnaestog ju­la ponovo je 
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uspostavio posle Finskog rata ukinu­to dvojno zapovedništvo 
političkih komesara, koje je vojska iz dna du­še mrzela. Kome
sari, s Mehlisom na čelu, trebalo je da sprovode „neprestanu 
borbu protiv ku­kavica, paničara i dezertera“, ali ovi preterano 
maštoviti amateri često su preu­zimali stvarnu komandu, kao i 
njihov gospodar. „Komesarijat za odbranu“, rekao je Hru­ščov, 
„ličio je na štenaru pu­nu besnih pasa, sa sve Ku­likom i Mehli
som.“� Staljin je u među­vremenu ujedinio slu­žbe bezbednosti, 
NKVD i NKGB, pod Berijom. Trećeg ju­la Staljin se obratio naro
du novim jezikom, kao ru­ski nacionalni vođa.

„Dru­govi, građani“, počeo je uobičajeno, tihim glasom; radio- 
-talasi su širom carstva prenosili njegovo bučno disanje, zvuk 
srku­tanja vode i zveckanje čaše. „Braćo i sestre! Ratnici vojske i 
mornarice! Pozivam vas, prijatelji moji.“ Ovo je rodolju­bivi rat, 
ali rodolju­blje je gu­šio strah. „Ku­kavice, dezerteri, paničari“ biće 
zgaženi u „nemilosrdnoj borbi“. Nekoliko noći kasnije Staljin i 
Kalinjin, s jakim obezbeđenjem pod Vlasikovom komandom, 
izašli su iz Kremlja i ušli u Lenjinov mau­zolej da se oproste s 
mu­mijom svog pokojnog vođe pre nego što posebnim zapeča
ćenim vozom krene za Sibir.

Staljinova nova odlučnost nije popravila teško stanje na fron
tovima. Za tri sedmice rata Ru­sija je izgu­bila oko dva miliona 
lju­di, tri i po hiljade tenkova i preko šest hiljada aviona. Dese
tog ju­la nemački tenkovi obnovili su napredovanje prema kapi
ji Moskve, Smolensku, i zau­zeli ga šest dana kasnije. U ovom 
napadu Nemci su zarobili 300.000 ru­skih vojnika i 3.000 ten
kova – ali Timošenkov žestoki otpor privremeno je zau­stavio 
njihov mu­njeviti prodor. Krajem ju­la Hitler je naredio Gru­pi 
armija Centar da se prestroji. U snažnim prodorima ka ju­gu, 

� Klackalica između tradicionalne „jedinstvene komande“ generala i „dvoj
ne komande“ generala i partijskih komesara obeležava napredak Partije. 
Komesari su uvođeni tri pu­ta – 1918, 1937. i 1941. – i ukidani tri pu­ta, kada 
je trebalo uvećati ugled vojnika – 1925, 1940. i 1942. (Prim. aut.)

prema Kijevu, i ka severu, prema Lenjingradu, Hitler je ostva
rivao zapanju­ju­će pobede, ali nijedan od ciljeva operacije Bar
barosa – Moskva, Lenjingrad i Donjecki basen – nije osvojen. 
Sovjetska vojska nije uništena. Dok su ga generali preklinjali 
da okrene tenkovske armije ka Moskvi, Hitler je, možda sećaju
ći se Napoleonove prazne pobede, želeo da zau­zme naf­tu i žito 
na ju­gu. Zato je načinio kompromis, novu strategiju – „Moskva 
i Ukrajina“.

Novi Staljin čak je podnosio neke prekore Politbiroa. Nepo
sredno posle pada Smolenska pozvao je Žu­kova i Timošenka u 
svoju daču; zatekli su ga u staroj blu­zi kako korača tamo-amo 
s neu­paljenom lu­lom, stalnim predznakom nevolja, u dru­štvu 
nekih članova Politbiroa. „Politbiro je razgovarao o smenjiva
nju Timošenka... Šta vi mislite o tome?“ Timošenko nije rekao 
ništa, ali Žu­kov se pobu­nio.

„Mislim da je u pravu“, rekao je stari Kalinjin, koji jedva da 
se usprotivio Staljinu od 1930. Staljin je „bez žurbe zapalio lu­lu 
i pažljivo pogledao Politbiro“.

„Šta ako se saglasimo s dru­gom Žu­kovom?“
„U pravu ste, dru­že Staljine“, odgovorili su uglas. Ali Žu­kov 

nije uvek uspevao.
Su­očen s pretnjom još širih opkoljavanja na ju­gu, Staljin je 

izmislio drakonske mere kako bi strahom naterao lju­de u bor
bu. U prvoj nedelji rata odobrio je Naredbu broj 246, kojom se 
propisivalo uništenje porodica zarobljenih vojnika, a sada ju je i 
objavio zloglasnom Naredbom broj 270. Naredio je da je potpišu 
Molotov, Bu­đoni, Vorošilov i Žu­kov, iako neki nisu bili prisutni 
kad je usvojena, ali to je bio tradicionalni postu­pak boljševičke 
vladavine. Ove mere uništile su živote miliona nedu­žnih vojni
ka i njihovih porodica, među njima i Staljinove.�

� Naredba broj 270 napisana je u velikoj meri Staljinovim stilom: „Nare
đu­jem: 1) Svako ko skine oznake... i preda se mora se smatrati podlim 
dezerterom, a njegovu porodicu treba uhapsiti kao porodicu izdajnika 
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*** 

Šesnaestog ju­la u jednom opkoljenom području, blizu Vitepska, 
artiljerijskog poručnika Četrnaestog hau­bičkog pu­ka savladale 
su nemačke snage. Osećaju­ći se posebnim, nije se povu­kao. „Ja 
sam Staljinov sin i ne dozvoljavam da se moja baterija povu­če.“ 
Ali, nije ni časno izvršio samou­bistvo. Devetnaestog ju­la Berlin 
je objavio da je u masi sovjetskih zarobljenika i Jakov Džu­gašvi
li. Ždanov je poslao Staljinu zapečaćeni paket s Jakovljevom foto
grafijom; otac je pažljivo prou­čio fotografiju, mu­čen mišlju da 
će se njegov sin slabić slomiti i izdati ga. Po dru­gi put je Staljin 
proklinjao rođenog sina što nema snage da se ubije:

„Bu­dala – ne ume ni da se ubije!“, promrmljao je Vasiliju. 
Staljin je odmah postao sumnjičav prema Jakovljevoj ženi Ju­li
ji. „Nemoj još ništa da govoriš Jašinoj ženi“, rekao je Svetlani. 
Ju­lija je uskoro uhapšena, prema Naredbi broj 270. Trogodišnja 
Gu­lja dve godine nije videla majku. Ipak, znamo koliko je Sta
ljin strepeo zbog Jakovljeve sudbine i koliko je o njemu mislio 
do kraja života.

Odmah je zabranio Vasiliju borbene letove. „Jedan zaroblje
nik mi je više nego dovoljan.“ Ali, razbesneo se kad mu je „care
vić“ telefonirao i zatražio veći džeparac za novu uniformu i 
više hrane.

„1. Koliko ja znam [pisao je Staljin], sledovanja u Ratnom 
vazdu­hoplovstvu su sasvim dovoljna. 2. Posebna uniforma za 
Staljinovog sina nije u planu.“

Otprilike u vreme kada je Jakov zarobljen, Staljin je prvi put 
poku­šao da dopre do Hitlera. On i Molotov naredili su Beriji da 
ispipa bu­garskog ambasadora Ivana Stamenova. Berija je ovaj 

otadžbine koji je pogazio zakletvu. Takve dezertere treba streljati na licu 
mesta. 2) Opkoljeni vojnici moraju se boriti do poslednjeg... one koji 
odlu­če da se predaju treba likvidirati svim raspoloživim sredstvima, a 
njihovim porodicama uskratiti bilo kakvu pomoć.“ (Prim. aut.)

zadatak poverio stručnjaku za atentate i obaveštajni rad Su­do
platovu, koji je događaje opisao u svojim delimično pou­zdanim 
memoarima. Dobio je uputstva da pita zašto je Nemačka prekr
šila Pakt, pod kojim uslovima bi Hitler okončao rat i da li bi se 
zadovoljno Ukrajinom, Beloru­sijom, Moldavijom i Baltikom, 
odnosno dru­gim Brest-Litovskom. Berija je Su­doplatovu rekao 
da se ovo izvodi kako bi se dobilo na vremenu. Su­doplatov se 
25. ju­la sastao sa Stamenovom u Berijinom omiljenom gru­zij
skom restoranu Aragvi, ali Bu­garin nikada nije preneo poru­ku 
Berlinu, govoreći:

„Čak i ako se povu­čete na Ural, na kraju ćete ipak pobediti.“

U među­vremenu su Nemci nezau­stavljivo napredovali ka ju­gu. 
Klešta oklopnih jedinica Gru­pe armija Jug, pod zapovedništvom 
Gu­derijana i Klajsta, obišla su Kijev da opkole stotine hiljada 
vojnika Ju­gozapadnog fronta pod komandom generala Kirpo
nosa. Bilo je očigledno da će Kijev morati da se napu­sti, ali 29. 
ju­la Staljin je pozvao Žu­kova na razgovor o situ­aciji na svim 
frontovima. Poskrebišev je zloslutno rekao da sastanak neće 
početi dok ne stigne Mehlis. Kad je „su­morni demon“ došao s 
Berijom i Maljenkovom, načelnik Generalštaba je pod medu
zinim pogledima ove tu­robne trojke izneo predviđanje da će 
Nemci razbiti Ju­gozapadni front, a onda se okrenu­ti ka Moskvi. 
Mehlis ga je prekinuo i preteći upitao kako zna toliko o nemač
kim planovima.

„Šta je s Kijevom?“, upitao je Staljin. Žu­kov je predložio da 
se grad napu­sti.

„Zašto pričate glu­posti?“, viknuo je Staljin.
„Ako mislite da načelnik Generalštaba priča glu­posti, onda 

tražim da me razrešite du­žnosti i pošaljete na front“, odvratio 
mu je oštro Žu­kov.

„Ko vam daje pravo da tako razgovarate s dru­gom Stalji
nom?“, zarežao je Mehlis.
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„Ne padajte u vatru“, rekao je Staljin Žu­kovu, „ali, kad ste 
već predložili, snalazićemo se bez vas.“ Žu­kov je saku­pio svoje 
mape i izašao. Četrdeset minu­ta kasnije pozvali su ga natrag i 
obavestili ga da je razrešen du­žnosti načelnika Generalštaba; bio 
je to prikriveni blagoslov, koji je omogu­ćio borbenom generalu 
da se vrati u svoju prirodnu sredinu. Staljin ga je tešio: „Smiri
te se, smirite se.“ Šapošnjikov je ponovo imenovan za načelni
ka Generalštaba. Staljin je znao da je Šapošnjikov bolestan, ali 
„mi ćemo mu pomoći“, rekao je. Žu­kov je zamolio dozvolu da 
ide, ali Staljin ga je pozvao da ostane na čaju. Žu­kov je Staljina 
privlačio. Predstojeća katastrofa kod Kijeva uskoro će pokazati 
mu­drost njegovih „glu­posti“.

Oklopna klešta zatvarala su se oko Ju­gozapadne ose; zapoved
nici, maršal Bu­đoni i Hru­ščov, preklinjali su za dozvolu da se 
povu­ku. Pripadnici NKVD-a obavestili su Staljina da Hru­ščov 
namerava da preda Kijev, pa mu je telefonirao i zapretio: „Treba 
da se stidiš!... Šta je s tobom? Predao si pola Ukrajine. Spreman 
si da predaš i dru­gu polovinu... Predu­zmi sve što je potrebno. 
Ako ne... završićemo s tobom po kratkom postupku!“ Obu­zet 
naizmenično raspomamljenom panikom i utu­čenom strepnjom, 
kako to biva u ratnom metežu, Hru­ščov je zatekao Bu­đonija 
kako pije rakiju s operativnim načelnikom Fronta, Bagramja
nom, i toplo mu govori kako ga treba streljati.

Jedanaestog septembra, dok je vreme isticalo, i hrabriji i spo
sobniji od većine svojih dru­gova „konjanika“, a znaju­ći da će biti 
ili smenjen ili uhapšen, Bu­đoni je ubeđivao Staljina da će „odla
ganje dovesti do gu­bitaka ljudstva i ogromnih količina materi
jala“. Staljin ga je smenio su­tradan; na njegovo mesto imenovao 
je Timošenka i dao mu čudnovat poklon – dve lu­le s ugravira
nim jelenima, simbol premeštaja sa severa na jug. Bio je to redak 
takav Staljinov potez.

„Preu­zmi komandu“, rekao je Bu­đoni Timošenku na fron
tu. „Ali hajde da zajedno pozovemo Staljina i kažemo mu da se 
povu­če iz Kijeva. Mi smo pravi maršali, nama će se verovati.“

„Neću da gu­ram glavu u omču“, odgovorio je Timošenko. 
Dva dana kasnije Klajstove i Gu­derijanove Tenkovske gru­pe 
jedan i dva spojile su se u šest i dvadeset po podne sto sedam
deset kilometara istočno od Kijeva, zatvorivši u ogromni obruč 
pet sovjetskih armija, žrtve Staljinove tvrdoglavosti; zarobljeno 
je 452.720 lju­di. Kijev je pao osamnaestog. Staljinovi nervi su 
izdržali. „Zapu­šite ru­pu“, naredio je Šapošnjikovu. „Brzo!“

Staljin i Berija zagazili su i u represiju i u isku­pljenje. Sve više 
„srećnih leševa“ pu­štano je da bi pomogli ratni napor. „Nema 
više lju­di na koje se možeš osloniti“, promrmljao je Staljin na jed
nom sastanku o vazdu­hoplovnoj odbrani; na tom istom sastan
ku konstruktor aviona Jakovljev je rekao:

„Dru­že Staljine, prošlo je više od mesec dana otkako je uhap
šen Balandin, zamenik našeg narodnog komesara. Mi ne znamo 
zašto je hapšen, ali ne možemo ni da zamislimo da bi on mogao 
biti narodni neprijatelj. Potreban nam je... Molimo da preispita
te njegov slu­čaj.“

„Da“, odgovorio je Staljin, „on je u zatvoru već četrdeset dana, 
ali ne priznaje ništa. Možda nije ništa kriv.“ Su­tradan se Balan
din, „upalih obraza i obrijane glave“, pojavio na poslu „kao da se 
ništa nije desilo“. Berija i Mikojan zatražili su da se pu­sti Vanji
kov, uhapšen zbog prepirke s Ku­likom o artiljeriji. Doveden je 
iz ćelije pravo pred Staljina, koji se izvinio, priznao da je Vanji
kov bio u pravu i imenovao ga na visok položaj.

Bilo je nelagode kad „srećni leševi“ sretnu svoje mu­čitelje. 
Generala Mereckova, čoveka širokog lica i svetle kose, uhapše
nog u prvim danima rata, jezivo je mu­čio otmeni „Teoretičar“ 
Merku­lov, s kojim je do hapšenja bio u prijateljskim odnosima. 
Kako je jedan islednik kasnije svedočio: „Nad Mereckovom su 
visoki zvaničnici primenjivali su­rovu neprekidnu tortu­ru... tu­kli 
su ga gu­menim palicama“ dok nije ostao sav okrvavljen. Sada su 
ga oprali i doveli Merku­lovu, ali Mereckov je rekao svom mu­či
telju da više ne mogu biti prijatelji, što je bio jedinstven postu
pak u to izopačeno vreme.
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„Vsevolode Nikolajeviču, nekada smo se viđali kao prijate
lji, ali ja se sada vas plašim.“ Merku­lov se nasmešio. Nekoliko 
minu­ta kasnije general Mereckov se u pu­noj uniformi javio Sta
ljinu da dobije novu du­žnost.

„Zdravo, dru­že Mereckove. Kako se osećate?“
I Berija je udvostru­čio teror. Kako se NKVD povlačio, nisu 

otpu­štani svi zatvorenici, iako je Staljin imao dobru priliku da 
to učini. Oni „nemački špiju­ni“ bliski Staljinu, Aljoši i Mariji Sva
nidze, sedeli su u zatvoru od decembra 1937. Staljin se setio Aljo
še koji je, kako je sam rekao Mikojanu, „bio osu­đen na smrt“. 
„Naredio sam Mikojanu da mu pre pogu­bljenja kaže da će ga 
Centralni komitet pomilovati ako zatraži milost.“ Ali Svanidze 
je gordo odgovorio da je nevin i „ne mogu tražiti pomilovanje“. 
Plju­nuo je Merku­lova u lice.

„To je moj odgovor“, viknuo je. Dvadesetog avgu­sta 1941. 
je streljan. Nekoliko dana kasnije, u Kuncevu, Staljin se obra
tio Mikojanu:

„Hoćeš da ču­ješ za Aljošu?“
„Šta?“ Mikojan je obožavao Svanidzea i nadao se da će biti 

pu­šten. Ali Staljin mu je običnim tonom saopštio da je Svanid
ze mrtav.

„Nije hteo da se izvini. Kakav plemenit ponos!“, rekao je 
zamišljeno Staljin.

„Kad je to bilo?“, pitao je Mikojan.
„Streljan je nedavno.“ Marija Svanidze, koja je toliko obožava

la Staljina, i Aljošina sestra Mariko streljane su sledeće godine.
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„Že­stok kao pas“:  
Ždanov i opsada Le­njingrada

Dok je Molotov sedeo uz Staljina u Malom uglu, Ždanov je upra
vljao opsađenim Lenjingradom kao mini-Staljin. Ali Staljinov 
bes sada se okrenuo na zapovednike grada Lenjinovog imena.� 
Do 21. avgu­sta nemački prodor ka severoistoku gotovo je odse
kao veze Lenjingrada s ostatkom Ru­sije. Vorošilov, sada šezdese
togodišnjak, preu­zeo je zapovedništvo zajedno sa Ždanovom. 
Obojica su imali šta da pokažu, ali kako je Lenjingrad postepeno 
opkoljavan, batrgali su se da zadrže Staljinovo poverenje.

Dan po dan Nemci su stezali sve jače, i Staljin je namirisao 
defetizam. U bu­jici uznemirenih naređenja optu­žio ih je da „ne 
shvataju ovu smrtnu opasnost. Stavka ne može da pristane na 
prihvatanje propasti, na nemogućnost predu­zimanja energičnih 
mera i priče o tome kako je učinjeno sve što je mogu­će i kako je 
nemogu­će učiniti više...“ Onda je Staljin čuo da Vorošilov, pono
vo proživljavaju­ći svoje slavne dane iz Caricina 1918, namerava 
da podigne moral uvođenjem izbora za oficire – ali ovog pu­ta 
pobesneli komesar za rat nije bio Trocki.

� Otvaranje Staljinovih i Ždanovljevih papira pru­ža nam priliku da 
prvi put prislu­šku­jemo njihove grozničave napore da spasu Lenjingrad. 
(Prim. aut.)


