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BELESKA PREVODIOCA

Cesto se zaboravlja da je prevodilac graniéar u vise
znacenja te reci: On sam stvara granicu preko koje pre-
po nemirnom moru varvarskog brbljianja ka ,,drugoj“
obali. Nema prevodioca u usmenom. U svetu prevo-
denja nema mesta za dragomane koji se motaju oko
kadijine sudnice, niti za lektore koji e se pobrinuti da
se dva teksta poklapaju, niti za ,,simultane papagaje”
iz Ujedinjenih nacija.

Ivan Ili¢

Studija Srce zemlje prvi put je objavljena u ediciji Slucajno
pronadeni rukopisi izdavacke kuce Alfa mega iz Buenos Ajre-
sa. Ja sam, medutim, procitao i posedujem samo engleski
prevod sa predgovorom Adolfa Bioja Kasaresa, u izdanju
Mouphlon Bookshop Pressa, objavljen 2000. godine u Niko-
ziji. Nekoliko recenica iz uvodne beleske anonimnog autora,
koje sigurno nec¢e promaci paznji ¢itaoca, nedvosmisleno
ukazuju na to da je on po nacionalnosti bio (ili jo$ uvek jeste)



10 SVETISLAV BASARA

Srbin. Ali ta ¢injenica nije presudila u donosSenju odluke da
prevedem i kasnije objavim studiju. Moj osnovni motiv je
sama tema knjige: nepoznati detalji iz Zivota Fridriha Nicea
i njegov inkognito boravak na Kipru u jesen 1882. godine.
Potom dolaze sledeci: tajanstvene okolnosti, cudesne podu-
darnosti i navodenja na pogresne tragove koji kao misti¢ni
oblak obavijaju kompleksnu strukturu teksta. I na kraju:
zavodljiva avantura prevodenja neceg sto je izvorno napisano
na srpskom; svojevrsna repatrijacija §tiva koje se posle potu-
canja po nepreglednim prostranstvima $panskog i engleskog
konacno vraca u teskobu maternjeg jezika.

Pod uslovom, naravno, da je delo uopste napisano na srp-
skom. Mogu¢nost da je Srce zemlje napisao neko sasvim dru-
gi, neko ko je autora Predgovora samo predstavio kao Srbina
ne bi li tim dvostruko fiktivnim drzavljanstvom pojacao
atmosferu raspadanja i neizvesnosti, takode ostaje otvorena,
tim pre $to je u sve to, takode jednim zbunjujué¢im predgovo-
rom, umes$an Borhesov prijatelj Adolfo Bioj Kasares, Veliki
majstor Drustva knjizevnih mistifikatora. Doista — ¢italac
¢e se i u to uveriti - mnoge redove u knjizi danas moze da
napi$e samo Srbin. Ili neko ko se bar tako predstavlja. Pred
nama se sada otvara ambis na ¢ijem dnu leze mnoga pitanja
bez odgovora: Nije li, mozda, Srce zemlje Borhesov roman
koji autor zbog poeticke nepodudarnosti sa svojim ranijim
delom nije hteo da objavi pod svojim imenom, ali ni da ga se
odrekne, pa se odlucuje da ga posthumno Stampa sa predgo-
vorom Bioja Kasaresa kao posrednim, sasvim borhesovskim
priznanjem autorstva.

Ili je pravi autor sam Adolfo Bioj Kasares koji ,,predgovor®
koristi kao buffer zonu izmedu dveju poetika: klasi¢ne kojoj
pripada i postmoderne ¢ijim izazovima pred kraj Zivota ne
moze da odoli, ali ne Zeli da se to dozna u javnosti?
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Nikada to ne¢emo saznati!

Nakon §$to sam zavrsio prevod, obratio sam se argentin-
skoj Autorskoj agenciji radi otkupa autorskih prava. Pisao
sam i Adolfu Bioja Kasaresu sa molbom da mi odgovori
ukoliko o Srcu zemlje zna vise nego $to otkriva u svom pred-
govoru. Odgovor koji je ubrzo stigao iz Agencije uverio me
je da nedoumicama u vezi sa Srcem zemlje nema kraja. Izda-
vacke kuce Alfa mega, naime, nije bilo u Registru izdavaca,
niti je ljubazni korespondent, Silvio Morales, ikada ¢uo da
postoji, iako knjiga jeste objavljena, dakle postoji, i on ju je,
Morales, $tavise, i procitao i drzi da je veoma interesantna.
Bioj Kasares nije bio u prilici da odgovori. Umro je otprilike
uisto vreme dok je moje pismo, zajedno sa mnogim drugim,
letelo preko Atlantika da se pridruzi tuznoj povorci episto-
la koje po inerciji pristizu jo$ izvesno vreme nakon smrti
adresata. U neku ruku pravo je da pronadene rukopise ano-
nimnih autora objavljuju nepostojece izdavacke kuce. Ipak
ne mogu a da se na zapitam: Nije li Srce zemlje samo prvi u
nizu presedana? Nije li mozda sa knjigom, koju predajemo
u ruke znatizeljnog ¢itaoca, zapravo sve u redu? Ne skripi li
nesto zlokobno u samoj strukturi stvarnosti, u bajkovitom
lancu uzrok-posledica-uzrok koji pocinje da puca, neopozivo
razdvajajudi pripovedaca i pripovesti, pripovest i pripoveda-
no, svet i nasu predstavu o njemu.

S.B.
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Adolfo Bioj Kasares

DALEKO OSTRVO

Predgovor za argentinsko izdanje Srca zemlje

Edicija Slucajno pronadeni rukopisi predaje citalackoj paznji
jo$ jedan naslov, studiju Srce zemlje, posvecenu nepoznatim
detaljima iz biografije Fridriha Nicea. To je knjiga cija je
istorija kontroverzna bar koliko i njen sadrzaj. Guste velo-
ve misterija koji obavijaju ovo delo jo§ neprozirnijim ¢ini
anonimnost autora. Sasvim netipi¢no za epohu, pisac kao
da je ucinio sve da traganje za njegovim identitetom ucini
uzaludnim. Kako ¢e se pokazati, ni knjiga nije bila namenje-
na javnosti. Samo je slucaj (ili Providenje) uspeo da spase
rukopis od potpunog zaborava.

Povest o Srcu zemlje pocinje 1996. godine na Kipru, ta¢-
nije na nicijoj zemlji izmedu okupiranog i medunarodno
priznatog dela ostrva koju kontroliSu snage Ujedinjenih naci-
ja. Tog dana, ni$ta ne sluteci, narednik Dijego Vargas Dijas,
pripadnik argentinskog bataljona pri UNFICYP-u, predvodi
patrolu u rutinskom obilasku sektora B nedaleko od Famagu-
ste. Iznenada, zemlja se pod njegovim nogama urusava i on
propada u podzemnu pecinu, jednu od mnogih u poroznom
kre¢njackom tlu ostrva. Narednik Dijas pali baterijsku lampu
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isuocava se sa avetinjskim prizorom. Docnije ¢emo pokusati
da ga opiSemo. Medu ostalim predmetima, pronalazi i ruko-
pis, nekih dvestotinak strana ispisanih nepoznatim jezikom.
To je sre¢na okolnost! U to vreme, zapovednik argentinskog
bataljona je pukovnik Ignasio Garsija Valdekasas, bibliofil,
sin Borhesovog prijatelja, profesora klasi¢ne filologije Marija
Garsije Valdekasasa koji je upoznat sa mojom opsednutoséu
pronadenim, izgubljenim, spaljenim, zaturenim i fiktivnim
rukopisima. Pukovnik Valdekasas se ljubazno, mada donekle
suprotno propisima ($to samo uvecava vrednost njegovog
gesta), pobrinuo da napravi fotokopiju rukopisa i da mi je
diplomatskom postom posalje u Buenos Ajres zajedno sa
iscrpnom beleskom o toku istrage koja je potom usledila.
Iz pukovnikove beleske, ¢ija atmosfera priziva nostalgi-
ju za Borhesom, saznajemo da povod za istragu nije sam
rukopis, ve¢ stvari pronadene u njegovoj blizini. PriloZen je
i spisak: Cetiri ofanzivne ru¢ne bombe kineske proizvodnje;
pisa¢a masina remington sa Cirilicnom tastaturom; nekoliko
praznih konzervi supe kembel; primerak zohara na hebrej-
skom; starinski pistolj ¢ija je cev zakrivljena 90 stepeni u
odnosu na horizontalnu osu; hrpa jugoslovenskih novcanica
iz perioda hiperinflacije u apoenima od po 100.000.000.000
dinara; primerak knjizice Misli Mao Cedunga; kopija famozne
fotografije na kojoj poziraju Fridrih Nice, Lu Salome i Paul
Re snimljeni 1882. godine u Rimu, i kona¢no - ono sto celoj
stvari daje izvesnu dozu jeze — savr$eno ocuvan ljudski kostur.
»Ceo taj prizor®, piSe pukovnik Valdekasas, ,izgledao je
otprilike kao zajednicki rad Antonena Artoa, generala Pino-
¢ea i Endija Vorhola na scenografiji za jednu bizarnu miste-
riju. Kosti, svih 206 na broju, bile su pedantno poredane,
kao da ¢ekaju doktora Nikolasa Tulpa da odrzi ¢as avetinjske
anatomije.“ Iz Valdekasasovog pisma nadalje saznajemo da
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su prema propisima kosti sakupljene i prenete u Laborato-
riju za sudsku medicinu u Nikoziji da bi se analizom DNK
utvrdilo kome su pripadale. Rezultati ubrzo stizu i samo
povecavaju konfuziju. U izvesnom smislu, ti rezultati su
naucna verifikacija zlokobnosti projekta Srce zemlje: Medu
206 kostiju nisu pronadene ni dve sa istovetnom DNK. Neke
od kostiju uopste nemaju DNK! Neke su, pak, stare vise od
hiljadu godina. A opet, uzete zajedno, savr§eno se uklapaju
u staturu sredove¢nog muskarca visokog 175 cm. Preovla-
dava misljenje da je posredi neslana $ala. Ali skelet je skelet;
procedura mora biti sprovedena do kraja. Na scenu stupaju
forenzicari. Skeniraju lobanju i posredstvom kompjuterske
animacije rekonstruisu crte lica. Ta se fantomska fizionomija,
prevucena preko kostiju nepoznatih ljudi, docnije umnoza-
va u nekoliko stotina primeraka i biva istaknuta na javnim
mestima u nadi da ¢e neko prepoznati coveka sa fotografije.
»Prolaze dani!“, piSe pukovnik Valdekasas. ,Prolazi jedna
nedelja! Prolazi druga! Stvar pocinje da pada u zaborav. A
onda jednog jutra Cyprus Mail, lokalni dnevnik koji izlazi na
engleskom, na naslovnoj strani donosi senzacionalnu vest:
NICE UBIJEN NA KIPRU! ISTRAGA JE U TOKU!

»A evo $ta se dogodilo. Kao i svugde u svetu, obesni mla-
di¢i kasno nocu, na povratku iz diskoteka i klubova, nalaze
zabavu u crtanju vampirskih zuba i brkova na likovima sa
plakata. Sa docrtanim brkovima, fantomski lik sa policijske
poternice dobija poznate crte. Nema sumnje! To je pljunuti
Nice. Ali, znamo to, Nice je odavno umro. I to prirodnom
smrcu. I nikada nije bio na Kipru. Medutim, niko ne haje
za ¢injenice u ovom vremenu u kome je neproverenost ono
najizvesnije.

»Vest brzo privla¢i morbidnu paznju mnostva onih zalo-
snih magazina posvecenih lete¢im tanjirima, duhovima,
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seobi dusa, laznim prorocanstvima, laznim prorocima i eks-
trasensima koji u nastavcima objavljuju najbizarnije feljtone,
plodove razularene, reklo bi se, infernalne imaginacije. Ni
zloduh komercijalizacije ne ostaje po strani. Ime Fridriha
Nicea i njegova navodna nasilna smrt u Famagusti bivaju
ukljuceni u turisticku ponudu Kipra. Ambasada SR Nemacke
u Nikoziji izdaje saopstenje u kome ’najostrije osuduje skr-
navljenje uspomene na velikog filozofa’. Tek posle nekoliko
meseci, glad za novim senzacijama potiskuju aferu Nice i
cela stvar ponovo tone u zaborav.“

Tako je pisao Valdekasas. U tekstu Srca zemlje, medutim,
nalazimo prili¢no uverljive dokaze da je Nice ipak bio na
Kipru. Kao §to nema geografskih karata bez belih mrlja, ne
postoje ni biografije bez neobjasnjivih praznina. Nepobitna
je istina da u Nic¢eovoj biografiji postoji rupa koja moze biti
popunjena samo pripoves¢u anonimnog autora. Iz pripove-
sti, pak, proizilazi da je Ni¢e do$ao na Kipar u pokusaju da
se oslobodi zlokobnog uticaja Riharda Vagnera. O tome su
napisani ¢itavi tomovi studija, ali nijedna od njih nista ne
govori o tri meseca koja nedostaju u filozofovom Zivotopi-
su. Srce zemlje, sa druge strane, obraduje samo taj period, to
izgubljeno vreme, ne obracajuci paznju na carstvo opstepri-
hvacenih ¢injenica.

Sam Nice u svojim spisima daje mnostvo podataka o kom-
plikovanom odnosu izmedu njega i velikog kompozitora.
I uzgred otkriva tajnu Vagnerove ,veli¢ine®. ,,Ah, taj stari
madionicar!®, ispisuje Nic¢e u jednom eseju. ,, Kako nas je
samo prevario! Prva stvar koju nam njegova umetnost nudi
jeste uvelicavajuce staklo. Gleda$ kroz njega i ne verujes svo-
jim oc¢ima: sve izgleda veliko - cak i Vagner.“ Opticka varka,
dakle. Osim toga - stvar koja izmice paznji Anonima - tu je i
Niceov projekat mediterraniser la musique (mediteranizacija
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muzike), kojim filozof namerava da preusmeri pravce onda-
$njeg komponovanja sa pseudomitoloskih i paganskih tema
ka mediteranskoj vedrini, ka muzici radi muzike, ka rado-
snim melodijama lienim svih mistifikacija koje Nice smatra
dekadentnim. Takav jedan projekat, razumljivo, nije moguce
ostvariti u Vagnerovoj blizini. A u Evropi, ma gde se Nice
nalazio, Vagner je uvek u blizini. Svuda prisutan! On, zapra-
vo, i nije kompozitor. On je revolucionar. Ili je mozda bolje
reci: kontrarevolucionar. Nice je, po svemu sudeci, nedovolj-
no dobro procitan. Ili namerno nije procitan. On je zapravo
taj koji brani tradicionalne evropske vrednosti; Vagner je
onaj koji ih ukida. Podmuklo. Iracionalno. Izazivajuci kob-
ne subliminalne efekte uz pomo¢ svoje muzike. ,,Je li Vag-
ner uopste ljudsko bice?, pita se Nice. ,Nije li on pre jedna
bolest? Cega god da se dotakne, on ga ¢&ini bolesnim. On je i
muziku nacinio bolesnom!”

Uloga Vagnerove muzike u usponu nacizma ne samo da
nije ozbiljno razmotrena nego se odbacuje kao besmislica.
Alj, u jednoj ozbiljnoj analizi koja se ne osvrée na prazno-
verice epohe, nacizam skupa sa svojim pandemonijumom:
logorima smrti, razaranjima i megalomanijom - nije nista
drugo do velika opera u kojoj je muzika violina, truba i uda-
raljki zamenjena muzikom topova. Simfonija smrti koju
izvodi orkestar gluvih muzicara. Srce zemlje je u osnovi knji-
ga o nastanku nacizma. O neminovnosti njegove pojave na
istorijskoj sceni. Anonim nastoji da dokaze da Nice, isprva
odusevljeni poklonik Vagnerove muzike, s viemenom uvi-
da da ona u svojoj sustini nije umetnost ve¢ velikonemacka
politika i, slute¢i da ¢e krivica za ono $to se nuzno mora
dogoditi biti svaljena na njegova pleca, odlazi na Kipar da
se obracuna sa Vagnerom. Iz teksta Srca zemlje doznajemo
da tamo pise na manzetnama za kosulje. Prinuden je na to.
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Vagner poseduje magicne kopije svih evropskih listova papi-
ra; Sta god da napise, napisano se pojavljuje na njima. Da bi
se zadtitio od Vagnerovog sveznanja, Nice mora da pise na
turskom. Na jednoj od manzetni beleZi i ove reci: ,,Mozda
nista nije poznatije danas ili bar nista nije prostudirano tako
dobro kao protejski karakter degenerizacije koji se sakri-
va u ¢aurama umetnosti i umetnika. Nasi lekari i fiziolozi
u Vagneru ¢e naci najinteresantniji slucaj upravo zato $to
nista nije modernije od te apsolutne bolesti, te zakasnelosti
i prenapregnutosti nervnog mehanizma. Vagner je mode-
ran umetnik par excellence, Kaljostro moderniteta. Sve $to
moderni svet zahteva u njegovoj umetnosti smesano je na
nih: brutalnost, izvestacenost i idiotizam.“

Sta je drugo nacizam nego to troje obmotano crvenom
zastavom sa kukastim krstom i ogradeno bodljikavom Zicom?

Moglo bi se doista re¢i da — uz ¢asne izuzetke — nemacka
filozofija, knjizevnost i muzika XIX veka nisu nista drugo do
predizborna kampanja NRPN. U toku celog jednog stoleca,
knjige, koncerti i opere proizvode jedno zapaljivo stanje
duha. Kasnije ¢e biti dovoljno da neko, bilo ko, bez ikakvog
vidljivog razloga, $taviSe, na ¢udenje buduceg firera samog,
stane na sto periferijske pivnice i povice: ,,Heil Hitler”, pa da
mu milioni uzvrate unisonim urlikom:

Sieg Heil!

Poklonimo, medutim, malo paznje Anonimu i njego-
vom delu. Nesumnjivo je da se tu radi o svojevrsnom geniju
anonimnosti. Jer, nepotpisan, nepoznat, skriven, on uvek
pronalazi nacin da se povuce u jo$ dublje regije anonim-
nosti. Sve ¢ega se dohvati privlaci nadu paznju istovremeno
je udaljavaju¢i od njega samog. 1z Predgovora ili Kiparske
lestvice uZasa saznajemo da je u Nikoziji boravio tokom 1995.
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godine kao nizi ¢inovnik verovatno nepostojeceg ogranka
Svetske zdravstvene organizacije WHO. U nastojanjima da
sazna identitet autora, redakcija izdavacke kuce Alfa mega
obraca se Personalnom odeljenju WHO uctivim pismom sa
molbom da joj dostavi spisak osoblja koje je 1995. boravilo
na Kipru. Ubrzo stize odgovor. Bezli¢ni papir koji hladnim
tonom obavestava redakciju da Odeljenje nije u mogucnosti
da udovolji zahtevu Alfa mege. ,Nisu ovlas¢eni!” Anonimo-
ve sumnje u postojanje organizacije za koju radi — na prvi
pogled paranoidne - izgleda da nisu sasvim bez osnova.
Moramo se zapitati: je li to zdravstvena organizacija ili tajno
drustvo? Dali je doslo do inverzije u kojoj ¢lanovi masonskih
loza i ezoteri¢nih udruzenja vape za publicitetom, dok se
istovremeno Crveni krst i organizacije za distribuciju polov-
nih igracaka obavijaju neprozirnim velovima tajanstva?
Postoje izvesne sli¢nosti izmedu Kipra i T1on Uggbara. U
geoloskom smislu, tlo ostrva je jedno od najstarijih na svetu.
Tu se neretko pronalaze cudesne stvari koje se u drugim delo-
vima sveta ne mogu pronaci. Ipak, uza sve duzno postovanje
prema uspomeni na Borhesa, ne mozemo i¢i tako daleko
da tvrdimo da je Srce zemlje — Hronir, spis bez autora, knji-
ga nastala iz Ciste potrebe za jednim takvim $tivom. Nema
sumnje da se ovde-onde moze nai¢i na malu alabastersku
posudu ili na kakvu figurinu proizvedenu pukom Zudnjom,
ali iza svake knjige mora da stoji jedan ¢ovek. Ali, ko je on?
I gde je sada? Traganje za odgovorima na ta pitanja — koje
¢e se nazalost pokazati uzaludnim - odvelo nas je u sever-
ni, okupirani deo Nikozije i na izvestan nacin primoralo da
prekr$§imo medunarodno pravo, da se Stavise sukobimo sa
realno$¢u samom, jer tzv. ,,Tursku Republiku Severni Kipar®
niko ne priznaje, a zemlje koje nisu ¢lanice UN sledstveno i ne
postoje. U Predgovoru Anonim pominje izvesne licnosti koje
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- pod uslovom da nisu izmiSljene - mogu pomoci da utvr-
dimo njegov identitet. Opsezna potraga (dragocenu pomo¢ i
posredovanje pruzaju Borhesova braca iz Istanbula) kona¢no
daje rezultat. Iako je drzava u kojoj zive fiktivna, dr Hikmet
Jol¢u i profesorka Tansu Talat jesu stvarne licnosti.

Ali izgleda da Anonim nije stvaran.

Kakav drugi zakljucak izvesti iz op$irnog pisma dr Hikme-
ta Jol¢ua? Doktor Jol¢u nas izvestava da je pazljivo procitao
delove teksta u kojima se pominje njegovo ime. ,,Vecina poda-
taka iz moje biografije potpuno je tacna. Uopste ne znam kako
je pisac dosao do njih®, piSe on. ,,Ali sve ostalo je gomila laZi.
Istina je da sam ovla$ poznavao vozaca WHO koji se predsta-
vio kao Srbin i koji je povremeno u moju ordinaciju donosio
skromne posiljke lekova. Koliko se se¢am, tog mistifikatora
su zvali DZo. Sumnjam da je to njegovo pravo ime. Ali nikada
nisam imao duzi razgovor sa njim. Jo§ manje sam ga vodio
u obilaske "tajnih’ odeljenja u bolnici u kojoj radim. Na tim,
pak, odeljenjima jo$s manje postoje fantasti¢ne bolesti opisa-
ne u tekstu. (Ovde imamo sasvim dovoljno ’obi¢nih’ bolesti
sa kojima se nosimo.) A o nekakvom druzenju, zajednickim
vecerama i slicnom, ne moze biti ni govora. Ne bih Zeleo da
ostavim utisak da sam nadmen, ali Kipar, pogotovo severni,
jos uvek je krajnje patrijarhalna sredina i potpuno je neza-
mislivo da jedan lekar i jedan vozac sede za istim stolom. Na
kraju, ali ne najmanje vazno, tvrdnja tog lazova da mi je pijani
mujezin na sunetu greskom odsekao penis, gnusna je izmi-
$ljotina i svim srcem vas podrzavam u naporima da saznate
njegov identitet kako bih mogao da pronadem bestidnika i
da se osvetim. Samo krv moze sprati ljagu sa mog imena.“

Dakle - Dzo! A Dzo je nadimak Bilo Koga.

Pismo profesorke Tansu Talat daje donekle drugaciju
sliku dogadaja. Postoji misljenje prema kome Zene - kada
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one same nisu u pitanju - neuporedivo manje lazu nego
muskarci. Pitanje je, medutim, koliko se mozemo osloniti
na taj psihologizam. Pitanje je, konac¢no, koliko se mozemo
osloniti na svedocanstvo bilo koga ko je, makar neko vreme,
boravio na tom dalekom ostrvu u neprestanom sukobu sa
realno$¢u. Ali mi pouzdanijih izvora nemamo. Profesorka
Talat po prirodi stvari nema kastracionih kompleksa. Mozda
je zato blagonaklonija prema Anonimu. I ona ga zna samo
kao Dzoa. Takode, smatra da doktor Jol¢u preteruje. Procita-
la je prilozeni prevod i misli da je tu re¢ o fikciji, o romanu u
kome se - privida autenti¢nosti radi — pojavljuju stvarne lic-
nosti. ,Uostalom®, piSe gospodica Talat, ,objavljivanje Srca
zemlje od neprocenjive je vaznosti, ne samo zbog osnovne
teme — navodnog Niceovog boravka na ostrvu - ve¢ i zbog
¢injenice da se u studiji prvi put pominje autohtono sta-
novnistvo ostrva, staro pleme Hurubi, za cije se postojanje
doskora u svetu uopste nije znalo.“ Ona, Tansu Talat, licno je
vodila Anonima do skrivenih oblasti koje Hurubi nastanjuju.
Osim na tom putovanju u naselje domorodaca, Tansu
Talat je pisca Srca zemlje srela jos nekoliko puta i to uvek u
drustvu izvesne Vanje, sluzbenice WHO, sa kojom se bila
sprijateljila. ,,Sta re¢i o tom ¢oveku?“, stoji u pismu. ,,Veoma
je ¢udno, ali potpuno sam zaboravila kako uopste izgleda.
Ne mogu da se setim ni da je govorio. A svakako je morao
nekako izgledati i nije moguce da nikada nista nije rekao.”
Svako istrazivanje, da zaklju¢imo, s vremenom ima za
rezultat uvecavanje saznanja o istrazivanom. U nasem sluca-
ju, medutim, dogodila se potpuno suprotna stvar. Sto su veéi
napori ulagani u nastojanja da doznamo nesto o piscu Srca
zemlje, on je sve vi$e izmicao, iS¢ezavao, gubio se u kontra-
dikcijama onoga $to su govorili retki ljudi i Zene koji su ga
poznavali. Ako je TO uopste bio ON. Sa takvima se nikad ne
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zna. Na kraju, kao jedino pouzdano ostaje fotografija pred-
meta iz pecine u kojoj je pronaden rukopis. U meni sve vise
zri uverenje da ti predmeti nisu slu¢ajno odabrani, da su oni
zapravo rebus ili, modernim re¢nikom kazano - instalacija,
metakonceptualisticka postavka unutar koje je tekst Srca
zemlje klju¢ za moguce desifrovanje.

Na svakom od ¢italaca ostaje da pokusa da odgonetne
misteriju.

Buenos Ajres 1997.
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PREDGOVOR
ili

Kiparska lestvica uzasa

A ovi, poslani od Duha Svetoga,
sidose u Selevkiju i otplovise na Kipar.

Dela apostolska, 13:4

Nebo je okruzeno patnjom,
pakao je okruzen uzZivanjima.
Al Ghazali

U jesen 1995. godine, na preporuku uticajnog prijatelja,
dobio sam posao prevodioca pri delegaciji Svetske zdravstve-
ne organizacije koja je trebalo da izradi studiju o zdravstve-
nim prilikama na severnom, okupiranom delu Kipra. Godine
provedene na studijama orijentalistike, koje sam smatrao
izgubljenim, na kraju su se ipak pokazale korisnim iako sam
u meduvremenu zaboravio turski. Osim, naravno, onih dve-
-tri hiljade reci koje su povlaceci se sa Balkana Osmanlije u
re¢niku mog maternjeg jezika ostavile kao ratni plen. Slucaj
je, medutim, uredio da ni to ne bude problem. Sef delegacije,
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dr Van der Mer, nalozio je da se razgovori turskokiparskih
zvanicnika i ¢lanova delegacije vode na engleskom. Taj Van
der Mer! Od samog pocetka nije mogao da me smisli. Ali Sta-
tut WHO propisuje radno mesto zvani¢nog prevodioca i on
nije imao kud. Po dolasku u Nikoziju, na brifingu, prilikom
rasporedivanja poslova, kratko je procedio kroz zube: ,,Zbog
efikasnosti, razgovori ¢e se voditi bez posrednika. Ali vase
znanje Ce biti dragoceno prilikom poseta zabacenim seoskim
dispanzerima gde ljudi ne govore strane jezike.“

Odavno ve¢ ne radim za WHO i, pod uslovom da to uop-
$te postoji, vise nisam obavezan na lojalnost. Nikakvih poseta
seoskim dispanzerima nije bilo. Nisu ni bile predvidene. Sve
se svodilo na ne tako Ceste i ne narocito duge obilaske bolnica
u ve¢im gradovima: u Famagusti, Kerinji i Morfuu. Ostatak
vremena svako je provodio kako je najbolje znao i umeo.
Ja sam sakupljao gradu, pravio beleske za studiju o Niceu i
nastojao da $to viSe saznam o ostrvu na koje sam dosao sa
oskudnim znanjem o njegovoj istoriji: Da je bilo engleska
kolonija. Da je tokom pedesetih godina, pod vodstvom arhi-
episkopa Makariosa, EOKA ’A vodila oslobodilacku borbu.
Da je nezavisnost steklo 1960. godine. Potom dolazi EOKA
’B, planovi za ujedinjenje sa Gr¢kom, prvi interkomunalni
sukobi, pokusaj puca i, kona¢no, invazija turske vojske i oku-
pacija severnog dela ostrva na kome je kasnije uspostavljena
ni od koga priznata Kuzey Kibris Tiirk Cumhuriyeti - ,,Turska
Republika Severni Kipar®, ¢ije se ime pod uticajem grckog lin-
gvistickog lobija, u pravopisima vecine jezika (osim turskog,
arapskog i kineskog) obavezno stavlja pod znake navoda.*

* Interesantno je da je prvi strani drzavnik koji je posetio Kipar neposredno
nakon invazije bio predsednik ondasnje SFR]J, Josip Broz Tito. Na Plateia
Elefterias, glavnom trgu u Nikoziji, jo§$ stoji velika kamena ploca na kojoj,
pomalo izbrisanom gré¢kom kapitalom, piSe: ,,Sa ovog mesta predsednici
Makarios i Tito govorili su narodu Kipra.*
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Da bih napravio distancu izmedu napete atmosfere koja
proistice iz neprestanog simuliranja opustenosti i srda¢nosti
medu osobljem, pustio sam guste, ni¢eanske brkove. Sto je
dodatno pojacalo Van der Merovu netrpeljivost prema meni.
U referencijalnom sistemu politicki korektnih, dakle: hiper-
organizovanih slabica i kukavica - brkovi su znak pobune.
Simbol muzevnosti. Izraz neposlu$nosti. Brkovi su vodo-
delnica; linija koja razdvaja obrijanu, prosvec¢enu Evropu i
brkati treéi svet. Van der Mer nije propustao nijednu priliku
da mi to - na svoj besprekorno neuljudan nacin - skrese u
lice. Njegovi sarkazmi, medutim, ne pogadaju cilj. Brkovi ih
zaustavljaju i apsorbuju. Slatko mu se smejem iza bezbedne
dlakave barijere. On to zna. Ali ne moze da vidi. A ono §to
se ne vidi i ne postoji.

Zahvaljujudi obilju slobodnog vremena, pocinjem da
uranjam u slojevitu, misterioznu, zapravo misticnu povest
»-malog kontinenta u istoécnom Mediteranu®, kako Fernan
Brodel u svom rafinisanom stilu naziva Kipar. Osvrnimo
se u proslost i vide¢emo da tu jo$ od najstarijih geoloskih
razdoblja nista nije jednostavno, jedinstveno, kompaktno.
Prema paleogeografskim istrazivanjima, u davna vremena,
postojala su dva Kipra. Danasnja dva planinska venca, Troo-
dos i Pentadaktilos, jedan na severu, drugi na jugu, koja se
protezu pravcem istok-zapad. Na satelitskim snimcima jasno
se vidi da su ta dva, po svemu razli¢ita masiva — prvi bi pre
pristajao Rodopima, drugi Dolomitima - nasilno spojena
prostranim kre¢njackim platoom koji je sa morskog dna
izdignut snaznim tektonskim poremecajem. Aleksandar,
inZenjer geologije iz Novog Sada, koji radi kao konobar u
kafeteriji Epi Topou u centru juzne Nikozije, potvrduje tu
hipotezu. ,Nema nikakve sumnje®, kaze, ,,masiv Troodosa
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geoloski pripada azijskom kontinentu; Pentadaktilos je zavr-
$etak dinarskog planinskog venca. Ravnica koja ih spaja
sastavljena je od sedimenata. Kipar definitivno nije kompakt-
no tlo.“ Svemu tome treba dodati i jednu geografsku pojavu
novijeg datuma: od 9.125 kvadratnih kilometara ukupne
povrsine, 1.350 kilometara zauzimaju minska polja.

Sa daljine se, paradoksalno, sve to bolje vidi nego izbliza.
Pod lupom, na satelitskim fotografijama uocljive su torzije,
naprsline tla, raseline nastale upornim nastojanjima pla-
ninskih venaca da se ponovo razdvoje. Pentadaktilos je, gle
slucaja, na okupiranom delu. Troodos na grc¢koj teritoriji.
Geologija se stapa sa geopolitikom. Ljudske teznje se pokla-
paju sa vektorima seizmickih sila.

U malim zemljama skucenost prostora nagoni ljude da
ga vestacki prosiruju sanjarijama. Naslede muc¢ne proslosti
tera ih na pokusaje da je makazama i lepkom ucine boljom.
Izdavacka produkcija Kipra svake godine izbacuje na trzi-
$te zapanjujucu gomilu knjiga u kojima se dokazuje da je
ostrvo zapravo ostatak drevne Atlantide. Knjiga u kojima
se uz pomoc¢ snimaka doista nezemaljskih ostrvskih pejzaza
opovrgava teorija da je nizija Mezaorije uzdignuto morsko
dno, u korist hipoteze da je ona posledica pada dzinovskog
meteorita. Knjiga koje, kao da im je malo osvajanja, razaranja
i krvavih borbi, na tlo ostrva uvoze Trojanski rat i smestaju
ga na razlicite lokacije koje se, naj¢es$ce, poklapaju sa rodnim
mestima autora. Iz i§¢itavanja na krv i noz zavadenih teori-
ja, uz pomo¢ intuicije i imaginacije, postepeno uobli¢avam
sudbinu ostrva neraskidivo povezanu sa sudbinama njegovih
stanovnika. Severna obala je od obala Anatolije udaljena tek
Sezdesetak kilometara; juzna, pak, samo malo viSe od obala
Afrikei Azije. U antickim vremenima kartografska vestina je
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neprecizna, takve se razdaljine cesto previdaju i Kipar povre-
meno misteriozno nestaje. Ostavlja praznu morsku pucinu za
sobom. Trgovacki dokumenti okolnih pomorskih zemalja ne
pominju ga tokom perioda od ¢itavih 180 godina; Troodos
i Pentadaktilos ¢udesno iskrsavaju pored planine Ararat na
granici danasnje Turske i Jermenije. Jasno ih prepoznajemo
na pergamentnim mapama koje vodici karavana koriste na
Putu svile. To mozda donekle objasnjava prisustvo prili¢cno
brojne jermenske zajednice na ostrvu. Slede¢i put, te planine
lutalice pronalazimo duboko u Sirijskoj pustinji. A arheolozi
u nalazi$tima na Kipru pronalaze materijalne ostatke kulture
Palmire. Ni$ta mi ne znamo o tome kako je svet izgledao pre
jednog milenijuma. Zemlja je zivo bice. Ima sopstveni meta-
bolizam. To $to su planine, reke i visoravni u novije vreme
manje-viSe na svojim mestima, to nije znak stabilnosti.

To je znak starosti.

Impresivan je spisak znamenitih ljudi koji su dolazili na
Kipar. Lazar, onaj kojeg je Isus podigao iz mrtvih, bio je
episkop Kitiona. Tu je kona¢no umro po drugi put. Sahra-
njen je u kripti Crkve Svetoga Lazara u Larnaki. Posle njega,
ili mozda pre, sa ove vremenske distance redosled nije bas
najjasniji, dolazi i Sveti Pavle da u Salamini zapo¢ne svoju
misiju medu neznaboscima. U Limasolu jo$ uvek postoji
zamak u kome se Ric¢ard Lavlje Srce vencao sa Berengari-
jom. Odnekud stize i Omar Hajam da kusa nadaleko ¢uvena
vina iz Komandarije. Leonardo da Vin¢i dolazi trezvenijim
poslom: da u Lefkari, poznatoj po izradi najfinijih ¢ipki,
naruci pokrivke za Katedralu u Sijeni. Genijalni Artur Rim-
baud boravi na Kipru da bi se bavio poslom preduzimaca.
Ma kako to bio neverovatan prizor, vidimo ga gde na padi-
nama Troodosa nadzire radove na izgradnji letnje rezidencije
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britanskog guvernera. Potkraj XIX veka, u Famagusti, jednu
haoti¢nu jesen inkognito provodi i Fridrih Nice.

Danas na Kipar dolaze samo turisti, ruski biznismeni i
eksperti medunarodnih organizacija.

Ekipa eksperata predvodena doktorom Van der Merom
smestena je u hotelu Hilton u juznoj Nikoziji. Pomo¢no oso-
blje, vozaci, prevodioci i sekretarice, medu njima i ja, imaju
smestaj u hotelu Saray, na severu. Tako je jeftinije. Nemam
nista protiv. Reda mora da bude. Nisam li tokom sedamde-
setih, pod uticajem Evolinih knjiga, u studentskoj $tampi
objavljivao ¢lanke koji veli¢aju kastinski sistem. Jo§ pomalo
verujem u to. Drugo nesto me kopka. U redu prevodioci i
vozaci! Ali zasto sekretarice? Sve su dugonoge, negovane,
privlacne. Jasno je na $ta mislim. Tajnu mi otkriva jedna od
njih, Vanja, Beogradanka koja ve¢ tri godine radi za WHO.
Na ugovor, kao i ja. Ali ja necu raditi toliko dugo. Vanja
je jedna iz mnostva onih lepih, talentovanih, inteligentnih
devojaka iz ,,boljih ku¢a“ koje od malih nogu znaju $ta Zele;
koje vredno pohadaju ¢asove klavira, kurseve jezika; koje
zavr$avaju fakultete na vreme, brzo nalaze posao u inostran-
stvu za kojim toliko Zude i ostatke Zivota provode susrecudi,
trpeci i dobijajuci ono $to nisu htele i od ¢ega su nameravale
da pobegnu. Iako se to Niceu ne bi dopalo, Vanja strastveno
¢ita Zaratustru. ,Nemoj nikom da kaze$, ali svi su oni, svi do
jednog, gay“, poverava mi Vanja jedne veceri, u restoranu na
osmom spratu hotela Saray.

Misli na musku polovinu delegacije WHO.

Tako sam i pretpostavljao! Pederi! To sve objasnjava!

Posle treceg viskija, Vanja je eksplicitnija. Otkriva mi da
se ista ta ekipa seli sa jednog kriznog podrucja na drugo.
Razgovaraju sa medicinarima, obilaze bolnice, prave beleske,
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fotografisu, i to je, otprilike, sve. Izvestaji nekuda odlaze. Sta
biva sa tim izve$tajima, ne zna. Najverovatnije nista. Ali,
naglaava, odli¢no su se snasli. ,,Pristojni momci, medutim,
svi do jednog — gay!“ Priroda njene lose prikrivene melan-
holije sasvim je jasna. Njeni planovi i8li su trajektorijom
koja ima smisla samo u fazi priprema. Znaci: ¢asovi klavira,
kursevi jezika, polaganje ispita, odlazak u krevet sa nekoliko
zadriglih moc¢nika koji treba da joj otvore vrata meduna-
rodnih organizacija. Vrata se kona¢no otvaraju i ona ulazi
u tajno pedersko bratstvo, u zacarani krug u kome prema
njenim nadanjima treba da se nalazi njen budu¢i muz, a ne
nalazi se nista. Treba joj mozda pola godine, mozda godina
da uopste otkrije da tu, osim vozaca i ponekog prevodioca, za
nju niko nije zainteresovan, pa da oseti gadenje kada joj, pre
nego $to zaspi, unutradnjom stranom oc¢nih kapaka po¢nu
da promicu hologrami mlohavih, oznojenih staraca, vratara
boljeg sveta, koji joj ejakuliraju na lice.

Tako dolazimo do viskija. Ono §to je trebalo da bude
statusni simbol, pretvara se u puki anksiolitik. I otvara jos
jedna od vrata iza kojih se do neizmernih dubina spustaju
lestvice uzasa. I - gle, turcizam! - mamurluk. Ali, u svetu
¢iji je zarobljenik, mamurluk nije mamurluk, ¢ak ni hang-
over, vec¢ jo§ jedna od zamki politicke korektnosti — drinking
problem. Ujutru, sauna, puder, $minka, naocari za sunce,
pretvaranje, posrtanje od jednog do drugog sata radnog vre-
mena, pa onda uvece ponovo viski. Sada smo ve¢ kod petog.
Vanja se necka, neckala se kod prvog, popi¢emo, medu-
tim, jo§ dva. U meduvremenu saznajem da su Van der Mer
(sa dva e u prezimenu) i mladi doktor B’twongo ljubavnici.
(Van der Mer, kaze, voli obojene.) Ali B'twongo ga vara; da
stvar bude gora, hoce da legne i sa Zenama. (I sa Vanjom,
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pretpostavljam.) Van der Mer pravi politicki korektne lju-
bomorne scene. Dr B’twongo uzvraca surovim batinama.
Ipak, kaze Vanja, nikada ga ne udara po licu. Zbog politicke
korektnosti. ,,Crn¢uga kao i svaka crnc¢uga®, kazem. ,,Ali da
sam peder i da sam na njegovom mestu, i ja bih varao Van
der Mera.“ Vanja je uzasnuta. Dva puta ,crncuga®“, jednom
~peder®, plus pominjanje Van der Mera. Sto je mnogo, mno-
go je. Stavlja prst na usne. Sapuce: ,Ne smes tako govoriti!
Ako te ¢uju, izgubices posao! I znaj, B'twongo odli¢no govori
srpski. Studirao je u Beogradu.“ Plasi li se to da ¢e B'twongo
da ¢uje. On je nekoliko kilometara dalje, iza Zelene linije, u
Hiltonu, u priznatoj drzavi. Nas dvoje smo u pseudohotelu
Saray, u pseudodrzavi, kako i dolikuje pseudoljudima iz dru-
ge, daleke pseudodrzave na jugoistoku Evrope. To je Vanjin
problem. Kada si pseudo, onda si zauvek pseudo. Ona se ne
miri s tim i zato je jo§ viSe pseudo.

Izlazimo na terasu-vidikovac koja okruzuje restoran. U
novembru no¢i su u Nikoziji jo$ prijatne. Ali u ¢itavom pri-
zoru ima neceg neprijatnog. U prvi mah ne znam $ta je to.
Oslonjen na ogradu terase, pomalo omamljen viskijem, pola-
ko postajem svestan da je na Kipru osim teritorije podeljena
i svetlost. Juzni deo grada blesti kao operaciona sala. Onda
dolazi krivudava linija razdvajanja prekrivena mrklim mra-
kom, pa otuda naovamo ulice severne Nikozije u kojima
¢kilje slabasne svetiljke, poput onih u balkanskim kasabama,
jedva sposobne da osvetle same sebe. Svetiljke koje tamu
¢ine jo§ nepodnosljivijom jer je ¢ine vidljivom. ,Hajdemo
na spavanje®, kazem Vanji. ,,Sutra je radni dan!“ ,,Da, sutra
je radni dan®, kaze Vanja i mi ulazimo u lift. Pred vratima
njene sobe, tako to uvek ide, zastajemo, ona me ovlas (ipak
je ona dama) hvata za nadlakticu i predlaze da u njenoj sobi
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popijemo jos po jedan viski. Znamo na $ta misli. Razmisljam
tren-dva i donosim odluku: neka ga popije sama. Da je poziv
motivisan stra§c¢u, ¢ak i najobi¢nijim nagonom, usao bih bez
razmisljanja. Ali to je poziv iz o¢ajanja. A spoj dvaju ocajanja
vodi u jo$ vece ocajanje.

Umesto u sobu, odlazim na drugi sprat gde su kancelarije
visoke delegacije. Tamo su kompjuteri i tehnolo$ko ¢udo
koje je u nasoj zemlji jo§ nedostupno smrtnicima: internet.
A na internetu mnostvo sajtova sa mojom novom opsesijom
— satelitskim snimcima Zemljine povrsine. Tu provodim
veci deo noci koristeci se, u to vreme jo$ retkom privilegi-
jom, da sa varljivih visina interfacea posmatram Himalaje,
Saharu, Alpe. Perspektiva je apsolutno promenjena. Bez
tehnoloskih pomagala, uzdizudi se metar, najvise dva, od tla,
mi vidimo samo horizontalnu projekciju. Tek kada ogromna
prostranstva osmotrimo umanjena, u ogoljenoj simbolici
fraktala, teritorije — hajde da upotrebim personifikaciju -
ona pokazuju svoje namere, svoju pravu prirodu koju ¢esto,
u jednom procesu suprotnom personifikaciji pripisujemo
ljudima koji naseljavaju te prostore. Ho¢u da kazem: mi se
¢esto ponasamo u skladu sa diktatima geografije. No¢ima
zurim u monitor kojim promice beskrajni niz satelitskih sni-
maka. Vec¢ uoblicavam obrise teorije — nikada je necu staviti
na papir, previse ih ima - po kojoj je kvalitet zivota ljudskih
zajednica uslovljen morfologijom tla. U trusnim podrucji-
ma, politicki sistemi su po pravilu nestabilni. Dovoljno je
ovlas pogledati Kinu, sa juzne strane naslonjenu na masiv
Himalaja, sa severne, pak, okrenutu nepreglednim prostran-
stvima azijskog kontinenta, pa da njena trajnost, stabilnost i
dugovecnost namah postanu razumljive. Ili, uzmimo bivsu
Jugoslaviju, koja je ve¢ u geoloskom smislu skup medusobno



