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– E, odlepiću stvarno! Ova ludača mi već treći 
put vraća jelo, salatu, sad desert… Najbolje da 
uđe u kuhinju i pobije kuvare, pa da završimo 
sa restoranom. A i gazda… Samo negde zbriše, 
a ona sa svojim kokoškama dođe ovamo da se 
iživljava. I znaš šta je hit?! Uvek joj vratim potpu­
no isti tanjir – ona me značajno pogleda, proba 
i kao – sada je u redu. Ni da se nasmeje, a ne daj 
bože zahvali…

– Zahvali? Lola?! Pa ti nisi normalan!!! Ta 
ne zahvaljuje ispod sto somića. Evra, naravno. 
A i tada joj se ne svidi recimo boja mašne ili 
poklopac od kutije. Jadan Rale. Totalno će ga 
opelješiti…

– Uf, što je jadan! Da je meni samo par meseci 
da budem tako jadan. Šta li sad hoće ludača? Evo 
je, opet maše. Idi vidi, majke ti.

– Kaže da ovaj čokoladni mus nije dobro steg­
nut. Ali kao nema veze, oprostiće nam to danas, 
ionako ide na čokoladnu masažu…

– Šta kažeš?!
– Ma, evo, odmah tu do nas imaju masaže školj­

kama, kavijarom, čokoladom, avokadom…
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purasta, kovrdžave kose i malo kako da kažem… 
Nije brkata, al’ tu neđe, mogla bi se obrijat… 
Kažem babi – teško ćemo mi ovu naći ovako, 
nego da odemo do recepcije. Mi tamo, ime i pre­
zime, dadoše nam broj sobe. 

Nazovemo – kažu gospođa je tu, odmara, a 
mora da je neka greška – jer ona nema majku, 
nema ni oca – gospođa je naime siroče. 

Kad je baba to čula, samo što mi se na ruke 
nije prenesvijestila, onako sva u crnini, zabrađe­
na i u suknenim čarapama… 

„Mrtva je l’?! E i ona za mene, od danas i 
dabogda dočekala od one njene isto što sam i ja 
dočekala od nje.“

– I?! Šta je bilo posle?! Jesi l’ video tu ženu, 
Lolinu majku?

– Jesam. Čoveče, plava, zategnuta, isfenirana, 
kakvi mladeži, kakvi brkovi, da nijesam sam bio 
svjedok, nikad ne bih povjerovao da je riječ o 
istoj osobi. Pa ti maniri, a tek što je izvoljevala, 
isto kao ova sada, te ne valja meso, il’ je nepeče­
no, il’ je prepečeno, te je loša zelena salata, ble­
dunjava je… Tačno da pošalješ kozu da brsti onu 
travu oko Praskvice… Ali, opet, nije razlikovala 
parfe od frapea, džaba joj bilo…

– A Lola?! Je l’ i ona bila s njima, kako izgleda 
u kupaćem, a…?

– Super, mislim, baš ekstra je građena, a da 
vidiš golim okom, sada je još zgodnija. Jedino što 
se i ona prefarbala u plavo i stavila ove dvije fud­
balske lopte na sise i usta su joj nekako šorava. 

– More, namazao bih ja nju kačamakom, pa 
da se vrati okle je i došla. Je l’ ti bre znaš ko su 
njeni? Ni mi nismo bili bogatuni, ali njena kuća 
je vazda bila i prazna i gladna. Baba joj je bila tka­
lja, a deda nadničio po selu za kilo kukuruznog 
brašna i suvog mesa… Mučenici, jadan ne bio. 

– Pa ti je poznaješ, čoveče, nisi mi nikad pri­
čao…

– Ne, samo znam ovo što sam ti rekao. I još 
znam da joj se majka udala za nekog ovđe, u 
Beograd, kad je došla na daktilo-kurs, ili tako 
nešto. Sekretarica bila dvije-tri neđelje, pa se 
valjda bolje tucala no što je kucala, i udala se 
tako za direktora. To joj je bilo prvo i poslednje 
radno mjesto. Ali znaš još što? Otac mi je pri­
čao, nikoga od svojih nije šćela ni da pomogne, 
ni ovamo da dovede. Uživjela se odma’ u ulogu 
gospođe. I još se sjećam kad sam radio kao kono­
bar „Pod maslinom“ na Sv. Stefanu. Zapucala iz 
Berana – one naše vukojebine jadna baba od ove 
što se tu sad prenemaže i glumi ludilo – da vidi 
ćerku, zeta i unuku. Gori sve, čovječe, da polu­
diš, upeklo podne, a stara donijela neku rakiju, 
malo grožđa i smokava, kotur sira i košet suvi, 
pa krenula po plaži da ih nađe. A mene zamolila 
da joj to pričuvam. Veli – častiće me njena ćerka, 
samo da je nađe, čula je da je tu s porodicom. 
Kažem babi – ako ima sliku da mi pokaže, da 
joj pomognem. Izvadi baba iz nekog zamotanog 
maramčeta sliku, a na njoj tako… Djevojka od 
nekih petnaestak godina, stidljiva pogleda, crno­
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mačka ne ume da mota špagete viljuškom i što je 
još gore – uopšte neće špagete – ova je izudara…

– Bije mačku?!
– Da. Mariše je samo tako.
– Kako se zvala ona iz „Doručka kod Tifani­

ja“. Sjećaš li se, života ti, bješe li i ona sa mačkom 
paradirala!

– Jeste, ali je nije tukla.
– Svašta na ovaj bijeli svijet. Miki, mnogo ti 

hvala što si mi sve ovo ispričao. Ja sam diskre­
tan, od mene te glava nikad neće zaboljeti. A što 
misliš, kolike su šanse da se gazda vrati kući, ženi 
i đeci? Ona jeste lijepa, ali vidi li taj mučenik da 
je to pogano, jado, kol’ko je teško…

– Nije to naš posao. Idi posluži onaj sto desno 
i nemoj slučajno da si ikada tražio od Lole i nje­
nog društva da nešto plate. Za njih je ovde sve 
gratis. Ona voli, doduše, da ispiše ček, ili da se 
potpiše na računu od kartice, pa posle samo dođe 
i pocepa.

– A bakšiš?! Je l’ ima nešto za nas?
– Zaboravi! 

– Loki, srce, ajde opet izmisli nešto, pa zovi onog 
mišićavog. Jebote, umreću. Mrtav sam čovek. 
Zaljubio sam se u njega da nema dalje. Mislim, 
šta da ti kažem – dišem za njega…

– Boki, prestani, bre. Misliće da mu se ja 
nabacujem. A i razočarao si me. Da li si ti prek­
juče video šta on privatno oblači? Kakav bljakse! 

Ne znam, ne volim ti ja te silikonske ljepotice. 
Ne znaš nikad šta će da pukne kad je prifatiš! A 
i od tih operacija, ostanu im ožiljci kâ ukrštene 
riječi…

– Je li, ima li ona sestru, ima jedna mala što 
dolazi ovdje stalno, pljunuta ona.

– Ma jok. Nije joj to sestra. A po sličnosti – 
puna joj je ulica sestara. A bogami i braće.

– A ovaj napuderisani i zalizani, što je vazda 
s njom, je l’ joj to neki rođak, brat…?

– Jok. Nego čula Lola da ne možeš da budeš 
najfaca u gradu ako nisi gej ikona. Pa on sada za 
nju lobira. A i gazdi lakne kad je s njim…. Nego 
se i taj mali napičak probezobrazio, zamisli da 
mi se neki dan otvoreno nabacivao, zamalo sam 
ga prilepio za pod.

– Što veliš, jadan?!
– To što čuješ. Ja se presvlačio u onu našu 

sobu, kad čujem – neko se kikoće. Okrenem se, 
kad njih dvoje, i ovaj onako sav rumen piskavim 
glasićem kaže, a sve gleda znaš već gde – Miki jesi 
li ti strejt…? Ili možda zauzet? I još poče čudovi­
šte da plače kako nema sreće u ljubavi, a ova ga 
naša fufica teši kako će mu kupiti neki parfem. 
Da ne poveruješ… Nisam hteo zbog Raleta, znaš 
da mi je baš dao posao kada mi je bila frka, inače 
bih ga odvalio od batina.

– A… čovječe…. Znači tako. A šta imaš i da 
odvališ… Tu šaku jada, vidiš li da nema tries’ kila 
sa krevetom… A čije je kuče?

– Njegovo. Ona ima mačku. Vidi se da si ovde 
novi. Svake nedelje je dovodi na ručak, al’ pošto 
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* * *

– Jao, opet me nisi podsetio za psihića. Boki, ti 
si u zadnje vreme strašno neodgovoran. Mislim, 
među nama, meni ništa ne fali, ali to je nekako 
glamurozno i seksi… Prošli put mu spale cvikle 
kad sam mu pokazivala kako me ćale lapao za 
dupe i sifone… 

– Loki, tebe je tata seksualno zlostavljao?!
– Ma gde bre, naravno da nije, nikada se 

nisam presvukla pred njim, koji ti je, to ja ona­
ko, iz fazona… A Dok već na tragu incestuozne 
priče iz komšiluka. Znaš kao ono u filmovima, 
tu negde pored vas, a svi ćute o tome. Uostalom, 
šta da mu pričam?! Da se tucam za lovu i da bi 
me ćale odrao od batina kad bi saznao za ovog 
drkeljavog Raleta? Ali on, na sreću, juri svoje 
švalerke, a i keva je našla nekog klinca. Mene 
niko ne kontroliše i to mi je baš super. Nema više 
ni nedeljnog ručka, ni glupog roštiljanja u viken­
dici, ni smaračine sa tatinom familijom… Jadna 
mama, ona ceo život tuguje što je siroče, a ćaleta 
njegovi smorili, pa ih zgajbio u starački dom. To 
ti je život, Boki. Nepravda. Nego, daj te ključeve, 
pa da krenemo. Samo da se preparkiram.

Dok je ustajala od stola, lepa, vitka i dugonoga, 
znala je da je svi, ama baš svi u restoranu gle­
daju. Prišla je šanku i napravila pokret rukom, 
hoteći da zabaci kosu. Kristalna, bogzna iz 

Farmerke Novi Pazar i stajling „gde je moje brdo 
kraj ovaca“. 

– Šta slažeš face?! Šta je sa tvojim imidžom…? 
Misli na sebe, alo! Nego, cimaj taj kapućino, pa 
da palimo na masažu. Umorna sam, celo pre­
podne sam isprobavala komplete za večeras. 
Neviđeno sam se smorila… Da šmrknemo posle 
malo, a?! Ne podnosim ovoliko obaveza odjed­
nom. Posle još manikir, pedikir, erbrašing… 
A mogla bih da posvetlim vrhove… Slušaš li ti 
mene uopšte…!?

– Ma, slušam, nego mi sve same oči klize ka 
njemu…

– Ako nastaviš da piljiš u njega, reći ću Rale­
tu da ga otpusti. Ne, neću dozvoliti da padneš u 
ruke tom medvedu… Mada se jasno vidi da on 
nije gej, dušo…

– Ma nemoj. A što se onda onako uznemirio 
kad smo ga gledali kako se presvlači… Možda 
se uzbudio!?

– O, da! Pa te od uzbuđenja zamalo nije pre­
mlatio.

– Dobro, Loki, dobro. Nego baci levo pogled, 
evo je ona šugava Marina s nekim likom duplo 
mlađim od nje.

– Pa šta?! To je u trendu. Misliš da je bolje sa 
matorcima. Nije. Znam je, radila triput dermo­
abraziju da izbeli lice. Ona je iz Marinkove bare. 
Pa se ubelila da ne vide da je ganka.

– A šmekni mu cvike, mobilni i upaljač. Pun 
je kô brod budalo.
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pudlicom i mačkom, i Lola i on krenuše ka vra­
tima… Rale je još uvek naricao nad svojom čini­
jom, a Miki se nešto dogovarao s onim drugim 
konobarom…

Alo, Sofija, ti si…? Pa, ženo, da l’ si bre pri sebi?! 
Gledala sam te sinoć u „Ispovedaonici – ključa­
onici“, i ne mogu da verujem svojim ušima… 
Kakva crna gimnazija kad si jedva i onu brodar­
sku ispolagala… Koji bre muževi, pa nasledstvo 
klaviri, antikviteti… kurci, palci… 

E, da sam juče umrla ne bih znala da si potpu­
no odlepila… Pa za ’leba i „dobro jutro“ nismo 
imale. Sećaš se kad smo kuvale viršle, pa nam 
žao da ih oljuštimo, bile gladne svega… Šta ćutiš, 
bre, kravo jedna, još si se razdrljila, poispadale ti 
sisetine, a sina za ženidbu imaš. Uf! Sofija, crna ti 
majka, jadna se u grobu prevrće. Ne mož’ ni da 
se prevrne, doduše, pošto si je kremirala.

– Slušaj, ludačo! Ovo ti je poslednji put da 
me zoveš. Moj život je onakav kakvim ga javno­
sti prikažem. Razumeš?! Kokteli, večere, otme­
ne porodice, posete, humanitarne akcije, bridž i 
čajanke… Niko ti nije kriv što nisi ništa postigla. 
Imala si i ti svoje šanse, pa ih nisi iskoristila.

– Ma nemoj! Da od kurca živim i na njega 
trošim. Au, što ti je filozofija. Kud ćeš bre da za 
Tiku pričaš da je bio biznismen!? Ti se kresala 
za lovu, on te kasirao i eto biznisa. A kad je bilo 
gusto kod Milke, sa sve masnicama, oplavljena 

kog veka, posuda za punč poletela je sa šanka 
i razbila se u paramparčad, na mermernom 
podu luksuznog italijanskog restorana. Tužno 
su delovali komadići voća i kao da se nečija 
krv prolila na sve strane… U tom trenutku je u 
restoran ušao Rale.

– Slepice jedna! Ma… da l’ si ti normalna? Pa 
znaš li ti koliko to košta?! Pa ja sam to vukljao iz 
Beča, sa Sajma antikviteta, i košta bre više od svih 
tvojih cipela, haljina, više od tebe same. Jao… Šta 
me gledaš kô krava mrtvo tele.

– Šefe, nije ona. Ja sam.
– Molim?!
– Nije gospođica kriva. Nije ni dotakla činiju. 

Klizav ovaj mermerni šank, hteo sam nešto da 
obrišem; eto… Desilo se.

– Otkaz. Marš u p. materinu, medvede jedan 
crnogorski, da te ne vidim više, jesi li me čuo?! 
Takvih kao ti pun je Beograd. Somino jedna, 
majku li ti…

– E, šefe, uz dužno poštovanje, da vam nešto 
kažem. Opsujete li mi majku, moraću da vas raz­
bijem kao vašu skupocenu činiju. Skupljaće i vas 
po podu. Zato lepo da se rastanemo, kô ljudi, 
nemate vi s mojom majkom ništa…

Lola i Boki su ćutali i gledali ispred sebe. Nije 
im bilo jasno zašto ih je Miki zaštitio kada je bilo 
više nego očigledno da mu je posao neophodan, 
a još očiglednije da laže, jer je ceo restoran video 
šta se zapravo desilo. Boki na brzaka nažvrlja 
telefon i adresu i dade je Mikiju, a onda, sve sa 
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sramota u komšiluk sad da odem. Svi će da se 
smeju i da upiru prstom u mene. Misliš li da si 
veća dama postala otkako si prolupala pa lažeš i 
pričaš i kad te pitaju i kad te ne pitaju? A ja sam, 
čujem, Maristela. Ili Marinela, kako si me već 
prekrstila?!

– Slušaj, Miki. Sve je to za tvoje dobro. Ti to 
sada ne razumeš, ali videćeš, dok skroz uspem, dok 
se popnem na sam vrh, a to je pitanje dana…

– Bojim se da ti se taj vrh ne obruši na tebe, 
da te ne poklopi, pa da više ne ustaneš. Izazivaš 
Svevišnjeg, Sofija! I sudbinu. Samo da znaš, da 
ne bude da ti nisam rekla. Ne možeš u životu 
sve da rešavaš vrc-levo, vrc-desno. A i šta si od 
sebe uradila? Usta su ti kao pačji kljun, grudi kô 
dve fudbalske lopte, a zategla si se da ne možeš 
kô žena ni da se nasmeješ. Jebeš bre taj život… 
Ajde, ne kažem da sam sve u pravu, ali malo, sa 
merom, kad si već toliko želela, pa u redu. 

Ovako si sva plastična, vidi se iz aviona da su 
te kasapili, punili, zatezali… A kad se jednom 
zbrčkaš kô šarpej, kad popucaju silikoni i salo 
opet počne da ti kipi oko struka, šta ćeš onda?! 
Ko će te tada gledati, a…?!

– Prvo, vidi se da si po tom pitanju skroz neo­
brazovana. Ja koristim samo najbolje… Bolje bi 
i tebi bilo da te odvedem kod… 

– Aman, prestani. Gledam ove po gradu, baš 
su se i one usrećile. 

Ličite sve jedna na drugu – kô nesreća na 
nesreću. Nije ni čudo što padaju mrtve ptice sa 

i olemana, pa čim se malo oporaviš, a ti nazad 
kod njega. Mali je ovo grad. Svi znaju ko si i šta 
si. I sad gledam sveticu, bože me oprosti. Pa ti 
da imaš obraza, da se zamandališ iza vrata, ali 
manastirskih, more. 

– Miki, ja sam i tebi htela da promenim imidž. 
Prvo, to seljačko ime. Drugo, nudila sam ti uslu­
ge svih svojih hirurga. Da te malo srede, da ličiš 
na nešto… Znam da hoćeš da pukneš od muke 
što sam postala zvezda. I dama. Ali, to je tvoj pro­
blem. Nemam na čemu da ti zavidim… I okani 
me se, lepo ti kažem. Nismo nas dve već odavno 
bliske. Šta hoćeš od mene?!

– Od tebe?! Ništa. Morala bih sve lizolom da 
posipam pre upotrebe, da ne dobijem neku bole­
štinu. Hoću da ti kažem da te se stidim iako si mi 
sestra. Tebi bre spasa nema! Izgubljen si slučaj, 
načisto.

– Ma, jebi se. I nastavi da živiš u jebenih četr­
deset kvadrata, kuvaj sarme i pravi lisnate pogače 
i kiflice. Odjebi!

– Otmeno, otmeno, baš si dama od stila. I 
rečnik ti je takav. Tih četrdeset kvadrata je bar 
moje, i ne može svakog trenutka da me otera 
neki bednik kao šugavog psa. 

O roditeljima našim, bog da im dušu prosti, 
vezeš li vezeš, a sve lažeš. Gde Stanojka arhitekta, 
jedino ako je mučena projektovala štrik za veš 
i poljski wc, snobuljo jedna pobesnela. A tata 
kao bio na Sorboni, a znaš da dalje od Surdulice 
makao nije. Gde će ti bre duša, idiotkinjo, mene 
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– Prestani, ne mogu da te slušam. Imaš li ti 
nešto normalno da mi kažeš ili me zoveš da se 
iživljavaš? Ajde, idi kuvaj ajvar, pa se raspitaj da l’ 
sa patlidžanom, bez celera i kako da se ne ubuđa. 
A moju porodicu ostavi na miru. Uvek imam po 
jednog kritičara u kući. Onoga sam se rešila, ali 
si ostala ti, da me maltretiraš ni krivu ni dužnu. 
Boki će jednog dana postati veliki umetnik, on je 
na mene, umetnička duša, a tebe bre jebe što si 
anonimna i što te čak ni komšiluk ne pozdravlja. 
I ne zovi me više. Ne mogu da te slušam. Tebi 
treba jedan dobar… da te smiri. A meni uvek 
više njih. Ajd zdravo.

– Ti nisi normalna. 
– Pa šta. Ko je danas normalan?!

– Gde je to bila moja Lolita, moja lepotica?!
Vidi, mila, ja sad odoh na jedno mesto i ne 

znam ovaj… Ne znam kad ću doći. Mislim, 
možda ostanem i par dana. Nemoj samo da 
dovodiš onog tvog ovde, nezgodno bi bilo ako 
tata naleti, mada ne verujem, on je sa onom svo­
jom pevaljkom negde na Kubi, mada se s njim 
ništa ne zna… 

– Aman, ženo, šta si to obukla?! Jesam li te 
lepo molila da ne nosiš moje stvari. Kipiš bre na 
sve strane, a izbacila si tu stomačinu… Bolje idi 
mesec dana u teretanu, da se središ malo…

– A, to?! Ma jok. To ću ja, čim se vratim kod 
Miće u Galathei, ima još i pločice na stomku 

neba, što poplave sustižu jedna drugu, svet se 
skroz izopačio. Nekada se znalo da je kavez za 
divlje zveri ili ptice, papagaje, na primer, a sad 
devojčice od četrnaest godina ubace u kavez da 
kao igraju. I sve je na prodaju. Sve.

– U, bre, Miki, pa ti to postade mislilac, biće 
i od tebe nešto.

– Ne zovi me Miki, idiotkinjo, imam ja svoje 
ime. A videla sam ti sina juče sa onom malom 
Lolitom. Nosa pudlicu i svako malo trepće, a 
meša dupetom kad hoda. Šta uradi od onog div­
nog deteta, steno snobovska?!

– To je njegov izbor. Lola je baš fina devoj­
ka. Na vreme shvatila kakav je život, pa se ne 
predaje.

– Ne, nego se prodaje. Alo, bre, Sofija, sve se 
zna, ovo je kasaba. Kasira matorce po Dedinju, 
džabe jede i pije, skupo je oblače, svlače i razvla­
če, je l’ to ta finoća?! O čemu ti pričaš… U stvari 
i nije džabe, odradi ona to krvavo.

– E, pa moj Boki se preporodio otkad se druži 
sa njom. Stalno mi dete bilo depresivno. Ničemu 
se nije radovao, znaš koliko sam ga vodala po leka­
rima. I ti hoćeš da kažeš da mu nisam bila dobra 
majka?! Da mu sve nisam kupovala, uvek samo 
najskuplje, najkvalitetnije, samo firmirano…

– Pa tu si i ti pukla, glupačo. Osim ideje da 
će postati milioner, ima li taj još neku želju? A 
što bi se on i borio za nešto. Namesti dupe i boli 
ga za sve. Kad razmislim bolje, možda ga baš i 
boli. Dupe. 
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akcije. Zato se sa kompjuterskih igrica nije ski­
dao, sem u vreme ručka. Stanovao je preko puta 
nas, u ogromnom, naravno nasleđenom stanu 
svojih roditelja, koji su ga obilazili vrlo retko. 
Čim su se penzionisali, preselili su se u Perast, 
ćerka im se udala, a Saša iliti Aleksandar, kako 
se zapravo zvao, ostao je da živi u Beogradu, jer 
tu je pobogu i rođen. To da je rođeni Beograđa­
nin, čule smo milion puta. Da se zna. Ima čovek 
titulu i poreklo, nije on tamo neko kuče od juče 
i tikva bez korena. Pedigre je to.

Ne zna se tačno ni kad je ni ko je koga prvi 
put pozvao na komšijsku dobro jutro kaficu. Tek, 
idila se razvijala tu, pred našim očima, a da niko 
ništa nije primetio. Jovana je bila solidan student, 
davala je ispite u roku, i niko nije vodio eviden­
ciju kad je izlazila, a kada vraćala, iako je sasvim 
logično pomisliti da možda nije umakla dalje od 
stana br. 9. Dakle, Sašinog i njenog ljubavnog 
gnezda. U njegovo studiranje niko nije imao uvid, 
ali je imao neke kladionice po kraju i sve statusne 
simbole neophodne jednom takvom biznismenu. 
Jovana je u njega gledala kao u boga. Bilo kako 
bilo, sudbina naše najstarije sestre nekako se već 
naslućivala. Onako kako je Jovana blenula u Sašu, 
blenula je Sanja u Jovanu i nedeljama su, dok su 
trajale pripreme za svadbu, vodile vrlo intelektu­
alne i uzbudljive razgovore oko boje vrpci, pod­
vezice ispod venčanice i diplomat torte… 

Ma ti si bre, Milena, potpuno opičena – govo­
rile su uglas – umesto da iskoristiš ovu priliku i 

da mi uradi, al’ sad nemam vremena. Idem do 
Firence, nešto poslom, nemam kad da ti pri­
čam, kasnim već. Jao, pa ja stvarno kasnim. Ajde, 
pusa, ćao, mila, ćao! Boki, što ti lepa frizura, je l’ 
si to radio pramenove?! Odlični su, ni široki ni 
sitni, ma super. Ćao deco!

– Ova je flipnula, jebote. I opet mi nije ostavila 
ni kinte. U frižideru jogurt i akva viva. Uvek isto. 
A sada, Boki, zavali se u fotelju i gledaj. Ja ću da 
se presvlačim i kada me spaziš u najfatalnijem 
izdanju, idemo. Ok?!

Nikada nam nije bilo jasno zašto se Jovana udala 
za Sašu, niti čime ju je tako brzopotezno osvojio. 
Tek, jednog je dana objavila da je diplomirala, da 
se udaje i da čeka dvojke. Rekla je to istim gla­
som kao one hladne engleske tetke koje vas posle 
saznanja da je komšija kasapin zapravo serijski 
ubica pitaju hoćete li još malo mleka u čaj.

Sanja i ja smo se obradovale svadbi i dvojka­
ma koje su bile na putu, a naši roditelji – baš se 
dobro sećam – nisu progovorili ni jednu jedinu 
reč. Čak je mama obuzdala i čuveni pogled „tako 
li sam te vaspitala…?!“ A tata nije ni pocrveneo, 
ni pozeleneo, samo je zanemeo. Saša je bio sve 
samo ne lik koji bi mogao usrećiti našu sestru. 
Jovana je bila radoholik, on lenština koja spava 
po ceo dan. Ona je volela prirodu, skijanje, pli­
vanje – iz svakog njegovog pokreta izbijalo je 
najiskrenije prezrenje za sve te njemu sumanute 
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dvaes’ kupusara sveščica i neprikosnoveni Patin 
kuvar na kuhinjskom stolu, markeri u bojama i 
flomasteri tik uz njih. I Jovana u teškoj dilemi da l’ 
urme, kad im se izvadi koštica i stavi orah, preliti 
sirupom od šećera ili glazurom od čokolade…

A da l’ ćemo naći kisele jabuke za kuglice, 
dobro, ako ne nađemo stavićemo limun, jao pa 
jeste, eto, Milena, i od tebe će biti nešto.

A i u salamicu od čokolade mora da se stavi 
celo presno jaje, a ptičji grip hara, a bez jajeta se 
raspada i ne može lepo da se seče.

„Pa ti stavi samo belance“, kaže joj Sanja, sva 
ushićena što se dosetila i ona nečega. „Jao, jeste… 
šta bih ja bez tebe, sejo moja…“

Najzad su utanačile jedno dvadeset vrsta sit­
nih kolača i odnele spisak mami, koju je iste 
sekunde uhvatila glavobolja na nekoliko nedelja, 
eh te njene migrene, tako da tata i ona putuju. 
Baš bi voleli da budu tu, ali neka, na mladima 
svet ostaje, ako se baš ne snađemo, tu je tetka 
Anđelija, pa je možemo pozvati da nam pomog­
ne, a tata i ona odoše u Grocku, u vikendicu. 

Nisam mogla da verujem. Ali tako je bilo. Još 
iste noći smo pozvale najhitnije Anđeliju da sed­
ne u prvi taksi. Nema veze, šta sad Lekino brdo, 
mi ćemo platiti, ostavili su pare za svadbu. 

Jao, kad je čula za svadbu…
Otvorim vrata, kad ono tetka u narodnoj 

nošnji. 
„Sretni dome, dobro veče, svako dobro da 

se steče, nek se đeca ovđe množe i neka vi bog 
pomaže….“, tetka će još sa vrata. 

svašta naučiš, trebaće ti, ti nam se još i smeješ. 
Jer si možda ljubomorna… Mislim, znaš ono kad 
si u braku, pa svako veče, pa tu bi već počinjao 
kikot, a bogami i otvoreno cerekanje… Kakve 
glupače – mislila sam. Jedna umire od sreće što 
se udaje, druga od sreće što joj ova poverava te 
važne poslove oko pozivnica, kolačića i čipka­
nog veša za gistro prvu noć… Auf! Mama i tata 
su se držali herojski. Kao da se sve to dešava 
nekom drugom. Nekada bi tata klimnuo glavom, 
a mama rekla „lepo“, drugi put klima mama, a 
tata će „lepo“… Milina jedna. 

A Jovana je sve stavila na papir. Crkva – pa 
sad ide sve što treba za crkvu, samo što nije nasli­
kala sve scene od ulaska do odlaska iz nje. Hajat – 
ista stvar. Kuća – ta je stavka bila najnapornija

– Kroz prve dve sam mogla da se i provučem, 
al’ treću nikako nisam mogla ignorisati… Bilo je 
tu posla, od duvanja balona i cvetnih aranžmana, 
do sitnih kolača uopšte. Kad tada nisam flipnu­
la, neću nikad. Moja sestra nije dala ništa da se 
poručuje, sve je moralo da se mesi, seče, slaže, i 
šta sve ne na licu mesta. Nema ona poverenja ni 
u koga. A i ko to ume bolje od nje. Pa Zuska koja 
pere prozore triput nam je iz kuće odlazila zakli­
njujući se da više neće kod nas ući, uvek gorko 
ridajući. Jovana bi sela u beržeru i onako frapira­
noj objašnjavala kako je sa magičnim sunđerom, 
i jebem li ga kojim sredstvom, sve daleko lepše, 
blistavije i lakše… To su ipak bili samo prozori, 
a vi sada zamislite pripreme za svadbu. Jedno 


