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Ah, signor, son rea di morte
E la morte io sol vi chiedo;
Il mio fallo tardi vedo;

Con quel ferro un sen ferite

Che non merita pieta.

Ah, gospodine, kriva sam za smrt
I sve sto traZim jeste smrt.
Prekasno vidim svoj greh.

Svojim macem probodite ove grudi

Koje samilost ne zasluzuju.

COSI FAN TUTTE



POGLAVLJE PRVO

Trece zvono najavljivalo je nastavak opere i odzvanjalo je dis-
kretno kroz kuloare i barove u Teatru La Fenice. Publika je u
odgovor ugasila cigarete, zavrsila sa pi¢em i razgovorom i posla
nazad. Dvoranu, jarko osvetljenu izmedu ¢inova, ispunjavao je
zagor onih koji su se vracali na svoja mesta. Tu i tamo blesnuo
bi dragulj, poneki krzneni ogrtac bio bi namesten preko nagog
ramena, majusna mrlja prasine bila bi otresena sa satenskog
revera. Prve su se ispunile gornje galerije, zatim mesta u prvim
redovima partera, a potom i tri reda loza.

Svetla su prigusena, dvorana zamracena, a napetost nastala
zbog predstave je narasla dok je publika i§¢ekivala ponovno
pojavljivanje dirigenta na podijumu. Polako je utihnulo bruja-
nje glasova, ¢lanovi orkestra prestali su da se vrpolje na svojim
mestima i sveopsta tidina najavila je spremnost svakog gledaoca
za treci, zavr$ni ¢in.

Tidina je potrajala i postala teska. Sa prve galerije culo se
kasljanje; neko je ispustio knjigu, mozda tasnicu, ali vrata prema
hodniku iza orkestra ostala su zatvorena.

Prvi su progovorili muzicari iz orkestra. Druga violina nag-
nuo se ka Zeni kraj sebe i pitao da li je isplanirala odmor. Basista
iz drugog reda je rekao oboisti da benetonove rasprodaje poci-
nju sledecée nedelje. U prvim redovima loza ljudi koji su najbolje
i videli muzicare uskoro su i sami tiho probrbljali. Pridruzili su
im se oni sa galerija, a na kraju i oni u prvim redovima partera,
kao da se imu¢ni poslednji predaju ovakvoj vrsti ponasanja.
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Brujanje je preslo u Zamor. Prosli su minuti. Najednom, na-
bori guste zelene plisane zavese povukose se u stranu i Amadeo
Fazini, umetnicki direktor pozorista, nespretno istupi kroz uzan
otvor. Tehnicar u lozi za rasvetu iznad druge galerije, nemajuci
pojma $ta se zbiva, usmeri usijanu belu tacku ka coveku na sre-
dini scene. Zaslepljen, Fazini je brzo podigao ruku da zakloni
o¢i. Sa podignutom rukom ispred sebe, kao da zeli da se zastiti
od udarca, progovorio je: ,Dame i gospodo, ali zastao i poc¢eo
zustro da mase levom rukom prema tehnicaru koji, uvidevsi
gresku, iskljuci svetlo. Oslobodivsi se kratkotrajne zaslepljenosti,
¢ovek na sceni ponovo otpoce: ,Dame i gospodo, sa zaljenjem
vas obaveStavam da maestro Velauer nije u mogu¢nosti da nasta-
vi predstavu. Iz publike su se ¢uli $apat i pitanja, svila je $uskala
dok su se glave okretale, ali on je nastavio da govori preko za-
mora. ,Njegovo mesto zauzece maestro Longi.“ Pre nego $to je
mrmljanje naraslo toliko da ga potopi, uporno mirnim glasom
upita: ,Da li u publici ima lekara?“

Njegovo pitanje naislo je na dugu pauzu, a onda su ljudi po-
celi da gledaju oko sebe: ko ¢e se predstaviti? Prosao je skoro
pun minut. Najzad, polako, iz jednog od prvih redova u parteru
podigla se ruka i jedna Zena ustade sa mesta. Fazini je mahnuo
rukom prema jednom uniformisanom razvodniku u dnu sale i
mladi¢ je pozurio do kraja reda, gde ga je Zena cekala. ,Molim
vas ovuda, doktorka®, rece Fazini kao da ga nesto boli i kao da
njemu treba lekar. ,,Molim vas, idite iza scene s razvodnikom."

Pogledao je potkovicastu dvoranu, ne¢ujnu i tamnu, pokusao
da se nasmesi, ali nije uspeo pa je prestao da pokusava. ,,Dame i
gospodo, oprostite zbog poteskoca. Opera Ce se sada nastaviti.”

Kad se okrenuo, umetnicki direktor je pipao po zavesi i na
trenutak nije mogao da pronade otvor kroz koji je prosao. Ruke
bez tela su s druge strane razdvojile zavesu i on je kliznuo kroz
nju nasavsi se u praznoj mansardi gde ¢e Violeta uskoro umreti.
Iz dvorane se ¢uo nesigurni pljesak koji je pozdravio zamenika
dirigenta dok je preuzimao mesto na podijumu.

<
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Sa svih strana okruzili su ga pevaci, ¢lanovi hora, radnici u
pozoristu, radoznali kao i publika, ali ne tako glasni. Iako ga je
moc¢ polozaja obi¢no $titila od kontakta sa ¢lanovima trupe ova-
ko niskog polozaja, direktor nije mogao da ih izbegne, kao ni nji-
hova pitanja i $aputanja. ,,Nista, nista®, rekao je onako, nikome
posebno, a onda mahnuo prema svima njima, pokusavajuci tim
pokretom da ih otera sa scene na koju su se sjatili. Preludijum
se blizio kraju i uskoro ¢e se podici zavesa i ukazati vecerasnja
Violeta, koja sad nervozno sedi na ivici poljskog kreveta na sre-
dini scene. Fazini jace zamaha i pevaci i radnici pocese da se
povlace prema bo¢nim stranama gde su nastavili da se sasap-
tavaju. Besno je zarezao: ,,Silenzio* i pricekao da otpo¢ne da
deluje. Kad je video da se zavesa pomerila nekoliko centimetara
ne bili otkrila scenu, pozurio je da se pridruzi direktoru rasvete,
koji je stajao sa desne strane scene, pored doktorke. Niska tam-
nokosa Zena s neupaljenom cigaretom u ruci nalazila se ta¢no
ispod znaka za zabranjeno pusenje.

»Dobro vece, doktorka®, re¢e Fazini nateravsi se da se osmeh-
ne. Ubacila je cigaretu u dzep sakoa i rukovala se s njim. ,,O
¢emu se radi?®, konac¢no je upitala, u trenutku kada je Violeta
iza njih pocela da ¢ita pismo starijeg Zermona.

Fazini je Zustro protrljao ruke kao da ¢e mu taj pokret pomo-
¢i da odludi sta da kaze. ,Maestro Velauer je..., progovorio je,
ali nije nasao zadovoljavajuci nacin da zavrsi recenicu.

»Da li mu je lose?", nestrpljivo upita doktorka.

»Ne, ne, nije mu lose®, rece Fazini i onda jednostavno ostade
bez reci. Opet je poceo da trlja ruke.

»Mozda bi bilo bolje da ga vidim®, rekla je, vi$e upitno. ,,Je li
ovde u pozoristu?“

Posto je Fazini i dalje ¢utao, upitala je: ,Da li su ga odveli
negde drugde?”

Ovo je prodrmalo direktora. ,Ne, ne. U garderobi je.”

* Ital.: Ti$ina. (Prim. prev.)
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»Zar onda ne bi bilo bolje da odemo tamo?“

»Da, naravno, doktorka® slozio se, zahvalan na predlogu.
Odveo ju je nadesno, prosao pored velikog klavira i harfe pre-
krivene zelenim pra$njavim prekrivacem, i nastavio niz uzak
hodnik. Zaustavio se na dnu hodnika, ispred jednih zatvorenih
vrata. Na njima je stajao visok ¢ovek.

»Mateo", zapoce Fazini okrenuvsi se prema doktorki, ,,ovo
je doktorka...”

»Corci‘, odsecno je dodala. Tesko da je sad trenutak za for-
malno upoznavanje.

Posto mu je dosao nadredeni i neko za koga mu je rec¢eno
da je doktor, Mateo, zamenik direktora rasvete, bio je presre¢an
$to moze da se skloni s vrata. Fazini prode pored njega, gurnu
vrata otvorivsi ih dopola, pogleda preko ramena, a onda pusti
doktorku da ispred njega ude u malu sobu.

Smrt je izobli¢ila crte coveka skljokanog preko velike fotelje
na sredini sobe. O¢i su mu gledale u nistavilo, usne se povukle u
neprijatnu grimasu. Telo je bilo teSko nagnuto na jednu stranu,
a glava pribijena uz naslon fotelje. Trag tamne te¢nosti umrljao
mu je ustirkani svetlucavi prednji deo kosulje. Na trenutak dok-
torka pomisli da je u pitanju krv. Zakoracila je ka njemu i vide
namirisala nego §to je videla da je re¢ o kafi. Miris koji se me$ao
s kafom bio je podjednako narocit, neprijatan, gorak miris bade-
ma o kojem je samo citala.

Videla je toliko smrti da je bilo nepotrebno da mu opipava
puls, ali ipak postavi prste desne ruke pod njegovu podignutu
bradu. Nista. Medutim, primetila je da mu je koza i dalje topla.
Sklonila se od tela i pogledala okolo. Na podu ispred njega nala-
zile su se mala tacna i $oljica od kafe koja mu je umrljala prednji
deo kosulje. Kleknula je i spoljnom stranom prstiju pipnula
$oljicu, ali bila je hladna.

Kad je ustala, obratila se dvojici muskaraca, koji su stajali
na vratima, spremni da joj prepuste bavljenje smrcu. ,,Jeste li
pozvali policiju?®, upitala je.
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»Da, da“, promrmljao je Fazini a da stvarno nije ni ¢uo njeno
pitnaje.

»Sinjor, rekla je izgovarajuci razgovetno i glasno da bi bila
sigurna da je on razume. ,,Ja ovde ne mogu nista da uradim.
Ovo je slucaj za policiju. Jeste li ih pozvali?“

»Da’, ponovio je, ali i dalje nije davao znake da je ¢uo ili shva-
tio Sta je rekla. Stajao je, zurio u mrtvog coveka i pokusavao da
shvati uzas onoga $to vidi i skandal koji ¢e uslediti.

Doktorka se naglo progurala pored njega i izasla napolje u
hodnik. Zamenik direktora rasvete posao je za njom. ,Zovite
policiju®, naredila mu je. Kad je klimnuo glavom i oti$ao da
uradi $ta mu je naredila, potrazila je u dzepu ostavljenu cigare-
tu, prstima joj popravila oblik i zapalila je. Uvukla je dug dim
i pogledala na sat. Mikijeva leva ruka stajala je izmedu deset i
jedanaest, a desna ta¢no na sedam. Naslonila se na zid i ¢ekala
da stigne policija.
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POGLAVLJE DRUGO

Posto je ovo Venecija, policija je dosla brodom, a plavo svetlo
blestalo je na prednjoj kabini. Zaustavili su se na ivici malog
kanala iza pozorista; izasla su Cetiri ¢oveka, tri u plavim unifor-
mama i jedan u civilnoj ode¢i. Brzo su koracali uz calle,* uzanu
ulicu pored pozorista, i nastavili prema sporednom ulazu na
kojem je portiere,** znajuci da ¢e oni dod¢i, pritisnuo je dugme i
oslobodio pokretna vrata da bi oni slobodno mogli da odu iza
kulisa. Cutke im je pokazao stepenice.

Na vrhu prvog reda stepenista docekao ih je i dalje zapanjeni
direktor. Krenuo je da ispruzi ruku ka civilu, koji je izgleda bio
na Celu, ali zaboravio je $ta je hteo i okrenuo se, progovorivsi
preko ramena: ,,Ovuda.“ Napredovao je niz kratki hodnik i zau-
stavio se ispred vrata dirigentove garderobe. Tu je stao i, posto
je samo mogao da gestikulira, pokazao je unutra.

Gvido Bruneti, gradski policijski commissario prvi je usao
kroz vrata. Kad je ugledao telo na stolici, podigao je ruku i poka-
zao uniformisanim policajcima da ne ulaze dalje. Covek je oci-
gledno mrtav - telo mu zabaceno unazad, lice uzasno izobli¢eno,
prema tome, nema potrebe za trazenjem znakova Zzivota jer ih
nece biti.

Brunetiju je mrtvac bio poznat koliko i ve¢ini ljudi na Zapa-
du, ako ne zato §to su ga stvarno videli na podijumu, onda zato

* Ital.: Mala ulica u Veneciji. (Prim. prev.)
** Ital.: Portir. (Prim. prev.)
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§to su njegovo lice sa isklesanom germanskom vilicom i pre-
dugu kosu crnu poput gavranovog krila, iako je ve¢ zasao u
Sezdesete, vise od Cetiri decenije vidali na naslovnim stranama
novina. Bruneti ga je pre mnogo godina dva puta gledao kako
diriguje i tokom predstave uhvatio je sebe da posmatra dirigen-
ta a ne orkestar. Kao da ga je zaposeo davo ili neko bozanstvo,
Velauerovo telo klatilo se napred-nazad iznad podijuma s polu-
stisnutom levu $akom, kao da Zeli da is¢upa zvuk iz violina. U
desnoj ruci dirigentska palica sluzila mu je kao oruzje i blesnula
bi sad ovde, sad onde, nalik munji koja pobuduje talase zvuka.
Ali sad, u smrti, svi tragovi bozanskog su is¢ileli i preostala je
samo iscerena, demonska maska.

Bruneti skrenu pogled i osmotri sobu. Ugledao je $oljicu na
podu i tacnu nedaleko od nje. To objasnjava tamne mrlje na
kosulji i, siguran je Bruneti, uzasno izobli¢eno lice.

I dalje na samom ulazu u sobu, Bruneti je ostao nepomican
pustajuci da mu pogled tumara po prostoriji, pamteci $ta gleda,
radoznao, nesiguran $ta bi to sve moglo da znaci. On je iznena-
dujuce uredan ¢ovek: kravata mu je pazljivo vezana, kosa kraca
od modernih frizura, ¢ak su mu i usi prilepljene uz glavu kao
da ne Zzele da privuku paznju na sebe. Po ode¢i mu se videlo
da je Italijan. Naglasak je odavao Venecijanca. A o¢i - pravog
policajca.

Krenuo je napred i dodirnuo mrtvacev zglob, ali telo je bilo
hladno, a koza suva na dodir. Poslednji put pogleda oko sebe
i okrenu se prema jednom muskarcu iza sebe. Rekao mu je da
pozove patologa i fotografa. Drugom policajcu kazao je da side
irazgovara sa portiereom. Ko je veceras dolazio iza scene? Neka
portiere sastavi spisak. Tre¢em je rekao da Zeli imena svih $to
su te veceri razgovarali s maestrom, bilo pre predstave, bilo u
pauzama.

Koraknuo je ulevo i otvorio vrata malog kupatila. Jedan jedi-
ni prozor bio je zatvoren, kao i onaj u garderobi. U ormanu je
visio tamni ogrtac i tri ustirkane bele kosulje.
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Vratio se u garderobu do tela. Vrhovima prstiju odgurnuo
je revere mrtvacevog sakoa i otvorio unutrasnji dzep. Nasao je
maramicu i, drzedi je za ¢o$ak, polako je izvukao. Ponovio je
isto sa spoljasnjim dzepovima i pronasao uobicajeno: nekoliko
hiljada lira u malim nov¢anicama, klju¢ s plasti¢nim priveskom,
verovatno od njegove sobe, ¢esalj, jo§ jednu maramicu. Nije
hteo da dira telo dok ga ne fotografisu, te je dZzepove pantalona
ostavio za kasnije.

Ona trojica policajca, posto su se uverili da postoji zrtva
koja se moze zvani¢no prihvatiti, otidli su da ispune Bruneti-
jeva naredenja. Direktor pozorista je nestao. Bruneti je izasao
u hodnik nadajuc¢i se da ce ga naci i saznati nesto o vremenu
kada je telo otkriveno. Umesto njega, nasao je malu, tamnokosu
zenu, naslonjenu uza zid, kako pusi. Iza njih ¢uli su se duboki
talasi muzike.

»Sta je to?, upita Bruneti.

»La Traviata®;* jednostavno odgovori Zena.

»Znam’, rekao je. ,,To znaci da su nastavili s predstavom?“

,Cak i ako ceo svet propadne®, rekla je uz onu tezinu i nagla-
$avanje obi¢no rezervisanog za citate.

»Je li to nesto iz Travijate?”, upita je.

»Ne, iz Turandota’;** odgovorila je mirnim glasom.

»Da, ali ipak..., pobunio se. ,,Iz postovanja prema ¢oveku.“

Slegla je ramenima, bacila cigaretu na betonski pod i ugasila
je nogom.

»A Vi ste?”, konac¢no je upitao.

»Barbara Corci®, odgovorila je, a onda se ispravila, iako je nije
pitao, ,doktorka Barbara Corci. Bila sam u publici kad su zatrazili
lekara, tako da sam dosla ovamo i nasla ovo, tatno u deset i tride-
set pet. Telo mu je jo$ bilo toplo, pa sam procenila da je bio mrtav
manje od pola sata. Soljica od kafe na podu bila je hladna.”

* Travijata, opera italijanskog kompozitora Puzepea Verdija. (Prim. prev.)
** Turandot, opera italijanskog kompozitora Dakoma Pu¢inija. (Prim. prev.)
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»Dotakli ste je?*

»Samo spoljnim delom prstiju. Pomislila sam da bi moglo
biti vazno da se zna da li je jo$ topla. Nije bila.“ Izvadila je jos
jednu cigaretu iz tasne, ponudila ga, nije se zacudila $to ju je
odbio, i zapalila.

,»J0$ nesto, doktorka?“

,»Mirise kao cijanid*, odgovorila je. ,Citala sam o njemu i jed-
nom smo radili njime, na farmakologiji. Profesor nam nije dao
da ga omiriSemo, rekao nam je da su opasna ¢ak i isparenja.”

»Zar je toliko otrovan?®, upitao je.

»Da. Zaboravljam koliko je malo potrebno da nekog ubije.
Mnogo manje od grama. I deluje trenutno. Sve odjednom staje,
srce, pluca. Bio je mrtav, ili makar bez svesti, pre nego $to je
$oljica pala na pod.“

»Jeste li ga poznavali?®, upita Bruneti.

Odmahnula je glavom. ,,Ne vise od bilo koga ko voli operu.
Ili ko ¢ita Pente”, dodala je i navela ime tracerskog ¢asopisa za
koji nije mogao da veruje da ga ona ¢ita.

Podigla je pogled ka njemu i upitala: ,Je li to sve?*

»Da, doktorka, mislim da jeste. Molim vas, recite svoje ime
jednom od mojih ljudi da bismo mogli da stupimo u kontakt
sa vama ako bude trebalo.”

»Corci, Barbara®, rekla je, a njegov zvanicni glas i maniri nisu
ostavili nikakav utisak na nju. ,,Ja sam jedina u telefonskom
imeniku.“

Bacila je cigaretu i zgazila je, a zatim mu pruzila ruku. ,Onda,
do videnja. Nadam se da ovo nece postati mnogo ruzno.“ Nije
znao da li misli na maestra, pozoriste, grad, ili na njega, tako da
se jednostavno zahvalio klimanjem glave i rukovao se s njom. Kad
je otisla, Brunetiju je palo na pamet kako su njegov posao i posao
doktora neobi¢no sli¢ni. Sretali su se pored mrtvih i oboje se pitali:

»Za$to?“ Medutim, kad bi pronasli odgovor, putevi su im se razila-
zili, doktor bi i$ao u proslost radi pronalazenja telesnih uzroka, a
on bi kretao u budu¢nost da pronade odgovornu osobu.
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Petnaest minuta kasnije stigao je patolog i sa sobom doveo
fotografa i dva bolnicara u belim mantilima ¢iji ¢e posao biti da
odnesu telo u Gradsku bolnicu. Bruneti je toplo pozdravio dokto-
ra Ricardija i objasnio mu sve $to je saznao o verovatnom vreme-
nu smrti. Vratili su se zajedno u garderobu. Ricardi, elegantno
obucen, navukao je gumene rukavice, automatski proverio sat i
kleknuo kraj tela. Bruneti ga je posmatrao kako pregleda Zrtvu,
neobi¢no dirnut kad je video da se prema lesu ponasa s istim
postovanjem kao i prema svakom pacijentu nezno ga dodirujuci,
a kad je potrebno, lagano ga okrece i spretnim rukama pomaze
oko nezgodnog pomeranja tela koje se koci.

»Doktore, moze$ li da mu isprazni$ dzepove?*, upita Bruneti
posto nije imao rukavice i nije Zeleo da doda svoje otiske onome
$to ¢e mozda pronaci. Doktor mu je izasao u susret, ali je nasao
samo tanak novcanik, verovatno od krokodilske koze, izvadio
drzedi ga za ivicu i postavio na sto pored sebe.

Ustao je i svukao rukavice. ,,Otrov. O¢igledno. Rekao bih da
je cijanid. U stvari, siguran sam, ali ne mogu to zvani¢no da ti
kazem dok se ne obavi autopsija. S obzirom na nacin kako se
telo savilo unazad, ne moze biti nita drugo.“ Bruneti je prime-
tio da je doktor zatvorio mrtvaceve oci i pokusao da olabavi
uglove njegovih iskrivljenih usana. ,,Ovo je Velauer, zar ne?",
upita doktor, iako je pitanje bilo sasvim nepotrebno.

Kad Bruneti potvrdno klimnu, doktor uzviknu: ,,Maria Ver-
gine,* ovo se gradonacelniku uopste nece svideti.”

»Onda neka gradonacelnik otkrije ko je ovo u¢inio®, uzvrati
Bruneti.

»Da, ba$ sam glup. Izvini, Gvido. Trebalo bi da mislimo na
porodicu.®

Kao po naredbi, jedan od trojice uniformisanih policajaca
dosao je do vrata i mahnuo Brunetiju. Kad je izasao iz sobe,
ugledao je Fazinija kako stoji s nekom Zenom za koju je pret-

* Ital.: Majko bozja. (Prim. prev.)
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postavio da je maestrova cerka. Visoka, visa od direktora, visa
¢ak i od Brunetija, a na to je jo$ dodala krunu plave kose. Kao
i maestro, imala je slovenski isko$ene jagodice i o¢i tako jasno
plave kao da su lednici.

Kad je ugledala Brunetija kako izlazi iz garderobe, odmakla
se od direktora u dva brza koraka. ,,Sta nije u redu?, upitala je
na italijanskom s jakim akcentom. ,,Sta se desilo?“

,Zao0 mi je, sinjorina“, otpoce Bruneti.
Ne saslusavsi do kraja, prekinula ga je i zahtevala odgovor:
,Sta se desilo mom muzu?“

Iako iznenaden, Bruneti je zadrzao pribranost; pomerio se
udesno i uspes$no joj zaprecio ulaz u sobu. ,,Sinjora, Zao mi je,
ali bolje bi bilo da ne idete unutra.“ Zasto uvek znaju $ta ¢es im
saopstiti? Da li ton ili neka vrsta zivotinjskog instinkta uzrokuju
to $to ¢ujemo smrt u glasu vesnika?

Zena se skljokala na jednu stranu kao da ju je nesto udarilo.
Bokom je udarila dirke klavira i hodnik se ispunio neskladnim
zvukom. Poduprla je telo krutom izbacenom rukom i dlanom
udarila jo$ neusaglasenih tonova. Rekla je nesto na jeziku koji
Bruneti nije razumeo, a zatim stavila ruku na usta tako melo-
dramati¢no da je moralo biti prirodno.

Cinilo se, u ovom trenutku, da je ceo svoj zivot proveo &ineéi
ljudima ovo, govoreci im da je neko koga vole mrtav ili, jo$ gore,
da je ubijen. Njegov brat Serdo je rendgenski tehnicar i mora
da nosi na reveru malu metalnu karticu koja menja boju ako
je izlozena opasnim koli¢inama radijacije. Da on nosi slicnu
napravu, osetljivu na zalost, bol ili smrt, odavno bi promenila
boju, zauvek.

Otvorila je oéi i pogledala ga. ,,Zelim da ga vidim.*

»Mislim da bi bilo bolje da ga ne vidite, odgovorio je, znajuci
da je to istina.

»Sta se desilo?* Napregla se pokusavajuéi da se smiri i uspela je.

»Mislim da je otrov*, odgovorio je, iako je u sustini bio siguran.
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»Neko ga je ubio?®, upitala je, a zaprepascenje je izgledalo
kao pravo. Ili uvezbavano.

»Za0 mi je, sinjora. Sada ne mogu da vam odgovorim. Ima li
ovde nekog ko moze da vas odvede ku¢i?“ Iz pozadine je zacuo
iznenadni jak pljesak, a potom talas za talasom aplauza. Ona
nije pokazivala da je to ¢ula, kao ni njegovo pitanje, jednostavno
je zurila u njega i bez glasa pomerala usta.

»Ima li nekog u pozoristu ko moze da vas odvede kui, sinjora?“

Klimnula je kona¢no ga shvativsi. ,,Da, da“ rekla je, pa doda-
la tiSim glasom: ,,Moram da sednem.“ Pripremio se za ovo, za
iznenadni udar stvarnosti posle prvog $oka. To je obi¢no oba-
ralo ljude.

Uhvatio ju je pod ruku i odveo u deo iza kulisa. Iako visoka,
bila je toliko tanka da ju je lako pridrzavao. Jedini prostor koji
je mogao da vidi bila je mala pregrada s leve strane pretrpana
rasvetnim panelima i opremom koju nije prepoznao. Spustio ju
je nastolicu ispred panela i dao znak uniformisanom policajcu
u bo¢nom krilu ispunjenom kostimiranim ljudima koji su se
klanjali i grupisali istog trena kad se zavesa spustila.

»1di dole do bara i donesi ¢adu brendija i ¢adu vode®, naredio
je policajcu.

Gospoda Velauer sedela je u drvenoj stolici s ravnim naslo-
nom, rukama hvatala sediste sa obe strane i piljila u pod. Odma-
hivala je glavom kao da odrice ili kao da razgovara sa nekim
u sebi.

»Sinjora. Sinjora, da li su vam prijatelji u pozoristu?“

Nije se osvrnula na njega i nastavila je svoj nemi dijalog.

»Sinjora®, ponovio je, i ovaj put spustio ruku na njeno rame.
,»Vasi prijatelji — da li su ovde?“

Policajac se vratio noseci dve ¢ase. Bruneti je uzeo manju i
dao joj. ,Popijte ovo, sinjora®, rekao je. Uzela ju je i popila odsut-
no, i ponovila isto s vodom koju joj je pruzio, kao da izmedu
njih nema nikakve razlike.

Uzeo je prazne ¢ase i odlozio ih.
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»Kad ste ga videli, sinjora?“

,Sta?«

»Kad ste ga videli?“

»Helmuta?“

»Da, sinjora. Kad ste ga videli?*

»Dosli smo zajedno. Veceras. Ja sam se vratila posle...“ Glas
joj je odlutao.

»Posle ¢ega, sinjora?®, upitao je.

Proucavala je njegovo lice trenutak pre nego $to je odgovori-
la. ,,Posle drugog ¢ina. Ali nismo razgovarali. Bilo je prekasno.
Samo je rekao... Ne, nista nije rekao.“ Nije mogao da kaze da li
je njenu zbunjenost izazvao $ok ili teskoca sa italijanskim jezi-
kom, ali bio je siguran da je dosla do tacke kad joj se ne mogu
postavljati pitanja.

Iza njih je grunuo novi talas aplauza i pao na pevace koji su
nastavili da se klanjaju. Prestala je da ga gleda i spustila glavu
iako se ¢inilo da je zavrsila svoj unutrasnji dijalog.

Rekao je policajcu da ostane s njom i dodao da ¢e neki prijate-
lji do¢i da je traze. Kada dodu, moze slobodno da ide s njima.

Posto ju je napustio, vratio se u garderobu gde su se patolog
i fotograf, koji je stigao dok je Bruneti razgovarao sa sinjorom
Velauer, spremali da podu.

»Ima li jo§ nesto?*, upita doktor Rocardi Brunetija kad je usao.

»Ne. Autopsija?“

»outra.”

»~Hoces li je ti izvesti?®

Ricardi je nakratko razmisljao pre no $to je odgovorio. ,,Nije
moj red, ali s obzirom na to da sam ja pregledao telo, questore*
¢e verovatno traziti od mene da je ja izvedem.“

»U koliko sati?“

,»Oko jedanaest. Trebalo bi da zavr§im do ranog popodneva.“

»Doci ¢u’, rece Bruneti.

* Ital.: Nacelnik policije. (Prim. prev.)



22 DonNa LEoON

,Gvido, nema potrebe. Ne moras da dolazi$ u San Mikele.
Moze$ da nazoves, ili ¢u ja nazvati tvoju kancelariju.”

»Hvala, Etore, ali voleo bih da svratim. Predugo nisam isao
tamo. Voleo bih da posetim ocev grob.*

»Kako hoces.“ Rukovali su se i Ricardi je po$ao prema vratima.
Zastao je nacas, a onda dodao: ,,On je poslednji div, Gvido. Nije
trebalo da umre na ovakav nadin. Zao mi je $to se ovo dogodilo.”

,I meni, Etore, i meni.“ Doktor je oti$ao, a fotograf za njim. Cim
su izasli, jedan od dvojice bolnic¢ara koji su stajali kraj prozora, pu-
$ili i gledali ljude kako prolaze kroz mali campo* ispod, okrenu se
i pode prema telu koje je sad lezalo na nosilima na podu.

»Mozemo li sad da ga iznesemo?*, upita nezainteresovanim
glasom.

»Ne rece Bruneti. ,,Sacekajte dok svi ne odu iz pozorista.“

Bolnicar koji je ostao kraj prozora baci cigaretu napolje i
stade sa suprotne strane nosila. ,,To ¢e potrajati, zar ne?, upita
i ne pokusavsi da prikrije mrzovolju. Nizak i zdepast, govorio
je sa primetnim napuljskim akcentom.

»Ne znam koliko ¢e dugo trajati, ali sacekajte dok se pozori-
$te ne isprazni.”

Napuljac povuce rukav belog mantila i proveri koliko ima
sati. ,,Mi po rasporedu zavr$§avamo u pono¢ i, ako budemo ¢eka-
li mnogo duze, vraticemo se u bolnicu tek posle pono¢i.”

Drugi sad prihvati: ,,Propisi naseg sindikata kazu da ne treba
da ostajemo na poslu posle nase smene osim ako smo o tome
obavesteni dvadeset i Cetiri sata unapred. Ne znam $ta se od nas
ocekuje kad je ovako nesto u pitanju.“ Pokazao je nosila vchom
cipele, kao da su nadena na ulici.

Na trenutak Bruneti dode u iskusenje da ih urazumi. To ga
je brzo proslo. ,Vas dvojica ostajete ovde, i ne otvarajte vrata ove
sobe dok vam ja ne kazem.“ Kad nisu odgovorili upita: ,,Da li razu-
mete? Obojica?“ I dalje bez odgovora. ,,Da li razumete?*, ponovi.

* Ital.: Igraliste, poljance. (Prim. prev.)
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»Ali propisi sindikata...”

»Nek se nosi vas sindikat i nek se nose njegovi propisi‘, raz-
besne se Bruneti. ,,Ako ga odnesete odavde pre nego §to vam
kazem, bicete u zatvoru ¢im prvi put pljunete na trotoar ili
javno opsujete. Necu da nastane cirkus kad ga odnesete. Zato
¢ekajte dok vam ja ne kazem da mozete da idete.” Ne sacekavsi
da ih pita da li su ga sada razumeli, Bruneti se okrenu i uz tre-
sak izade iz sobe.

Na otvorenom prostoru na kraju hodnika nai$ao je na metez.
Svuda su se tiskali kostimirani i nekostimirani ljudi. Po nestrplji-
vim pogledima prema zatvorenim vratima garderobe znao je
da su se ragirile vesti o smrti. Posmatrao je kako se vesti $ire jos
i dalje, posmatrao kako su se dve glave spojile, a onda se jedna
o$tro okrenula i buljila niz hodnik u vrata iza kojih se skriva
ono $to samo nagadaju. Da li su Zeleli da vide telo? Ili im samo
treba nesto o ¢emu Ce sutra pricati u baru?

Kad se vratio do gospode Velauer, sa njom su bili muskarac
i Zena, oboje znatno stariji od nje, a Zena je klecala kraj nje.
Obgrlila je udovicu koja je sad otvoreno ridala. Uniformisani
policajac prisao je Brunetiju. ,Rekao sam ti da mogu da idu
rece Bruneti.

~Gospodine, da li Zelite da idem sa njima?“

»Da. Dali su ti rekli gde zivi?“

»Kraj San Moazea, gospodine.”

»Dobro, to je dosta blizu®, rece Bruneti, a onda dodade: ,Ne
daj im da sa bilo kim pricaju®, misle¢i na novinare koji su do
sada sigurno c¢uli. ,Nemoj da je izvede$ na sluzbeni ulaz. Vidi
ako postoji neki put kroz pozoriste.”

»Razumem®, odgovori policajac i tako hitro salutira da Bru-
neti pozele da ga bolnicari vide.

»Gospodine?®, zacuo je iza sebe, okrenuo se i ugledao kapla-
ra Mijotija, najmladeg od trojice policajaca koje je poveo sa
sobom.

»O ¢emu se radi, Mijoti?“
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»Imam spisak ljudi koji su veceras bili ovde - hor, orkestar,
scenski radnici, pevaci.“

»Koliko ih je?*

»Vise od stotine, gospodine®, odgovorio je uzdisuci, kao da se
izvinjava zbog stotine sati posla koji spisak predstavlja.

»U redu®, re¢e Bruneti, a onda slegnu ramenima kao da ga
nije briga ,,Idite do portierea i saznajte kako da prodete kroz ona
pokretna vrata tamo dole. Kakvu vrstu identifikacije treba da
imate?” Kaplar je zvrljao u beleznici dok je Bruneti nastavljao
da govori. ,Kako jo§ moze da se ude? Da li moze ovamo da se
dode iz samog pozorista? S kim je stigao veceras? U koliko
sati? Da li je neko usao u njegovu garderobu tokom predstave?
A $to se tice kafe, da li je donesena iz bara ili spolja?“ Nacas se
zamislio i razmisljao. ,,I vidite kako mozete da saznate nesto o
porukama, pismima, telefonskim pozivima.®

»Je li to sve, gospodine?*, upita Mijoti.

»Nazovite kvesturu i neka neko pozove nemacku policiju.”

Pre nego sto je Mijoti mogao da prigovori, rece: ,Recite im neka
pozovu onog nemackog prevodioca, kako joj je ime?“

»Boldaci, gospodine.*

»Da. Recite im da je pozovu i neka ona nazove nemacku poli-
ciju. Ne zanima me §to je veoma kasno. Recite joj da zahteva
kompletan dosije o Velaueru. Sutra ujutru, ako moze.*

»Razumem.“

Bruneti klimnu glavom. Policajac je salutirao i s beleznicom
u rukama posao natrag prema stepenistu koje vodi do ulaza
na scenu.

»1, kaplare®, re¢e Bruneti iza njegovih leda.

»Molim, gospodine?®, upitao je, zaustavivsi se na vrhu ste-
penista.

»Budite uctivi.”

Mijoti zaklimata, okrete se na peti i nestade. Zbog ¢injenice
da je ovo mogao da kaze policajcu a da ga ne uvredi, Bruneti je
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iznova bio zahvalan $to su ga premestili nazad u Veneciju posle
pet godina provedenih u Napulju.

Iako su poslednje objave za spustenu zavesu prestale dvade-
set minuta ranije, ljudi iza kulisa nisu pokazivali nameru da
podu. Nekoliko njih koji su, izgleda, imali Zivotni cilj, krenuli
su medu ostale i uzeli stvari od njih: delove kostima, pojaseve,
Stapove, perike. Jedan ¢ovek koracao je neposredno ispred Bru-
netija i nosio nesto sto je licilo na mrtvu Zivotinju. Bruneti je
pazljivije pogledao i video da su ¢ovekove ruke pune Zenskih
perika. Preko puta, iza zavese, Bruneti je ugledao Folina, poli-
cajca kojeg je poslao da pozove patologa.

PriSao je Brunetiju i rekao: ,,Mislio sam da cete mozda Zeleti da
razgovarate s pevacima, gospodine, pa sam ih zamolio da sac¢ekaju
gore. I direktora takode. Izgleda da im se to nije dopalo, ali sam ob-
jasnio $ta se desilo pa su pristali. Ipak, i dalje im se ne dopada.”

Operski pevaci, pomisli Bruneti, onda ponovi misao, operski
pevaci. ,Vrlo dobro. Gde se nalaze?“

»Na vrhu stepenista, gospodine, rece i pokaza prema stepe-
nistu koje se pelo dalje, do gornjih spratova pozorista. Predao
je Brunetiju kopiju vecerasnjeg programa.

Bruneti na brzinu pogleda spisak imena, prepozna jedno ili
upita Bruneti kad su stigli na vrh.

»Sopran, gospoda Petreli, odgovori policajac i pokaza vrata
na kraju hodnika s desne strane.

»Dobro", ree Bruneti i okrete se nalevo. ,,Onda ¢emo gospo-
du Petreli ostaviti za kraj.“ Folinov osmeh natera Brunetija da
se zapita kako je izgledao susret izmedu revnosnog policajca i
neraspolozene primadone.

Francesko Dardi — ZorZ Zermon, bilo je odstampano na pra-
vougaonom kartonu na vratima prve garderobe s leve strane.
Dva puta je kucnuo i odmah zacuo uzvik: ,, Avanti!“

* Ital.: Napred. (Prim. prev.)



