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Volgi intorno lo squardo, oh sire, e vedi qual stra-
ge orrenda nel tuo nobil regno, fa il crudo mostro.
Ah mira allagate di sangue quelle pubbliche vie. Ad
ogni passo vedrai chi geme, e 'alma gonfia d’atro
velen dal corpo esala.

Osmotrite oko sebe, oh sire, i pogledajte kakvu je
groznu propast okrutna neman iskovala u vasem
presvetlom kraljevstvu. Pogledajte ulice natopljene
krvlju. Na svakom koraku neko jeca, a dusa napu-
Sta les otekao od uzasnog otrova.

Idomeneo



JEDAN

Telo je licem nadole plutalo po mutnoj vodi kanala. Oseka ga
je lagano vukla prema otvorenom moru lagune koje se pruzalo
izvan granica kanala. Nekoliko puta je glava udarila o mahovi-
nom prekrivene stepenice u zidu ispred bazilike San Povani e
Paolo; telo se na trenutak tu zaustavilo, zatim promenilo pravac,
a onda su se stopala elegantno, baletanski zavrtela, oslobodila
telo i ponovo ga prepustila strujama otvorenog mora i slobodi.

Na obliznjoj crkvi izbilo je Cetiri ujutro i more se umirilo kao
da mu je zvono naredilo.

More se postepeno smirivalo sve dok nije dostiglo onaj
potpuni mir izmedu plime i oseke i kada is¢ekuje novu struju.
U to se zati$je uhvatilo nesto mlitavo i ljuljuskalo se na povrsini
vode, tamno i nevidljivo. Vreme je teklo u tiSini dok nisu prosla
dva muskarca prijatno ¢askajudi, blago Suskajuci na venecijan-
skom dijalektu. Jedan od njih je gurao kolica prepuna novina
prema kiosku gde ¢e zapoceti svoj radni dan; drugi je iSao na
posao u bolnicu koja je zauzimala celu stranu prostranog otvo-
renog campa.* U laguni je brektao neki brodi¢, a majusni tala-
si iza njega namreskase vodu u kanalu i, poigravajuci se telom,
ponovo ga nanese na zid nasipa.

Na crkvi je izbilo pet. Iznad kanala, u jednoj od kuca okre-
nutih prema campu, neka je Zena $irom otvorila tamnozelene

* Ital.: Igraliste, poljana. (Prim. prev.)
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drvene kapke na kuhinjskim prozorima i okrenula se da sma-
nji vatru pod dzezvom za kafu. I dalje bunovna, sipala je kasi-
Cicu Secera u malu dzezvu, brzim izvezbanim pokretom zgloba
iskljucila gas i sipala gustu kafu u Soljicu. Drze¢i je izmedu dla-
nova, vratila se otvorenom prozoru i, kao s§to ve¢ decenijama
svako jutro radi, zagledala se u ogromnu skulpturu Koleonija,
jednog od najstrasnijih mletackih vojskovoda, a sada njenog
najblizeg suseda. Za Bjanku Pijanaro ovo je predstavljalo naj-
mirniji trenutak dana, a Koleoni, pre mnogo vekova izliven u
bronzani mir, bio je savr$eno drustvo u ovoj dragocenoj, tajan-
stvenoj petnaestominutnoj tisini.

Zadovoljna vrelinom kafe, srkutala je i posmatrala golubo-
ve koji su ve¢ poceli da kljucaju oko postolja statue. Dokono je
okrznula pogledom mesto ta¢no ispod prozora, gde je brodi¢
njenog muza poskakivao na tamnozelenoj vodi. Tokom no¢i je
padala kisa i pogledom je ispitivala je li platnena cirada i dalje
navucena preko brodica. Ako je vetar oduvao ciradu, Nino ¢e
morati da side i izbaci vodu iz broda pre nego $to ode na posao.
Nagnula se kako bi jasno videla pramac. Prvo je pomislila da je
u pitanju neka kesa sa dubretom koju je plima nocas povukla s
nasipa. Ali kesa je bila nekako neobi¢no simetri¢na, izduzena, a
dve grane pruzale su se sa obe strane stabla, skoro kao da je...

»0, Dio®, uzdahnu ona i ispusti Soljicu s kafom u more ispod
prozora, nedaleko od tog ¢udnog obli¢ja koje je, licem nadole,
plutalo u kanalu. ,Nino, Nino®, vrisnu i okrenu se ka spavacoj
sobi. ,U kanalu je telo.”

Dvadeset minuta kasnije ista poruka probudila je i Gvida
Brunetija. Uzdigao se na levo rame i privukao telefon na kre-
vet. ,Gde?“

»San DPovani e Paolo. Ispred bolnice, gospodine®, odgovo-
ri policajac koji ga je nazvao odmah posto je u kvesturi pri-
mio poziv.

,»Sta se desilo? Ko ga je pronasao?, upita Bruneti, izvuce
noge ispod pokrivaca i uspravno sede na ivicu kreveta.

Smrt u stranoj zemlji 11

»Ne znam, gospodine. Neki ¢ovek po imenu Pijanaro je naz-
vao i prijavio.”

»Pa zasto ste onda nazvali mene?“, upita Bruneti i ne trude¢i
se da prikrije razdrazenost razumljivo izazvanu vremenom na
svetle¢em displeju ¢asovnika pored kreveta: pet i trideset jedan.
»ta je s no¢nom smenom? Zar niko nije tamo?*

»Svi su otisli kudi, gospodine. Zvao sam Bocetija, ali njego-
va zena mi je rekla da jo$ nije stigao ku¢i.“ Dok je govorio, mla-
di¢ je postajao sve nesigurniji. ,Pa sam nazvao vas, gospodine,
posto znam da radite u dnevnoj smeni.“ A ona, samog sebe pod-
seti Bruneti, pocinje za dva i po sata. Nista nije rekao.

»Jeste li tu, gospodine?

»Jesam. I pola $est je.”

»Znam, gospodine®, odgovori mladi¢ drhtavim glasom. ,,Ali
nisam uspeo da nadem nikog drugog.”

»U redu. U redu. Do¢i ¢u i pogledacu. Posalji mi motorni
¢amac. Odmah.“ Setivsi se koliko je sati, i ¢injenice da je no¢na
smena ve¢ zavr$ila rad, on upita: ,,Ima li ko da vozi?“

»Da, gospodine. Bonsuan je upravo stigao. Da ga posaljem?“

»Da, odmah. I nazovi ostale iz dnevne smene. Reci im da
¢emo se naci tamo.“

»Da, gospodine®, odgovori mladi¢, a u glasu mu se jasno ¢ulo
olaksanje $to je neko preuzeo odgovornost.

»1 pozovi doktora Ricardija. Zamoli ga da mi se tamo pri-
druzi $to pre moze.”

»Da, gospodine. Jo$ nesto, gospodine?*

»Ne, nista. Ali posalji motorni camac. Odmabh. I reci ostali-
ma da sve zagrade ako stignu pre mene. Ne dozvoli da iko pride
telu.“ Cak i sad dok pricaju, koliko li se samo dokaza unistava,
koliko se cigareta baca na tlo, koliko li cipela grebe plo¢nik? Bez
ijedne dalje reci, on spusti slusalicu.

Pored njega u krevetu, Paola se pomerila i pogledala ga
jednim okom, a drugo je pokrila golom rukom da se sakrije od
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svetlosti. Ispustila je zvuk za koji je iz dugogodisnjeg iskustva
znao da predstavlja znatizelju.

»Les. U kanalu. Dolaze po mene. Javi¢u se.“ Zvuk s kojim
je ovo primila bio je potvrdan. Prevrnula se na stomak, istog
trena zaspala i sigurno bila jedina osoba u celom gradu koju
nije zanimala c¢injenica da je u jednom od kanala pronadeno
plutajuce telo.

Brzo se obukao, zakljucio da ne treba da gubi vreme na bri-
janje i otiSao u kuhinju da vidi ima li vremena za kafu. Podigao
je poklopac s aparata za ekspres moka kafu i ugledao oko dva
prsta te¢nosti od sino¢. Iako je mrzeo podgrejanu kafu, sipao
juje u dzezvu, stavio na jaku vatru, stajao nad njom i ¢cekao da
provri. Kad je provrela, sipao je ovu gotovo lepljivu te¢nost u
Soljicu, umesao u nju tri kasicice $ecera i sasuo je u grlo.

Na vratima je zvono najavilo dolazak policijskog ¢amca.
Pogledao je na sat. Osam minuta do Sest. Sigurno je Bonsuan;
niko drugi ne ume tako brzo da doveze ¢camac dovde. Zgrabio
je vunenu jaknu iz ormana pored ulaznih vrata. Septembarska
jutra umeju da budu hladna, a uvek postoji mogu¢nost da kod
bazilike San Dovani e Paolo duva vetar, buduci da je tako blizu
otvorenog mora lagune.

Na dnu stepenica otvorio je ulazna vrata i ugledao Pucetija,
novajliju koji je dosao u policiju pre manje od pet meseci.

»Buon giorno, signor commissario®, vedro rece Puceti i salu-
tira, napraviv§i mnogo vec¢u buku i mnogo vise pokreta no $to
je Bruneti smatrao pristojnim za to doba dana.

Bruneti mu odgovori odmahnuvsi rukom i pode niz usku
calle* u kojoj je ziveo. Na ivici obale ugleda policijski ¢amac
vezan za pristani$te i spreman da primi putnike dok mu je plavo
svetlo ritmicno treperilo. Za kormilom je prepoznao Bonsua-
na, policijskog kapetana u kome je kolala krv nebrojenih poko-
lenja ribara s Burana, krv sigurno pomesana s vodama lagune,

* Ital.: Uli¢ica u Veneciji. (Prim. prev.)
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s takvim instinktivnim poznavanjem struja i tokova da je po
gradskim kanalima mogao da plovi zatvorenih ociju.

Bonsuan, zdepast i bradat, klimnu Brunetiju glavom, dajuci
mu u isti mah do znanja da je svestan koliko je sati. Puceti se
uspentra na palubu i tamo se pridruzi dvojici uniformisanih
policajaca. Jedan od njih brzim pokretom odveza uze kojim
je ¢amac bio privezan za stub i Bonsuan brzo vrati brodicu u
Veliki kanal, ostro zaokrenu i uputi se nazad ka mostu Rijalto.
Proleteli su ispod mosta i skrenuli desno u jednosmerni kanal.
Ubrzo posle toga presekli su nalevo, pa opet nadesno. Brune-
ti je na palubi stajao sa uzdignutim okovratnikom zbog vetra i
jutarnje studeni. Usidreni brodi¢i na obe strane kanala poskaki-
vali su u brazdama iza njihovog ¢amca, a oni $to su iz San Eraz-
ma donosili sveze voce i povrce pribili su se uz zgrade videvsi
njihovo blestavo plavo svetlo.

Na kraju su skrenuli u Rio dei Mendikanti, kanal koji prola-
zi pored bolnice i izlazi na otvoreno more lagune, ta¢no preko
puta groblja. Groblje u neposrednoj blizini bolnice verovatno je
bilo slu¢ajnost; medutim, velikom broju Venecijanaca, a naroci-
to onima koji su preziveli bolnicko lecenje, ovakav polozaj gro-
blja nemo je govorio o vi¢nosti bolnickog osoblja.

Na pola puta niz kanal Bruneti ugleda malu grupu ljudi zbi-
jenu s desne strane uz ivicu nasipa. Bonsuan zaustavi ¢amac
pedeset metara od skupine, a Bruneti je dosad ve¢ znao da je
potpuno uzaludno da pokusa da spasi neposredne dokaze od
posledica njihovog dolaska.

Jedan policajac pride i ispruzi ruku da pomogne Brunetiju
da side s brodice. ,,Buon giorno, signor commissario. Izvadili smo
ga, ali kao $to vidite, ve¢ imamo drustvo.“ Pokazao je devetoro
ili desetoro ljudi okupljenih oko neceg na plo¢niku, a Bruneti
od njihovih tela nije mogao da vidi sta je to.

Policajac se ponovo okrenu prema grupi ljudi usput govo-
reci: ,Dobro. Povucite se. Policija.“ Ne na zapovest, ve¢ kad su
se priblizila dvojica muskaraca, gomila se kona¢no povukla.
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Na plo¢niku Bruneti ugleda telo mladica okrenuto na leda,
ociju otvorenih ka jutarnjoj svetlosti. Kraj njega su dva policajca
stajala u uniformama mokrim do ramena. Obojica su salutirali
ugledavsi Brunetija. Kada su spustili ruke, voda im je kapala
s rukava na zemlju. Prepoznao ih je - Lucani i Rosi, obojica
pouzdani.

»Pa?", upita Bruneti i spusti pogled ka mrtvacu.

Lucani, visi po ¢inu od drugog policajca, odgovori: ,,Plutao
je u kanalu kad smo stigli, dottore.* Pozvao nas je covek iz one
kuce, rece i pokaza prema oker zgradi s druge strane kanala.
»Njegova Zena je ugledala telo.”

Bruneti se osvrnu i pogleda zgradu. ,,Cetvrti sprat®, pojasni
Lucani. Bruneti podize pogled taman na vreme da vidi kako se
neciji obris sklanja s prozora. Dok je posmatrao zgradu i one
pored, primetio je prilican broj tamnih senki na prozorima.
Neke su se povlacile unutra kada bi ih pogledao, neke ne.

Bruneti se okrenu Lucaniju i klimnu mu glavom da nasta-
vi. ,Bio je blizu stepenica, ali smo morali da udemo da ga izvu-
¢emo. Okrenuo sam ga na leda. Da pokusam da ga povratim
u zivot. Ali bilo je beznadezno, gospodine. Izgleda da je ve¢
dugo mrtav.“ Zvucao je kao da se pravda, skoro kao da je nje-
gov neuspeh da ozivi mladi¢a nekako pojacao kona¢nost mla-
di¢eve smrti.

»Jeste li pregledali telo?®, upita Bruneti.

»Ne, gospodine. Kad smo videli da niSta ne mozemo uciniti,
smatrali smo da je najbolje da ga ostavimo doktoru.“

»Dobro, dobro, promrmlja Bruneti. Lu¢ani zadrhta, od hla-
dnoce ili od svesti o svom neuspehu, i kapljice vode kanuse na
plo¢nik pod njim.

»Vas dvojica idite ku¢i. Okupajte se i pojedite nesto. I popij-
te nesto protiv nazeba.“ Obojica se na ovo osmehnuse, zahval-

* Dottore/Dottoressa — u Italiji titula za fakultetski obrazovanog ¢oveka
ili zenu. (Prim. prev.)
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ni zbog predloga. ,,I uzmite camac. Bonsuan ¢e vas odvesti
ku¢i, obojicu.”

Dva ¢oveka mu zahvalide i krenuse da se probijaju kroz gomi-
lu, koja se povecala za ovih nekoliko minuta koliko je Bruneti
bio tu. On mahnu jednom od uniformisanih ljudi koji su dosli
¢amcem s njim i rece: ,,Sklonite ove ljude odavde i uzmite im
imena i adrese, svima. Pitajte ih kad su stigli i jesu li jutros ¢uli
ili videli nesto neobi¢no. Onda ih posaljite ku¢ama.“ Mrzeo je
lesinare koji su se uvek skupljali oko smrti i nikad nije mogao da
razume zasto je toliko ljudi fascinirano njome, narocito nekim
njenim veoma nasilnim manifestacijama.

Opet je osmotrio lice mladi¢a na plo¢niku. Ono je sada
postalo predmet interesovanja mnostva bezosec¢ajnih pogleda.
Naocit muskarac kratke plave kose, potamnele od vode koja se
i dalje oko njega skupljala u lokvice. Imao je svetle o¢i, prozir-
noplave, simetri¢no lice i lep i tanak nos.

Iza sebe Bruneti zacu glasove policajaca koji su poceli da
potiskuju gomilu. Pozvao je Pucetija i ignorisao novo salutira-
nje mladog policajca. ,,Puceti, idi do onih kuca na drugoj stra-
ni kanala i vidi da li je neko nesto video ili ¢uo.”

»U koje doba, gospodine?”

Bruneti se na ¢asak zamisli, uzevsi u obzir mesec. Mesec je
mlad od preksino¢: struje uopste ne bi bile dovoljno jake da
odnesu telo mnogo daleko. Morace da pita Bonsuana za sino¢-
nje struje. Mrtvaceve ruke su se cudno smezurale i pobelele, a to
znadi da je u vodi sigurno proveo mnogo vremena. Cim sazna
koliko dugo je mladi¢ mrtav, prepusti¢e Bonsuanu da izra¢una
koliko je daleko mogao da otpluta. I odakle. U meduvremenu,
tu je Puceti. ,,Pitaj ih za bilo koje doba nocas. I postavite ogra-
de. Ako moze$, posalji one ljude ku¢i.“ Mada je mala verova-
tnoca da e se to dogoditi. Venecija svojim stanovnicima ne nudi
¢esto ovakve dogadaje; otici ¢e samo preko volje.

Cuo je priblizavanje jos jednog broda. Drugi beli policij-
ski motorni ¢amac s blestavim plavim svetlom usao je u kanal
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i zaustavio se na istom pristanistu koje je Bonsuan koristio. Na
ovom su takode bila tri muskarca u uniformama i jedan u civi-
lu. Kao suncokreti od sunca svog interesovanja, od mrtvaca, lica
u gomili okrenula su se i zavrtela prema ljudima koji su sisli s
broda i prisli gomili.

Na ¢elu je koracao doktor Etore Ricardi, gradski patolog.
Iako je gomila zurila u njega, doktor Ricardi je staloZeno pri-
$ao Brunetiju i prijateljski mu pruzio ruku: ,,Buon di, Gvido.
Sta se desava?“

Bruneti se pomeri u stranu kako bi Ricardi mogao da vidi
$ta im lezi kraj nogu. ,,Bio je u kanalu. Lucani i Rosi su ga izvu-
kli, ali nisu mogli da mu pomognu. Lucani je pokusao, ali bilo
je prekasno.*

Na ovo Ricardi klimnu glavom i progunda. Po smezuranoj
kozi na dlanovima znao je da je bilo prekasno za pomoc¢.

»1zgleda da je dugo bio u kanalu, Etore. Ali siguran sam da
¢e$ mi ti redi vise.”

Primivsi ovaj kompliment kao da mu sleduje, Ricardi usmeri
paznju na les. Kako se nagnuo nad telo, tako je gomila jo$ vie
za$uskala medu sobom. Nije obrac¢ao paznju na njih; pazljivo je
postavio torbu na suvo mesto pokraj tela i nagnuo se nad les.

Bruneti ih je zaobisao i posao ka ljudima koji su stajali u sada
ve¢ prednjem redu svetine.

»Ako ste dali svoja imena i adrese, mozete i¢i. Nema vise
$ta da se gleda. Zato mozete i¢i, svi.“ Neki stariji covek prose-
de brade ostro se nagnuo nalevo da bi iza Brunetija video sta
doktor radi nad telom. ,,Rekoh, mozete i¢i.“ Bruneti se obrati
neposredno starijem ¢oveku. Ovaj se ispravi, pogleda Brunetija
potpuno nezainteresovano, zatim se opet nagnu zainteresovan
samo za doktora. Jedna starija Zena besno povuce povodac svog
terijera i ode, ocigledno zapanjena jos jednim dokazom gru-
bosti policije. Uniformisani policajci su se polako kretali kroz
gomilu, nezno okretali ljude ili re¢ju ili dodirom po ramenu i
postepeno ih prisiljavali da se udalje i prepuste prostor polici-
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ji. Poslednji je otisao bradati starac, koji se pomerio samo do
gvozdene ograde oko podnozja Koleonijeve skulpture, naslonio
se na nju i odbio da odustane, kako od prizora u campu, tako i
od svojih gradanskih prava.

»Gvido, dodi na trenutak®, pozva ga Ricardi iz pozadine.

Bruneti se okrenu i pride mu. Doktor je kle¢ao i rukom zadi-
zao mrtvacevu kosulju. Petnaestak centimetara iznad struka, s
leve strane, Bruneti ugleda vodoravnu liniju reckavih ivica, a
meso bese cudno sivkastoplavo. Kleknuo je kraj Ricardija u hla-
dnu baricu kako bi poblize pogledao. Posekotina je bila dugac-
ka otprilike kao njegov palac, a sada, verovatno zbog toga sto je
telo dugo bilo potopljeno, zjapila je neobi¢no beskrvno.

»Gvido, ovo nije neki obi¢an turista koji se napio i upao u
kanal.“

Nemo saglasan, Bruneti klimnu. ,,Sta bi moglo da napravi
nesto ovakvo?“, upita, glavom pokazuju¢i prema rani.

»Noz. Sa Sirokim secivom. A ko god da je ovo uradio, bio je
ili veoma dobar ili veoma sre¢ne ruke.”

»Zbog ¢ega to kaze$?“, upita Bruneti.

»Ne Zelim mnogo da ¢ackam po rani, bar ne dok ga ne otvo-
rim i Cestito pogledam®, rece Ricardi. ,,Ali ako je ugao dobar, a
po onome $to ovde vidim ¢ini se da jeste, onda je imao prolaz
pravo ka srcu. Bez rebara da se isprece. Bez iceg. Samo najma-
nji moguci ubod, najmanji mogudi pritisak i mrtav je.“ Ricardi
ponovi: ,,Ili veoma dobar ili veoma sre¢ne ruke.“

Bruneti je mogao da vidi samo $irinu rane; nije imao predsta-
vu o tome kuda ide kroz telo. ,Da li bi moglo biti ne$to drugo?
Ho¢u da kazem, osim noza?“

»Nisam siguran sve dok pazljivije ne pogledam unutrasnje
tkivo, ali sumnjam.*

»Sta je sa utapanjem? Ako mu srce nije probodeno, je li
moguce da se ipak udavio?“

Ricardi ¢u¢nu i pazljivo skupi mantil da ga ne pokvasi. ,,Ne,
ne verujem. Da je noz promasio srce, ne bi bio toliko povreden
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da se ne moze izvuci iz vode. Samo pogledaj kako je bled. Mislim
da se tako desilo. Jedan udarac. Pravilan ugao. Smrt je nastupi-
la gotovo trenutno.” Ustao je i ocitao nesto sli¢cno molitvi. Tog
jutra mladi¢ nije dobio nista ni blizu tome. ,Jadnic¢ak. Zgo-
dan je mladi¢, a i u odli¢noj je fizickoj formi. Rekao bih da je
bio sportista ili je bar vrlo dobro vodio racuna o sebi.“ Opet se
nagnuo nad telo i cudno o¢inskim pokretom presao mu rukom
preko ociju pokusavaju¢i da ih na silu sklopi. Jedno oko nika-
ko da se zatvori. Drugo se na trenutak sklopilo, a onda pola-
ko otvorilo i ponovo upiljilo u nebo. Ricardi promrmlja nesto
sebi u bradu, uze maramicu iz gornjeg dZepa na kaputu i stavi
je na lice mladog ¢oveka.

»Pokrij mu lice. Umro je mlad®, promrmlja Bruneti.

»Sta?”

Bruneti slegnu ramenima. ,,Ni$ta. Samo nesto $to Paola go-
vori.“ Odvratio je pogled od mladi¢evog lica, na sekund prouca-
vao fasadu bazilike i pustio da ga njena simetrija umiri. ,,Etore,
kad mi moze$ re¢i nesto odredeno?“

Ricardi na brzinu baci pogled na sat. ,, Ako bi tvoji mogli sad
da ga odnesu na groblje, mogu se pozabaviti njime kasnije u
toku prepodneva. Nazovi me posle rucka i tacno ¢u ti re¢i. Ali,
Gvido, mislim da nema nikakve sumnje.“ Doktor je oklevao jer
mu se nije dopadalo $to Brunetiju mora da govori kako da oba-
vlja svoj posao. ,Zar mu neces pregledati dzepove?“

Tako je to u¢inio mnogo puta u karijeri, Bruneti je mrzeo ovo
prvo zadiranje u privatnost pokojnika, ovo prvo grozno natu-
ranje drzavne sile spokoju preminulog. Nije voleo da pregle-
da njihove dnevnike i fioke, da prelistava njihova pisma, pipa
odecu.

Medutim, posto je telo ve¢ bilo pomereno s mesta gde je pro-
nadeno, nije bilo razloga da ostane netaknuto da fotograf zabe-
lezi tatan polozaj tela. Cu¢nuo je kraj mladica i zavukao ruku
u prednji dzep njegovih pantalona. Nasao je nekoliko nov¢ica
i ostavio ih pored tela. U drugom dzepu je bio obi¢an metal-
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ni kolut s cetiri kljuca. Iako ga niko nije zamolio, Ricardi se
sagnu da pomogne da okrenu telo na stranu kako bi Bruneti
mogao da dohvati zadnje dzepove. U jednom se nalazio nakva-
$eni zuti pravougaonik, ocigledno karta za voz, a u drugom
papirna maramica, takode mokra. Bruneti klimnu Ricardiju i
oni opet polozise telo na zemlju.

Bruneti uze jedan nov¢ic¢ i pruzi ga doktoru.

»ta je to?*, upita Ricardi.

»Americki. Dvadeset i pet centi.“ Izgledalo je ¢udno da se
tako nesto nade u dzepu mrtvog ¢oveka u Veneciji.

»A, tako je*, rece doktor. ,, Amerikanac.”

»ota?”

»Zato je u tako dobroj kondiciji, odgovori Ricardi, potpu-
no nesvestan da je upotrebio neumesno glagolsko vreme. ,,To
je jasno. Oni su uvek u tako dobroj kondiciji, uvek zdravi.“
Obojica pogledase telo i uski struk koji se video kroz otvore-
nu kosulju.

»Ako jeste Amerikanac®, rece Ricardi, ,,zna¢u po zubima.“

»Kako?“

»Po radu zubara. Oni koriste drugaciji metod, bolje materi-
jale. Ako mu je i$ta radeno na zubima, moc¢i ¢u jo$ danas da ti
kazem je li Amerikanac.”

Da je Bruneti bio drugaciji ¢ovek, mozda bi zamolio Ricar-
dija da odmah pogleda, ali nije mislio da ima razloga za zurbu,
a nije Zeleo da opet uznemiri to mlado lice. ,,Hvala, Etore.
Posla¢u ¢oveka da fotografise. Misli§ li da bi mogao da mu sklo-
pis oci?“

»Naravno. Namesti¢u ga da li¢i na sebe koliko god mogu. Ali
trebace ti da mu o¢i budu otvorene za fotografisanje, zar ne?“

Bruneti se zaustavio taman na vreme da ne kaze kako ne bi
voleo da se te o¢i opet otvore, i umesto toga odgovori: ,Da, da,
naravno.“

»1 posalji nekog da uzme otiske, Gvido.“

»Hocu.“
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»Dobro. Onda me pozovi oko tri.“ Brzo su se rukovali i dok-
tor Ricardi podize svoju torbu. Bez pozdrava je krenuo preko
otvorenog prostora prema raskriljenom velelepnom ulazu bol-
nice, dva sata pre pocetka radnog vremena.

Dok su proucavali telo, stiglo je jo§ policajaca i sad su se
sigurno osmorica poredala u luk izvijen oko tri metra od lesa.
»Narednice Vijanelo, viknu Bruneti i jedan od njih iskoraci iz
reda i pridruzi mu se pored tela.

»Neka ga dvojica tvojih odnesu u ¢amac, pa na groblje.”

Dok se to radilo, Bruneti je opet proucavao procelje bazili-
ke i klizio pogledom nagore i oko njenih visokih $iljastih vrho-
va. Pogled mu je skrenuo preko campa do statue Koleonija,
moguceg svedoka zlocina.

Vijanelo stade pored njega. ,,Gospodine, poslao sam ga na
groblje. Jo$ nesto?“

»Da. Ima li u okolini neki bar?“

»Tamo, gospodine, iza statue. Otvara se u $est.”

»Dobro je. Treba mi kafa.“ Dok su koracali prema baru, Bru-
neti je poceo da izdaje naredenja. ,,Treba¢e nam ronioci, dvoji-
canjih. Neka rade u vodi na mestu gde je pronadeno telo. Ho¢u
da izvade sve $to bi moglo posluziti kao oruzje: noz sa o$tricom
$irokom oko tri centimetra. Ali moglo bi biti i nesto drugo, ¢ak
i parce metala, zato neka izvade sve $to bi moglo napraviti ona-
kvu ranu. Alat, bilo §ta.“

»Razumem®, re¢e Vijanelo pokus$avajuci u hodu da zapise
ovo u beleznicu.

»Doktor Ricardi ée nam po podne reéi vreme smrti. Cim
saznamo, zelim da vidim Bonsuana.®

»Zbog plime i oseke, gospodine?, upita Vijanelo, odmah
shvativsi.

»Da. I pocnite da zovete hotele. Vidite je li neko izostao i
nije se vratio u sobu, narocito Amerikanci.“ Znao je da poli-
cajci ne vole to beskonacno zivkanje hotela, koji su se na poli-
cijskom spisku redali na beskona¢nom broju strana. A kada
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zavrse s hotelima, ostajali su jo$ pansioni i hosteli i jo$ stranica
sa imenima i brojevima.

Zadimljena toplina bara bila je utesna i poznata, kao i miris
kafe i peciva. Neki muskarac i Zena za $ankom letimi¢no su
pogledali uniformisanog ¢oveka, a onda se vratili razgovoru.
Bruneti je zatrazio espreso, a Vijanelo koreto, crnu kafu s dosta
grape. Kada im je Sanker doneo kafe, obojica su sipala po dve
kagicice Secera i na trenutak $akama obuhvatila tople $oljice.

Vijanelo naiskap popi kafu, spusti $oljicu na $ank i upita:
»J0$ nesto, gospodine?*

»Proverite preprodaju droge u susedstvu. Ko to radi i gde?
Vidite ima li u okolini nekog ko je hapsen zbog droge ili uli¢-
nog kriminala: preprodaja, drogiranje, krada, bilo $ta. I saznajte
gde idu da se fiksaju, da li u neku od ovih callea $to se zavrsava-
ju kod kanala i gde se ujutru mogu naci $pricevi.”

»Mislite da je u pitanju zlo¢in povezan s drogom, gospodine?*

Bruneti ispi kafu i klimnu $ankeru za jos jednu. Vijanelo brzo
odri¢no odmahnu iako njega nisu ni pitali. ,Ne znam. Moguce
je. Zato ¢emo prvo to proveriti.”

Vijanelo klimnu i zapisa u beleznicu. Kad je zavrsio, ubacio
ju je u prednji dzep jakne i uhvatio se za novcéanik.

»Ne, ne®, odlu¢no ¢e Bruneti. ,,Ja ¢u platiti. Vratite se na
motorni ¢amac i pozovite ronioce. I neka vasi ljudi postave bari-
kade. Neka ulazi u kanal budu blokirani dok ronioci rade.”

Vijanelo klimnu, zahvaliv$i na kafi, i ode. Kroz zamagljene
prozore bara Bruneti je posmatrao reku ljudi koji su isli preko
campa. Posmatrao je kako dolaze s glavnog mosta koji vodi do
bolnice, primete policiju sa svoje desne strane i pitaju ljude u
okolini o ¢emu se radi. Obi¢no bi se zaustavili i pogledom klizili
od tamnih uniformi, koje su se i dalje motale naokolo, do zalju-
ljanog policijskog ¢camca na obali kanala. Potom, posto bi vide-
li da osim toga nema niceg neobi¢nog, otisli bi svojim poslom.
Primetio je da je onaj starac jo§ uvek naslonjen na gvozdenu
ogradu. Cak ni posle toliko godina rada u policiji nije mogao
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da razume kako ljudi mogu tako rado da borave u blizini smrti
nekog iz sopstvene vrste. Tu tajnu nikad nije uspeo da razot-
krije, tu uzasnu ocaranost krajem Zivota, posebno kad je nasi-
lan kao ovaj.
Vratio se svojoj drugoj kafi i brzo je ispio. ,,Koliko?“, upita.
»Pet hiljada lira.”
Platio je nov¢anicom od deset hiljada i sacekao kusur. Kad
mu je vratio novac, $anker ga upita: ,,Nesto lose, gospodine?“
»Da, nesto lose®, odgovori Bruneti. ,Veoma lose.*

DVA

Budud¢i da se kvestura nalazila u blizini, Brunetiju je bilo lakse da
do kancelarije ode peske nego da se vrati camcem s policajcima.
I$ao je sporednim putem, pored protestantske crkve, i prisao
zgradi kvesture s njene desne strane. Cim je ugledao Brunetija,
uniformisani policajac na glavnom ulazu otvori teska staklena
vrata i Bruneti se, pored reda stranaca sa zahtevima za boravisnu
vizu i radnu dozvolu koji se protezao kroz pola predvorja, uputi
stepeni$tem do svoje kancelarije na ¢etvrtom spratu.

Kad je stigao u kancelariju, zatekao je sto bas onakav kakvog
ga je i ostavio dan ranije, prekrivenog papirima i s nasumicno
razbacanim dosijeima. Oni nadohvat ruke sadrzavali su izve-
Staje o zaposlenima; sve je morao da procita i da napiSe mislje-
nje, §to je u celosti bilo deo vizantijskog procesa unapredivanja
kroz koji su svi drzavni sluzbenici morali da produ. Na drugoj
hrpi bili su podaci o poslednjem ubistvu u gradu, okrutnom,
besomuc¢nom batinanju jednog mladi¢a do smrti. Ubistvo se
dogodilo mesec dana ranije na nasipu Catere. Mladi¢ je tako
divljacki prebijen da je policija u pocetku bila ubedena da se
radi o bandi. Medutim, za samo jedan dan otkrili su da je ubica
slabagni §esnaestogodi$nji mravko. Zrtva je bio homoseksua-
lac, a otac ubice poznati fasista koji je svom sinu utuvio doktri-
nu da su komunisti i pederi gamad i da zasluzuju jedino smrt.
I tako, u pet sati jednog vedrog letnjeg jutra ova dva mladica
naiéla su jedan na drugog na smrtonosnoj putanji kraj kanala
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Dudeka. Niko ne zna $ta se izmedu njih dvojice desilo, ali Zrtva
je bila u takvom stanju da je porodici uskraceno pravo da vidi
telo i ono im je poslato u zapecacenom kovcegu. Parce drve-
ta kojim je prebijen i proboden nalazilo se u plasti¢noj kutiji u
ormanu za dokumenta na drugom spratu kvesture. Skoro nista
nije ostalo da se uradi osim da se osigura da ubica i dalje ide na
psihijatrijsko le¢enje i da ne napusti grad. Drzava nije obezbe-
dila psihijatrijsko lecenje porodici Zrtve.

Bruneti nije seo za sto ve¢ je iz jedne od bo¢nih fioka izva-
dio elektri¢ni brijac. Stao je pored prozora da se obrije i zurio
u fasadu crkve San Lorenco, i posle pet godina prekrivene ske-
lama iza kojih se navodno odvijala obimna restauracija. Nije
imao nikakvih dokaza da se to i desava, jer se svih ovih godina
nista nije izmenilo, a ulaz u crkvu ostao je zatvoren.

Zazvonio mu je telefon, direktna linija iz spoljnog sveta.
Pogledao je na sat. Pola deset. To su sigurno lesinari. Iskljuc¢io
je brijac i prisao stolu da bi se javio na telefon.

»Bruneti.”

»Buon giorno, commissario. Ovde Karlon®, re¢e duboki glas
i nastavi sasvim nepotrebno da se predstavlja kao Gacetinov
izvestac za kriminal.

»Buon giorno, sinjor Karlone.“ Bruneti je znao sta Karlon
zeli; ali neka pita.

»Recite mi ne$to o Amerikancu kojeg ste jutros izvukli iz
Rio dei Mendikantija.”

»Policajac Lucani ga je izvukao, a nemamo dokaza da je bio
Amerikanac.“

»Mnogo se izvinjavam, dottore®, rec¢e Karlon tako zajedljivo
da je izvinjenje pretvorio u uvredu. Kako Bruneti nije odgovo-
rio, upitao je: ,Ubijen je, zar ne?", i ne pokusavajuci da prikrije
zadovoljstvo zbog takve moguc¢nosti.

,Cini se da je tako.*

»Proboden?*

Kako sve saznaju i jo§ tako brzo? ,Da.”
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»Ubijen?‘, ponovi Karlon jedva suzdrzavajuci nestrpljenje.

»Necemo nista zakljucivati dok ne dobijemo rezultate autop-
sije, koju ¢e doktor Ricardi obaviti danas posle podne.®

,»Je li bilo ubodne rane?

»Da, bilo je.”

»Ali niste sigurni da je rana od uboda uzrok smrti?“, Karlon
je pitanje zavrsio uz frktanje i nevericu.

»Ne, nismo’, u¢tivo odgovori Bruneti. ,,Kao §to sam vam obja-
snio, nista nije sigurno dok ne dobijemo rezultate autopsije.”

»Neki drugi tragovi nasilja?“, upita Karlon, nezadovoljan
beznacajnim informacijama koje je dobijao.

»Nista do zavrsetka autopsije®, ponovi Bruneti.

»Sad Cete jos i nagovestiti da se mozda udavio, commissario?*

»Sinjor Karlone®, po¢e Bruneti odlucivsi da mu je dosta, ,,kao
$to vam je dobro poznato, da je u vodi nekog od nasih kana-
la proveo i manje vremena, daleko je verovatnije da bi ga ubila
zaraza nego $to bi se utopio.“ S druge strane dolazila je samo
tidina. ,Budite ljubazni i pozovite me posle podne, posle Cetiri,
rado ¢u vam dati detaljnije informacije.“ Posle Karlonove repor-
taze privatni zivot Zrtve poslednjeg ubistva bio je izloZen javno-
sti i Bruneti je zbog toga i dalje bio veoma kivan na njega.

»Hvala vam, commissario. Svakako ¢u vas nazvati. Jo$ nesto
- kako se bese zove taj policajac?®

»Lucani, Mario Lucani, policajac za primer.“ Kao i svi osta-
li kad bi ih Bruneti pominjao $tampi.

»Hvala, commissario. Pribelezicu to. I obavezno ¢u u svom
¢lanku pomenuti da ste bili susretljivi prema piscu ¢lanka®, rece
Karlon i spusti slusalicu.

Nekada je Bruneti relativno prijateljski saradivao sa $tam-
pom, ponekad i vi$e od toga, a ponekad je ¢ak i koristio $tam-
pu kako bi izvukao informacije o nekom zlo¢inu. Ali poslednjih
godina sve snazniji talas senzacionalistickog novinarstva spre-
¢avao je svaku saradnju s reporterima osim one ¢isto zvanic-
ne; svako nagadanje koje bi mozda izneo sigurno bi se sutradan
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pojavilo u obliku maltene direktne optuzbe. I tako je Bruneti
postao oprezan; davao je izuzetno Sture informacije, mada su
novinari znali da su precizne i istinite.

Shvatio je da, dok ne dobije vesti iz laboratorije o karti iz
pokojnikovog dzepa ili izvestaj o autopsiji, nema $ta mnogo da
uradi. Policajci iz kancelarija na nizim spratovima sad bi tre-
balo da zovu hotele i obavestice ga ako nesto iskopaju. Prema
tome, nema $ta da radi osim da nastavi da ¢ita i potpisuje izve-
Staje o zaposlenima.

Sat kasnije, malo pre jedanaest, zazvonio mu je lokal. Po-
digao je slusalicu, a veoma dobro je znao ko ga zove. ,,Da,
vice-questore?

Na trenutak iznenaden $to je direktno oslovljen, jer se nadao
da mozda nece zate¢i Brunetija ili da je ovaj zaspao, njegov pre-
tpostavljeni vice-questore Pata je zastao pre no $to je odgovo-
rio. ,,Kakve su to price o mrtvom Amerikancu, Bruneti? Zasto
me niko nije pozvao? Imate li uopste pojma kako e to uticati
na turizam?“ Bruneti je pretpostavljao da je Patu stvarno zani-
malo samo trece pitanje.

»Kakav Amerikanac, gospodine?®, upita Bruneti glumeci
radoznalost.

»Amerikanac kojeg ste jutros izvukli iz vode.”

»O% rece Bruneti, sada uctivo iznenaden. ,Zar se izvestaj vec
vratio? Znaci jeste bio Amerikanac?“

»Nemojte da mi se pravite, Bruneti®, rece ljutito Pata. ,,Izve-
$taj jos nije stigao, ali imao je americke novcice u dzepu, te onda
mora biti Amerikanac.”

»1li numizmaticar, prijateljski predlozi Bruneti.

Usledila je duga tiSina, po ¢emu je Bruneti uvideo da vice-
-questore ne zna znacenje te reci.

»Rekao sam vam da ne pametujete, Bruneti. Pretpostavice-
mo da je Amerikanac i vodi¢emo se time. Ne smemo dozvoli-
ti da Amerikance ubijaju u nasem gradu, s obzirom na stanje
turizma ove godine. Je li vam jasno?“
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Bruneti se borio sam sa sobom da ne pita bi li bilo u redu da
ubijaju ljude drugih nacionalnosti - mozda Albance? - ali on
samo rece: ,,Da, gospodine.”

»Pa?®

»Sta pa, gospodine?*

,»Sta ste uradili?“

»Ronioci pretrazuju kanal gde je pronaden. Kad saznamo
vreme smrti, poslacemo ih da pretraze mesta s kojih je mogao
da dopluta, pod pretpostavkom da je ubijen negde drugde. Vija-
nelo proverava uzivanje i preprodaju droge u susedstvu, a labo-
ratorija ispituje stvari koje smo mu pronasli u dzepovima.“

»le novcice?™

»Nisam siguran da laboratorija treba da nam kaze da su ame-
ricki, gospodine.*

Posle duge ¢utnje koja je govorila o tome da ga ne treba vise
izazivati, Pata upita: ,,A Ricardi?“

»Rekao je da ¢e mi izvestaj dati danas posle podne.”

»Postaraj se da dobijem kopiju®, naredi Pata.

»Razumem. Jo$ nesto?“

»Ne, to je sve.“ Pata spusti slusalicu ne rekavsi vise ni re¢, a
Bruneti se vrati Citanju izvestaja.

Kad je zavrsio, ve¢ je bilo proslo jedan. Posto nije znao kad ¢e
ga Ricardi nazvati, a Zeleo je da dobije izvestaj $to je pre moguce,
odlucio je da ne ide ku¢i na rucak, niti da trosi vreme u resto-
ranu, iako je bio gladan posle napornog prepodneva. Odlucio
je da side do bara u podnozju Ponte dei Gre¢i i zadovolji se s
nekoliko tramezzinija.*

Kad je uSao, Arijana, vlasnica bara, pozdravila ga je po imenu
iautomatski pred njega na Sank postavila vinsku ¢asu. Orso, njen
prastari nemacki ovéar koji je tokom godina Brunetija posebno
zavoleo, zbog kostobolje je jedva ustao sa svog uobicajenog mesta
pored frizidera sa sladoledom i dogegao se do njega.

* Ital.: sendvi¢. (Prim. prev.)



