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Sle de ćeg da na ni ko ni je umro. Ova okol nost, pot pu no su -
prot na za ko ni ma ži vo ta, ve o ma je uz ne mi ri la du ho ve, što je
bi la po sle di ca u svim svo jim vi do vi ma oprav da na, do volj no
je pri se ti ti se da u če tr de set to mo va op šte isto ri je ni je bi lo
članka, ni jed nog je di nog slu ča ja ko ji bi po ka zao da je ika da
do šlo do slič ne po ja ve, na i me, da je pro šao či tav je dan dan,
sa svih svo jih dva de set i če ti ri sa ta, dnev nih i noć nih, ju tar -
njih i ve čer njih, a da se ni je do go di lo da ne ko pre mi ne zbog
bo le sti, zbog ne kog kob nog pa da, ne kog uspe šno iz vr še nog
sa mo u bi stva, baš ni šta ni je se do go di lo, do slov no ni šta. Čak
ni jed na od onih auto mo bil skih ne sre ća, ta ko če stih u vre -
me sla vlje nič kih pri go da, ka da raz i gra na neo d go vor nost i
pre te ri va nje u al ko ho lu iza zi va ju jed no dru go na pu te vi ma
ka ko bi od lu či li o to me ko će pr vi us pe ti da stig ne do smr -
ti. Do ček no ve go di ne ni je za so bom osta vio uobi ča je nu i
zlo sreć nu re ku smr ti, kao da je sta ra atro pa otvo re nih če lju -
sti od lu či la da na je dan dan od lo ži svo je ma ka ze. S dru ge
stra ne, kr vi je bi lo, i to ne ma lo. Bu nov ni, zbu nje ni, po tre se -
ni, sa vla đu ju ći s te škom mu kom mučninu, va tro ga sci su iz -
vla či li iz le gu ra uni šte nih auto mo bi la tro šna ljud ska te la ko ja
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Kao od go vor ni za mi ni star stvo zdra vlja, uve ra vam sve vas
ko ji me slu ša te da ne po sto ji ni ka kav raz log za pa ni ku, Ako
sam do bro raz u meo ovo što sam upra vo čuo, pri me tio je je -
dan no vi nar to nom ko ji ni je tre ba lo da se či ni pre vi še iro -
nič nim, po va šem mi šlje nju, go spo di ne mi ni stre, či nje ni ca
da ni ko ne umi re ni je alar mant na, Tač no, to je ono što sam,
iako dru gim re či ma, iz ja vio, Go spo di ne mi ni stre, do zvo li te
mi da vas pod se tim da je još ju če bi lo lju di ko ji su umi ra li i
da ni ko me ni je pro la zi lo kroz gla vu da bi to mo glo bi ti alar -
mant no, To je pri rod no, obi čaj je da se umi re a smrt po sta je
alar mant na sa mo on da ka da se broj umr lih po ve ća, u ra tu,
zbog epi de mi je, na pri mer, Od no sno on da ka da je broj
smrt nih slu ča je va iz nad uobi ča je nog, Mo glo bi se ta ko re ći,
Ali, sa da ka da je ne mo gu će na ći ne ko ga ko bi bio spre man
da umre, i ka da, go spo di ne mi ni stre, tra ži te od nas da ne
pa ni či mo, slo ži će te se sa mnom da je to, u naj ma nju ru ku,
pri lič no pa ra dok sal no, Bi la je to stvar na vi ke, pri zna jem da
taj slu čaj ni je tre ba lo da bu de na zvan ter mi nom alar mant -
no, Ko ju bi ste on da dru gu reč upo tre bi li, go spo di ne mi ni -
stre, pi tam vas ovo kao no vi nar po no san na to što, sve stan
svo jih du žno sti, bri nem o to me da upo tre bim ta čnu reč kad
god je to mo gu će. Bla go lju tit zbog ove upor no sti, mi ni star
je su vo od go vo rio, Ne jed nu već če ti ri, Ko je če ti ri, go spo di -
ne mi ni stre, Ne ga ji mo var lji ve na de. Bio bi to, bez sum nje,
je dan do bar i po šten na slov u no vi na ma za sle de ći dan, ali
di rek tor, na kon što se kon sul to vao sa svo jim še fom re dak -
ci je, sma trao je ne pre po ruč lji vim, ta ko đe iz per spek ti ve
jed nog pred u zet ni ka, po li ti tom kan tom le de ne vo de na -
rod ni en tu zi ja zam, Sta vi te isti onaj kao i uvek, no va go di na,
no vi ži vot, re kao je.

U zva nič nom oba ve šte nju, naj zad ob ja vlje nom ka sno
uve če, šef vla de je po tvr dio da u či ta voj ze mlji od po čet ka
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jed nog sr ča nog ve te ra na ko ji je, u od sud nom tre nut ku, bio
iza zvao i po ra zio smrt. Ono li ko ko li ko se za sad zna, ne će
po no vo bi ti pri da ta na ro či ta va žnost či nje ni ci da se do tič ni
de di ca na la zio u sta nju du bo ke i, pre ma svim in di ci ja ma,
ne po vrat ne ko me. 

Prem da reč kri za za si gur no ni je naj a de kvat ni ja reč ko -
jom bi bi li oka rak te ri sa ni ne sva ki da šnji do ga đa ji o ko ji ma
pri po ve da mo, bu du ći da bi bi lo ap surd no, ne pri lič no i u su -
prot no sti sa naj pro sti jom lo gi kom go vo ri ti o kri zi u jed noj
eg zi sten ci jal noj si tu a ci ji pril vi le go va noj upra vo od su stvom
smr ti, ra zu mlji vo je da ne ki gra đa ni, bra ne ći lju bo mor no
svo je pra vo da bu du isti ni to in for mi sa ni, pi ta ju sa mi se be,
kao i jed ni dru ge, šta se to do đa vo la do ga đa sa vla dom, ko -
ja do sa da ni je da la ni naj ma nji znak ži vo ta. Isti na je da je
mi ni star zdra vlja, od ko ga je za tra že no oba ve šte nje u krat -
koj pa u zi iz me đu dva sa stan ka, ob ja snio no vi na ri ma da bi,
ima ju ći u vi du ne do sta tak in for ma ci ja neo p hod nih da bi se
pro su đi va lo, sva ka zva nič na iz ja va ne mi nov no bi la pre u ra -
nje na, Upoređujemo in for ma ci je ko je nam sti žu iz či ta ve
ze mlje, do dao je, i za i sta ni u jed noj od njih ne ma po me na
o umi ra nji ma, ali je la ko pret po sta vi ti da, s ob zi rom da smo
iz ne na đe ni kao i svi osta li, još uvek ni smo sprem ni da ob -
ja vi mo naša preliminarna saznanja o iz vo ri ma ovog fe no -
me na i o po ja va ma sa ko ji ma je on u ve zi, ka ko sa da šnjim
ta ko i bu du ćim. Mo glo je sve osta ti na ovo me, što bi, ima -
ju ći u vi du te ži nu si tu a ci je, bio do vo ljan raz log da bu de mo
za hval ni, ali po zna ti po riv da se lju di po zo vu na smi re nost
u ve zi sa sva čim i ni čim, da bu du mir ni u svom obo ru ma
šta bi lo, ono uz mi ca nje ko je se me đu po li ti ča ri ma, po go to -
vo ako su iz vla de, pre tvo ri lo u nji ho vu dru gu pri ro du, da
ne ka žem u auto ma ti zam, me ha nič ki po kret, do ve lo je mi -
ni stra zdra vlja do to ga da okon ča iz ja vu na naj go ri na čin,
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je da se, dok ste pi sa li iz ja vu ko ju sam upra vo čuo, go spo -
di ne pre mi je ru, ni ste se ti li ono ga što či ni te me lje, no se će
stu bo ve, ka men te me ljac, pot por ni ka men na še sve te ve re,
Va ša emi nen ci jo, opro sti te mi, bo jim se da ni sam shva tio
šta že li te ti me re ći, Bez smr ti, do bro me slu šaj te, go spo di ne
pre mi je ru, bez smr ti ne ma ni vas kr snu ća, a bez vas kr snu ća
ne ma ni cr kve, Do đa vo la, Ni sam shva tio ovo što ste sad re -
kli, po no vi te, mo lim vas, Ću tao sam, va ša emi nen ci jo, ve ro -
vat no da zbog ne ke in ter fe ren ci je uzro ko va ne at mos fer skim
elek tri ci te tom, zbog sta ti ke, ili sa mog pro ble ma po kri ve no -
sti, sa te lit po ne kad za ka že, rekli ste, va ša emi nen ci jo, Rekao
sam ono što je sva ki ka to lik, a vi go spo di ne ni ste iz u ze tak,
u oba ve zi da zna, da bez vas kr snu ća ne ma cr kve, osim to -
ga, ka ko vam je sa mo pa lo na pa met da bi bog mo gao že -
le ti sop stve ni kraj, tvr di ti ta ko ne što je pot pu no sve to gr đe,
mo žda i go re od svih bo go hu lje nja, Emi nen ci jo, ni sam ja
re kao da bog že li svoj sop stve ni kraj, Za pra vo, tač no tim
re či ma ni ste, ali do pu sti li ste mo guć nost da be smrt nost te -
la po ti če od bož je vo lje, ni je po treb no da čo vek bu de dok -
tor iz obla sti tran scen den tal ne lo gi ke da shva ti da onaj ko
ka že jed no, go vo ri i dru go, Emi nen ci jo, mo lim vas, ve ruj te
mi, bi la je to jed na obič na fra za iz go vo re na sa ci ljem da
osta vi uti sak, je dna figura u go vo ru, ni šta vi še, do bro zna te
da po li ti ka ima po tre be za tim, Cr kva ih ta ko đe ima, go -
spo di ne pre mi je ru, ali mi do bro pro mi sli mo pre ne go što
otvo ri mo usta, ne go vo ri mo sa mo da bi smo go vo ri li, raz -
mi šlja mo o du go roč nim po sle di ca ma, na ša spe ci jal nost je,
ako že li te da vam dam sli ku ka ko bi ste bo lje raz u me li, ba li -
sti ka, Žao mi je, emi nen ci jo, Na va šem me stu i meni bi bilo.
Kao da je pro ce nji vao vre me za ko je će gra na ta pa sti, kar di -
nal je na pra vio pa u zu, pa je, mek šim to nom, lju ba zni jim,
na sta vio, Vo leo bih da znam, go spo di ne pre mi je ru, da li ste
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no ve go di ne ni je za be le že na ni jed na smrt, po zvao na ume -
re nost i ose ćaj od go vor no sti pri li kom even tu al nih oce nji -
va nja i tu ma če nja ove neo bič ne okol no sti, pod se tio na to
ka ko ne bi tre ba lo is klju či ti ni pret po stav ku da se ra di o
jed noj sreć noj okol no sti, o jed noj ko smič koj zgo di tek slu -
čaj noj i bez kon ti nu i te ta, o jed nom van red nom sple tu neo -
če ki va nih slu čaj no sti u jed na či ni pro stor–vre me, ali da su,
za sva ki slu čaj, u ci lju is tra ge već bi li za po če ti kon tak ti sa
ino stra nim or ga ni za ci ja ma kom pe tent nim za to da se vla da
ospo so bi za jed nu uto li ko efi ka sni ju uko li ko bo lje uskla đe -
nu ak ci ju. Po što je ob ja vio ova pse u do na uč na raz mi šlja nja,
kao i ona sa ci ljem da sti ša ju, zbog to ga što su ne ja sna, ne -
mir ko ji je vla dao u dr ža vi, pre mi jer je za vr šio go vor tvr de -
ći ka ko je vla da pri pre mlje na za sve mo guć no sti ko je čo vek
mo že da za mi sli, od luč na da se hra bro i s neo p hod nom po -
dr škom na ro da su o či sa slo že nim dru štve nim pro ble mi ma,
so ci jal nim, eko nom skim, po li tič kim i mo ral nim, ko je bi
ko nač no iš če za va nje smr ti ne iz be žno otvo ri lo u slu ča ju da
se to do ka že, a sve iz gle da uka zu je na slut nju. Pri hva ti će mo
iza zov be smrt no sti te la, uz vik nuo je u za no su, ako to bu de
vo lja bož ja, ko me će mo za u vek za hva lji va ti svo jim mo li tva -
ma što je iza brao do bri na rod ove ze mlje kao svo je oru đe.
Zna či, po mi slio je šef vla de za vr ša va ju ći go vor, da smo do
gr la u ne vo lji. Ni je mo gao ni za mi sli ti do ko je me re će ga
oko vrat nik steg nu ti. Ni po la sa ta ni je bi lo pro šlo ka da je,
već u slu žbe nom auto mo bi lu ko ji ga je vo zio do ku će, pri -
mio po ziv od kar di na la, Do bro ve če, go spo di ne pre mi je ru,
Do bro ve če, va ša emi nen ci jo, Zo vem vas da vam ka žem ka -
ko sam du bo ko po tre sen, Ja ta ko đe, va ša emi nen ci jo, si tu a -
ci ja je ve o ma ozbilj na, ozbilj ni ja od svih ko je je ova ze mlja
mo ra la da pro ži vi do da nas, Ne ra di se o to me, O če mu se
on da ra di, va ša emi nen ci jo, Uz du žno po što va nje, ža lo sno
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mi do zvo li te, još bih že leo da vam po sta vim jed no krat ko
pi ta nje, Re ci te, Šta će uči ni ti cr kva uko li ko ni ka da vi še ni ko
ne umre, Ni ka da vi še je pre vi še vre me na, čak i ka da se ra di
o smr ti, go spo di ne pre mi je ru, Mi slim da mi ni ste od go vo -
ri li, emi nen ci jo, Uz vra ćam vam pi ta njem, šta će dr ža va uči -
ni ti uko li ko ni ka da vi še ni ko ne umre, Dr ža va će po ku ša ti da
pre ži vi, prem da sum njam da će u to me us pe ti, ali cr kva, Cr -
kva je, go spo di ne pre mi je ru, već to li ko na vik nu ta da da je
ve či te od go vo re da ne mo gu za mi sli ti da da je druk či je, Čak
i on da ka da im stvar nost pro tiv re či, Od po čet ka mi ne ra di -
mo ni šta dru go ne go pro tiv re či mo stvar no sti, i evo nas ov -
de, Šta li će re ći pa pa, Da sam ja on, ne ka mi bog opro sti na
ta šti ni što se ta kvim za mi šljam, na re dio bih od mah da se
sta vi u op ti caj no va te za, te za o od lo že noj smr ti, Bez do dat -
nih ob ja šnje nja, Ni ko ni ka da od cr kve ni je tra žio da ob ja sni
bi lo šta, dru ga na ša spe ci jal nost, po red ba li sti ke, od u vek je
bi la da ne u tra li zu je mo, pu tem ve re, zna ti želj ni duh, La ku
noć, emi nen ci jo, do su tra, Ako bog dâ, go spo di ne pre mi je -
ru, sa mo ako bog dâ, Ka ko stva ri sto je u ovom tre nut ku, ne
či ni se da bi on to mo gao da iz me ni, Ne za bo ra vi te, go spo -
di ne pre mi je ru, da se iz van gra ni ca na še ze mlje i da lje umi -
re sa svim nor mal no, a to je do bar znak, Pi ta nje je to tač ke
gle da nja, emi nen ci jo, mo žda ta mo va ni na nas gle da ju kao
na oazu, na vrt, je dan no vi raj, Ili pa kao, ako su pa met ni,
La ku noć, emi nen ci jo, že lim vam mi ran i okre plju ju ći san,
La ku noć, pre mi je ru, ako smrt re ši da se vra ti ove no ći, na -
dam se da se ne će se ti ti vas, Ako prav da na ovom sve tu ni -
je tek pu ka reč, kra lji ca-maj ka bi tre ba lo da ode pre me ne,
Obe ća vam da vas su tra ne ću oda ti kra lju, Ve o ma sam vam
za hva lan na to me, emi nen ci jo, La ku noć, La ku noć. 

Bi la su tri sa ta iz ju tra ka da je kar di nal mo rao da bu de
hit no pre ve zen u bol ni cu zbog na pa da akut ne upa le sle pog
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upo zna li nje govo ve li čan stvo sa iz ja vom pre ne go što ste je
pro či ta li pred sred stvi ma jav nog in for mi sa nja, Na rav no,
emi nen ci jo, bu du ći da se ra di lo o jed noj ta ko ose tlji voj stva -
ri, I šta je na to re kao kralj, ako ni je dr žav na taj na, Či ni lo mu
se da je to u re du, Da li je na kra ju dao ka kav ko men tar, Iz -
van red no, Iz van red no šta, To je ono što mi je nje go vo ve li -
čan stvo re klo, iz van red no, Ho će te da ka že te da je i on hu lio
na bo ga, Ni sam kom pe ten tan da iz no sim sud ta kve pri ro de,
emi nen ci jo, ži vot u sop stve nim gre ho vi ma za da je mi do -
volj no mu ka, Mo ra ću da po raz go va ram sa kra ljem, da ga
pod se tim da će u si tu a ci ja ma po put ove, ta ko zbu nju ju će,
ta ko de li kat ne, sa mo ver no i ne po ko le blji vo pri dr ža va nje
do ka za nih dok tri na na še sve te maj ke cr kve mo ći spa sti dr -
ža vu od uža snog ha o sa ko ji će se na nas ob ru ši ti, Va ša
emi nen ci ja će od lu či ti, na va ma je to da ura di te, Pi ta ću nje -
go vo ve li čan stvo da li mu je dra že da gle da kra lji cu-maj ku
u ve či toj ago ni ji, ka ko bes po moć no le ži u po ste lji iz ko je ni -
ka da vi še ne će usta ti, ne či stog te la ko je ne do stoj no pri ki va
joj du šu, ili da je vi di, kroz umi ra nje, ka ko tri jum fu je nad
smr ću, u več noj i bli sta voj sla vi ne be skoj, Ni ko ne bi okle -
vao u od go vo ru na to, Da, ali su prot no ono me što se mi sli,
ni su to li ko od go vo ri ti ko ji me bri nu, go spo di ne pre mi je ru,
već pi ta nja, mi slim na na ša, oči gled no, po gle daj te ka ko ona
obič no ima ju, isto vre me no, je dan ja san cilj i jed nu na me -
ru ko ja se iza kri je, po sta vlja mo ih ne sa mo ka ko bi smo
do bi li od go vo re na ono što je u tom tre nut ku po treb no da
is pi ta ni ci ču ju iz vla sti tih usta, već i da se po la ko utre put za
bu du će od go vo re, Ma nje-vi še kao i u po li ti ci, emi nen ci jo,
Ta ko je, ali pred nost cr kve je u to me što, iako se po ne kad ta -
ko ne či ni, ba ve ći se onim što je na po vr ši ni, ona upra vlja
onim što je is pod. Do šlo je do no ve pa u ze ko ju je pre mi jer
pre ki nuo, Sa mo što ni sam sti gao ku ći, emi nen ci jo, ali, ako
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Iako su ga iz vr gle ru glu kon ku ren ske no vi ne ko je su, za -
hva lju ju ći na dah nu ću svo jih glav nih ured ni ka, uspe va le da
is po vr te naj ra zli či ti je i sa dr žaj ni je na slo ve, ne ki put dra ma -
tič ne, dru gi put lir ske, a ne ret ko i fi lo zof ske ili mi ste ri o zne,
ako ne i pu ne dir lji ve na iv no sti kao što je bio slu čaj sa po -
pu lar nim dnev nim li stom ko ji se za do vo ljio pi ta njem I šta
će sa da bi ti od nas, do da ju ći re če ni ci gra fič ku ki ćan ku jed -
nog ve li kog zna ka pi ta nja po put re pa, a po me nu ti na slov
No va go di na, No vi ži vot, bez ob zi ra na svo ju za bri nja va ju -
ću ba nal nost, pao je po put ka ši ke u med ne ki ma ko ji su,
zbog pri ro de svog tem pe ra men ta ili ste če nog obra zo va nja,
pre fe ri ra li iz nad sve ga udob nost jed nog ma nje-vi še prag -
ma tič nog op ti mi zma, čak i ka da bi ima li raz lo ga da po -
sum nja ju da se mo že ra di ti o pu kom i mo žda pro la znom
pri vi du. Pro vo de ći ži vot, do ovih da na po met nje, u ono me
što su za mi šlja li kao naj bo lji od svih mo gu ćih i ve ro vat nih
sve to va, ot kri va li su sa užit kom da je ono naj bo lje, ono
uisti nu naj bo lje bi lo to što se sa da do ga đa lo, da su već ta -
mo ima li, na do hvat ru ke, je dan je din stven ži vot, pre di van,
bez sva ko dnev nog stra ha od škr gu ta nja par ki nih ma ka za,
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cre va, ko ja je zah te va la neo d lo žnu hi rur šku in ter ven ci ju.
Pre ne go što ga je tu nel ane ste zi je usi sao, u onom mu nje vi -
tom tre nut ku ko ji pret ho di pot pu nom gu bit ku sve sti, po -
mi slio je na ono na šta su to li ki dru gi bi li po mi šlja li, da bi
mo gao umre ti to kom ope ra ci je, on da se se tio da to vi še ni -
je bi lo mo gu će, i na kon cu, u po sled njem ble sku lu cid no sti,
još mu je pro šla kroz gla vu ide ja da bi, ka da bi upr kos sve -
mu za i sta umro, to zna či lo, pa ra dok sal no, da je po be dio
smrt. Po ne sen neo do lji vom žr tve nom že ljom, na me ra vao
je da poč ne da pre kli nje bo ga da ga umo ri ali vi še ni je bi lo
vre me na da po sla že re či u red. Ane ste zi ja ga je po šte de la
naj ve ćeg sve to gr đa, že lje da mo ći smrti pre ne se na jed nog
bo ga na da sve po zna tog kao da va o ca ži vo ta.
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da ži vi, Oni ko ji ne bu du ho da li sa za sta vom na o či gled svi ju,
to je za to što su se pro da li smr ti, Pri dru ži te nam se, bu di te
pa tri o te, ku pi te za sta vu, Ku pi te dru gu, Ku pi te još jed nu, Do -
le ne pri ja te lji ži vo ta, sre ća nji ho va što vi še ne ma smr ti. Uli -
ce su bi le pra vi-prav ca ti ta bor raz vi je nih za sta va ko je vi jo re
na ve tru i kad du va i kad ne du va, pro pi sno po sta vljen elek -
trič ni ven ti la tor slu žio bi po ne kad u tu svr hu, a ako sna ga
ure đa ja i ni je bi la do volj na da bi se bar jak junački vi jo rio,
pro iz vo de ći zvu ke po put pra sko va od bi ča ka kvi po bu đu ju
bo ri lač ki duh, bar je po sti zao da se bo je do mo vi ne do sto -
jan stve no ta la ska ju. Bi lo je ma lo broj nih ko ji su se taj no sa -
šap ta va li da je ovo pre te ri va nje, jed na ne pri me re nost, da
pre ili ka sni je ne će bi ti dru gog re še nja ne go da se po vu če
či ta vo to mo re za sta va, što pre to bo lje, jer kao što pre vi še
še će ra u pu din gu uni šta va nep ce i ško di pro ce su va re nja,
ta ko će se i nor mal no i vi še ne go oprav da no po što va nje
na ci o nal nih am ble ma na kra ju pre tvo ri ti u ru glo uko li ko
do zvo li mo da eska li ra u svo je vr snu uvre du ča sti, ka kvu
su pred sta vlja li eg zi bi ci o ni sti u man ti lu ko je je se ća nje
već pre zre lo. Po red to ga, go vo ri li su, ako su za sta ve iz ve -
ša ne u sla vu či nje ni ce da je smrt pre sta la da ko si, od dve
stva ri jed na je si gur na, ili će mo ih ski nu ti pre ne go što za -
si će ni poč ne mo da zbi ja mo ša le na ra čun sim bo la otadž -
bi ne ili će mo pro ve sti osta tak ži vo ta, od no sno več nost,
da, baš to, več nost, me nja ju ći ih sva ki put ka da izblede
od ki še, ka da ih pocepa ve tar ili im sun ce odu zme bo ju.
Sa mo je ve o ma ma li broj lju di imao hra bro sti da ta ko,
jav no dir ne u ži vac, je dan siroti čovek je za svoj an ti pa tri -
ot ski odu šak mo rao da pla ti ba ti na ma, prem da ne do
smr ti ko ja ne be še pre kra ti la nje gov bedni ži vot sa mo za -
to što je od po čet ka go di ne u ovoj ze mlji pre sta la da oba -
vlja svo ju du žnost. 
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be smrt nost u otadž bi ni ko ja nam je da la ži vot, osi gu ran od
me ta fi zič kih ne pri jat no sti i gratis za sve, bez ijed nog za tvo -
re nog pi sma ko je tre ba da se otvo ri u smrt nom ča su, ti u raj,
ti u či sti li šte, ti u pa kao, na tom ras pu ću su se u ne kim dru -
gim vre me ni ma, dra gi sa put ni ci u ovoj do li ni su za zva noj
ze mlja, raz dva ja le na še sud bi ne na ono me sve tu. Ka ko su
stva ri sta ja le, ni sko ti ra žne ili pro ble ma tič ne no vi ne ni su
ima le dru gog re še nja, a sa nji ma i slič ne te le vi zi je i ra dio-
sta ni ce, ne go da se pre pu ste pli mi ko lek tiv ne ra do sti ko ja se
pro no si la od se ve ra ka ju gu, od is to ka pre ma za pa du, uno -
se ći sve ži nu u bo ja žlji ve umo ve i od vla če ći da le ko od po gle -
da du gač ku sen ku ta na to sa. Ka ko su da ni pro la zi li, i vi de ći
da za i sta ni ko ni je umi rao, i pe si mi sti i skep ti ci su se ma -
lo-po ma lo i, spo čet ka u ma lom bro ju, ka sni je u ma sa ma,
pri kla nja li ma re mag nu mu gra đa na ko ji su ko ri sti li sva ku
pri li ku da iza đu na uli cu i pro kla mu ju, i uz vi ku ju ka ko je,
sad već je ste, ži vot lep.

Jed no ga da na, iz ve sna ne dav no ob u do ve la go spo đa, ne
na la ze ći dru gi na čin da is ka že iz ne nad nu sre ću ko ja joj je
pre pla vli la bi će, prem da sa blagim bolom, zna ju ći da, po što
ne ma umi ra nja, ni ka da vi še ne će vi de ti opla ka nog po koj ni -
ka, do se ti la se da oka či na ocve ta lom bal ko nu pre ma uli ci
is pred svo je tr pe za ri je na ci o nal nu za sta vu. Bi lo je to, što se
ka že, re če no – uči nje no. Za ma nje od če tr de set i osam sa -
ti pozastavljivanje se pro ši ri lo po či ta voj ze mlji, bo je i
sim bo li za sta ve po sta li su deo pej za ža, sa ve ćom uoč lji vo -
šću u gra do vi ma iz pro stog raz lo ga što uži va ju ve ći broj te -
ra sa i pro zo ra ne go se la. Bi lo je ne mo gu će odo le ti jed nom
ta kvom pa tri ot skom ža ru po go to vo što su, potekle ko zna
otkud, po če le da kru že iz ve sne uz ne mi ru ju će, da ne ka žem
otvo re no pre te će iz ja ve, kao, na pri mer, Onaj ko ne sta vi be -
smrt nu za sta vu do mo vi ne na pro zor svo je ku će, ne za slu žu je
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spa lji va nje svih do ma ćih ži vo ti nja ko je umru pri rod nom
smr ću ili usled ne zgo de i da ta kve sa hra ne ili ta kva spa lji va -
nja, ure đe na pra vi li ma i odo bre na, oba ve zno oba vlja po -
greb na in du stri ja, ima ju ći u vi du za slu ge ko je je pru ža la u
pro šlo sti, kao svo je vr stan jav ni ser vis ko ji se pre no sio, u
naj du bljem smi slu te re či, s ko le na na ko le no. U do ku men -
tu je da lje sta ja lo, Oče ku je mo od vla de i da po sve ti vi še
pa žnje či nje ni ci da neo p hod na po nov na pre na me na in du -
stri je ne će bi ti mo gu ća bez ogrom nih ula ga nja, jer ni je
isto sa hra ni ti jed no ljud sko bi će i od ve sti do ko nač nog po -
či va li šta jed nu mač ku ili jed nog ka na rin ca, i za što ne re ći,
jed nog cir ku skog slo na ili kro ko di la iz ka de, bu du ći da bi
on da bi lo po treb no pre for mu li sa ti od vr ha do dna naš tra -
di ci o nal ni know how, slu že ći se pro vi đe njem kao po dr škom
ovom pre ko po treb nom osa vre me nji va nju is ku stva ste če -
nog ot ka ko su za ko nom do zvo lje na gro blja za ži vo ti nje,
dru gim re či ma, ono što do sa da ni je iz la zi lo iz okvi ra spo -
red ne de lat no sti na še in du stri je, iako, ne po ri če mo, pri lič no
uno sne, pre tvo ri će se u je di nu ak tiv nost i na taj na čin, ko li -
ko god je mo gu će, pred u pre di ti ot pu šta nje sto ti na, ako ne i
hi lja da pre da nih i vred nih rad ni ka ko ji su se sva ko ga da na
u svom ži vo tu hra bro su o ča va li sa stra vič nom sli kom smr ti,
a ko ji ma ista ta smrt sa da ne za hval no okre će le đa, Ima ju ći u
vi du sve na ve de ne raz lo ge zbog ko jih Vam se, go spo di ne
pre mi je ru, obra ća mo, u ci lju za slu že ne za šti te jed ne pro fe si -
je vred no va ne hi lja da ma go di na kao do bro od op šte ko ri sti,
iz vo li te raz mo tri ti ne sa mo hit nost do no še nja jed ne po volj -
ne od lu ke, već isto vre me no i otva ra nje li ni je po volj nih kre -
di ta ili, još bo lje, a to bi do šlo kao na ru če no, kao po zla ta na
cr no, jer to su na še bo je, da ne ka žem bo je naj e le men tar ni je
pra ved no sti, uvo đe nje zaj mo va iz ne po vrat nih fon do va ko ji
bi po mo gli u omogu ća va nju br ze re vi ta li za ci je na še gra ne
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No, ni je sve za ba va u ži vo tu, po red ne ko li ko njih ko ji se
sme ju uvek će bi ti i onih ko ji pla ču, i to po ne kad, kao što je
ov de bio slu čaj, iz istih raz lo ga. Va žne pri vred ne gra ne,
ozbilj no za bri nu te zbog si tu a ci je, već su po če le da iz no se
iz ra ze svog ne za do volj stva nad le žni ma. Ka ko se i mo glo
oče ki va ti, pr ve i for mal ne žal be do šle su iz po greb nih pre -
d u ze ća. Bru tal no li še ni ma te riae pri mae, vla sni ci su po če li
da pri be ga va ju kla sič nom gestu, hva ta li su se ru ka ma za
gla vu, jecajući tu rob no u horu, I šta će sad bi ti s na ma, ali
od mah za tim, pred sli kom jed ne ka ta stro fal ne pro pa sti ko -
ja ni ko ga iz po greb nog ce ha ne će po šte de ti, sa zva li su ge ne -
ral nu gran sku skup šti nu i na kra ju, na kon žuč nih ras pra va,
uto li ko ne pro duk tiv nih što su sve bez iz u zet ka uda ri le gla -
vom o ne u ni šti vi zid od su stva sa rad nje smr ti, iste one na
ko ju su bi li na vik nu ti, od oče va do si no va, kao na ne što što
im je po pri ro di pri pa da lo, na kra ju su usvo ji li do ku ment
na me njen da se upu ti vla di na ci je na raz ma tra nje, do ku -
ment ko jim se usva jao je di ni kon struk ti van pred log, da ka -
ko kon struk ti van, ali jed na ko to li ko i ko mi čan, ko ji je bio
pred sta vljen to kom de ba te, Sme ja će nam se, upo zo rio je
pred se da va ju ći okru glog sto la, ali pri zna jem da ne ma mo
dru gog iz la za, ili to ili pro past de lat no sti. Do ku ment je iz -
ve šta vao o to me ka ko su, sa zva ni na van red nu ge ne ral nu
skup šti nu svo je gra ne da bi is pi ta li iz u zet no te šku kri zu sa
ko jom su se su o či li usled iz o stan ka umi ra nja u či ta voj ze -
mlji, pred stav ni ci po greb nih pred u ze ća, na kon de talj ne i
sve o bu hvat ne ana li ze, u ko joj je iz nad sve ga pre o vla da va lo
raz u me va nje za naj vi še in te re se na ci je, do šli do za ključ ka
da je još uvek bi lo mo gu će iz be ći dra ma tič ne po sle di ce
ono ga što će bez sum nje ući u ana le kao naj go ra ko lek tiv na
ne sre ća ko ja se na nas ob ru ši la od kon sti tu i sa nja na ci je, to
će re ći, da vla da od lu či da pro gla si oba ve znim sa hra ne ili
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je on ime ko je bi bi lo neo p hod no za dr ža ti u se ća nju, sop -
stve ne na vi ke une te iz spo lja šnjeg sve ta, hi ro ve ko ji su bi li
sa mo nje go vi, po put jed nog op sed nu tog štićenika ko ji je
sva ko ga da na mo rao de talj no da is pi ra čet ki cu za zu be za to
što ni je pod no sio da vi di u njoj ostat ke pa ste za zu be, ili one
sta ri ce ko ja je is cr ta va la po ro dič na sta bla svo je po ro di ce a
ni ka da ni je uspe va la tač no da po go di ime na ko ja je tre ba lo
da oka či na gra ne. To kom ne ko li ko ne de lja, dok na vi ka ne
osla bi pa žnju pre ma ho spi ta li zo va ni ma, on bi bio no vaj li ja,
onaj bla go slo ve ni u gru pi, i bio je to po sled nji nje gov tre nu tak
u ži vo tu čak i da po tra je či ta vu več nost, u ži vo tu ko ji je, kao
što se ka že za sun ce, po čeo da si ja za sve lju de ove sret ne ze -
mlje, za nas ko ji će mo vi de ti ga še nje dnev ne zve zde i ko ji će -
mo na sta vi ti da ži vi mo ni ko ne zna za što ni kro što. Sa da,
me đu tim, taj no vi gost, osim ako ni je do šao da po pu ni upra -
žnje no me sto i za o kru ži bu džet do ma, je ste ne ko či ja je sud bi -
na una pred po zna ta, ne će mo ga vi de ti ka ko iz la zi odav de da
umre kod ku će ili u bol ni ci kao što se do ga đa lo u do bra sta ra
vre me na, dok bi dru gi go sti za klju ča va li žur no vra ta svo jih so -
ba da ih smrt ne bi po se ti la i njih ta ko đe od ne la, već zna mo
da je sve to stvar pro šlo sti ko ja se ne će vra ti ti, ali ne ko iz vla de
mo ra će da mi sli na na šu sud bi nu, na nas, na vla sni ka, uprav -
ni ka i za po sle ne u do mo vi ma bla ženog su mra ka ži vo ta, sud bi -
na ko ja nas če ka je da ne će ima ti ko da nas pri mi ka da do đe čas
da mo ra mo spu sti ti drhtave ru ke, iz gle da da ni smo čak ni go -
spo da ri ono ga što je na ne ki na čin ta ko đe naše bar zbog tru da
ko ji nam je za da va lo to kom to li kih go di na, ov de bi tre ba lo pri -
me ti ti da su za po sle ni uze li reč, za pra vo ho će mo da ka že mo
da za nas ne će bi ti me sta u sta rač kim do mo vi ma osim ako ne
iz ba ci mo po ne kog šti će ni ka, vla da se ono mad već do se ti la
iste ide je za vre me de ba te o pre tr pa no sti bol ni ca, ne ka po -
ro di ca po no vo pre u zme svo je oba ve ze, re kli su, ali za to bi
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ak tiv nih ško la ko ji o ovim stva ri ma uvek ima ju šta da ka žu,
za du že na za ose tljiv za da tak da pro mi sli o to me šta će do -
ne ti bu duć nost bez smr ti, dok će isto vre me no po ku ša ti da
ela bo ri ra jed no pri hva tlji vo pred vi đa nje no vih pro ble ma sa
ko jim će dru štvo mo ra ti da se su o či, a naj va žni ji od njih ne -
ki su sa že li u sle de će pi ta nje, Šta će mo sa sta ri ma, kad već
ne ma smr ti da im skra ti vi šak hi ra du go več no sti. 

Do mo vi ma za tre će i če tvr to do ba, tim do bro tvor nim
usta no va ma stvo re nim iz ob zi ra pre ma spo ko ju po ro di ca
ko je ne ma ju vre me na ni ti str plje nja da bri šu sli ne, da vo de
bri gu o o pu šte nim sfink te ri ma i da usta ju no ću da do hva -
te nok šir, ta ko đe ni je tre ba lo mno go da, kao što su to već
uči ni le bol ni ce i po greb na pred u ze ća, uda re gla vom o zid
ža lo poj ki. Iskre no go vo re ći, mo ra mo pri zna ti da ne iz ve -
snost u ko joj su se na la zi li ras tr za ni, to jest, na sta vi ti ili ne
pri ma ti šti će ni ke, bi la je jed na od naj muč ni jih ko je bi mo -
gle da sta ve u is ku še nje pra vič ne na po re i ta le nat u pla ni ra -
nju sva kog uprav ni ka ljud skim re sur si ma. Po go to vo za to
što bi kraj nji re zu lat, a to je ono što ka rak te ri še pra ve di le -
me, bio uvek isti. Do sa da već na vik nu ti, kao i nji ho vi ne za -
do volj ni pri ma o ci in tra ve no zne in jek ci je i ven ca od cve ća
sa gri mi znom tra kom, na si gur nost ko ja je bi la re zul tat
kon stant nog i ne za u sta vlji vog sme nji va nja životâ i smr ti,
jed nih ko ji su do la zi li i dru gih ko ji su od la zi li, do mo vi za
tre će i če tvr te do ba ni su že le li ni da po mi sle na bu duć nost
po sla u ko me objek ti nji ho vih bri ga ni ka da ne me nja ju li ce
i te lo osim što ih sva ko ga da na pri ka zu ju još tu žni jim, de -
ka dent ni jim, ža lo sno ras pad nu ti jim, li ca ko ja se sku plja ju,
bo ra ju i spa ru šu ju po put su vog gro žđa, a udo vi su im sve
vi še drh ta vi i ne si gur ni kao bar ka ko ja uza lud no tra ga za
kom pa som što joj je is pao u mo re. No vi šti će nik uvek je bio
raz log za ve se lje za do mo ve bla ženog su mra ka ži vo ta, imao
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ko ji su ma lo-po ma lo ži vuc ka li gu be ći zu be i ko su, od voj ske
sla bo vi dih i na glu vih, od onih ko ji kr va re, od onih ko ji bo -
lu ju od ka ta rak te, od onih ko ji su po lo mi li vrat, but ne ko sti,
od pa ra ple gi ča ra, od onih ko ji su is pi je ni bo le šću sa da be -
smrt ni i ko ji ni su u sta nju da za dr že ni sli nu ko ja im cu ri niz
bra du, va še ek se len ci je, go spo do na vla sti, mo žda nam ne
že li te ve ro va ti, ali ono što nas če ka je naj go ra od svih noć -
nih mo ra ko ju je ika da jed no ljud sko bi će mo glo usni ti, čak
ni u mrač nim pe ći na ma ka da je svu da vla dao strah i tre pet
ni je vi đe na slič na stvar, ka že mo to mi ko ji ima mo is ku stva
iz pr vog do ma bla gog su mra ka ži vo ta, isti na je da je ta da
sve bi lo u ma njim raz me ra ma, ali ne če mu bi mo ra la da nam
slu ži ma šta, ako že li te da vam ka že mo otvo re no, iskre no bi -
smo pre smrt, go spo di ne pre mi je ru, pre smrt ne go ta kvu
sud bi nu. 

Stra šna pret nja do la zi da ugro zi op sta nak na še in du stri -
je, iz ja vio je pred stav ni ci ma jav nog in for mi sa nja pred sed -
nik udru že nja osi gu ra va ju ćih dru šta va uka zu ju ći na vi še
hi lja da pi sa ma ko ja su, ma nje-vi še iden tič nim re či ma, kao
da su ih bi li pre pi sa li iz jed nog je di nog kon cep ta, bi la pri sti -
gla po sled njih da na u fi li ja le s na lo gom za hit no uki da nje
po li sa ži vot nog osi gu ra nja nji ho vih no si la ca. Tvr di li su da
bi bi lo ap surd no, s ob zi rom na jav nu i op štepo zna tu či nje -
ni cu da je smrt skra ti la se bi da ne, da ne ka že mo jed no stav -
no glu po, na sta vlja ti pla ća ti pre vi so ke do pri no se ko ji bi, bez
bi lo ka kve vr ste na dok na de, slu ži li sa mo za to da se kom pa -
ni je još vi še obo ga te. Ja ne mo gu ovo da pod ne sem, vaj kao
se u post skrip tu mu je dan osi gu ra nik po seb no lo še vo lje.
Ne ki su išli još da lje, tra ži li su vra ća nje već upla će nih iz no -
sa, ali od mah se vi de lo da je to bio sa mo pu canj u pra zno
ra di ras te re će nja sa ve sti, da vi de de li će da po go de. Na
ne iz be žno pi ta nje no vi na ra šta osi gu ra va ju će kom pa ni je
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bi lo po treb no da je u njoj još mo gu će na ći ne ko ga sa do volj -
no ra zu ma u gla vi i mno go ener gi je u ostat ku te la, da ro vi su to
či ji rok, kao što zna mo iz vla sti tog is ku stva i po gle da ko ji nam
svet pru ža, ima vek tra ja nja jed nog uz da ha ako ga upo re di mo
sa ovom ne dav no ina u gu ri sa nom več no šću, lek, osim struč ni -
jeg mi šlje nja, bio bi umno go stru či ti broj do mo va bla ženog su -
mra ka ži vo ta, ne kao do sa da, ko ri ste ći zgra de i ma nje pa la te
ko je su zna le i za bo lja vre me na, već ta ko što će se iz te me -
lja po di za ti ve li ke zgra de, u ob li ku pen ta go na, na pri mer, ili
va vi lon ske ku le, kno so skog la vi rin ta, i to pr vo na se lja a za -
tim gra do ve, na kon to ga me tro po le ili, gru bo re če no, groblja
ži vih gde bi se ne sreć na i neo d lo žna sta rost ne go va la ka ko bog
za po ve da, ko zna do kad jer nji ho vi da ni ne bi bi li od bro ja ni,
ali te žak pro blem, a zbog nje ga se ose ća mo oba ve zni da skre -
ne mo pa žnju nad le žni ma, pred sta vlja to što vre me nom ne će
sa mo bi ti sve vi še sta rih ko ji su pri mlje ni u do mo ve, već će
bi ti po treb no i sve vi še lju di ko ji bi se o nji ma bri nu li, što bi
pro u zro ko va lo da se rom boid go di šta br zo pre o kre ne, ogrom -
na ma sa sta rih na šla bi se na vr hu, bu du ći uvek u po ra stu, gu -
ta ju ći po put pi to na no ve ge ne ra ci je ko je su, sa dru ge stra ne,
ve ći nom pre tvo re ne u po moć no oso blje i ru ko vod stvo do mo -
va po što po tro še naj bo lji deo svog ži vo ta ne gu ju ći star či će svih
go di šta, bi lo nor mal nih, bi lo me tu za le ma, sve to mno štvo
oče va, de do va, pra de do va, ču kun de da, na vr de da, kur đe la,
askur đe la, kur le ba la, sur de pa ča, ožmi ku ra i ku raj be ra, i na da -
lje ad in fi ni tum*, na ku pi će se jed ni za dru gi ma kao li sto vi ko ji
se odva ja ju od dr ve ća i pa da ju pre ko li šća pro šlih je se ni, ma is
où sont les ne i ges d’an tan**, od ne pre gled nih mra vi nja ka onih
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osi gu ra ni ci su se sma tra li sprem ni ma da pri hva te pred lo -
že ni džen tlmen ski spo ra zum za hva lju ju ći ko me će se mo ći
re ći, bez pre te ri va nja, da je ovo bio je dan od onih ret kih slu -
ča je va ka da ni ko ni je gu bio a svi su do bi ja li. A na ro či to osi -
gu ra va ju ća dru štva, za dla ku spa se na od pro pa sti. Već se
oče ku je da će na pred sto je ćim iz bo ri ma pred sed nik udru -
že nja bi ti po no vo iza bran na du žnost ko ju ta ko bri ljant no
oba vlja. 
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na me ra va ju da uči ne ka ko bi se su prot sta vi le palj bi te ške ar -
ti lje ri je ko ja se iz ne na da ustre mi la na njih, pred sed nik
udru že nja je od go vo rio da, iako prav ni sa vet ni ci, u ovom
tre nut ku, bri žlji vo pro u ča va ju de ta lje po li sa osi gu ra nja u
po tra zi za naj ma njom mo guć no šću in ter pre ta ci je ko ja bi,
uvek na rav no u stro gom za kon skom okvi ru, omo gu ći la da
se je re tič nim osi gu ra ni ci ma, čak i pro tiv nji ho ve vo lje, na -
met ne oba ve za upla ći va nja do kle god su ži vi, tač ni je do ve -
ka, naj bo lje bi, me đu tim, bi lo da im bu de pred lo žen pakt o
sa gla sno sti, džen tlmen ski spo ra zum ko ji bi se sa sto jao u
uvo đe nju jed ne krat ke kla u zu le u po li se osi gu ra nja ka ko
zbog to ga da se rek ti fi ku je sa da šnje sta nje, ta ko i zbog nje -
ne va lid no sti u bu duć no sti, u ko joj bi bi lo utvr đe no do ba
od osam de set go di na kao do ba za oba ve znu smrt, u fi gu ra -
tiv nom smi slu, oči gled no, po žu rio je pred sed nik da do da,
osme hu ju ći se snis ho dlji vo. Na taj na čin, kom pa ni je bi na sta -
vi le da po tra žu ju pre mi je sa vr še no nor mal no sve do da tu ma
ka da sret ni osi gu ra nik ne pro sla vi svoj osam de se ti ro đen dan,
a to je tre nu tak ka da bi, po što se već pre tvo rio u ne ko ga ko
je vir tu al no mr tav, iz dao na log za is pla tu ce lo kup nog iz no -
sa od osi gu ra nja što bi mu na vre me bilo is pu nje no. Tre ba -
lo je još do da ti, a to ne bi bi lo ni šta ma nje za ni mlji vo, da će,
u slu ča ju da ta ko bu du že le li, kli jen ti mo ći ob no vi ti svoj
ugo vor na do dat nih osam de set go di na po či jem bi se is te ku,
u istu svr hu, re gi stro va la dru ga smrt uz po na vlja nje pret -
hod nog po stup ka, i ta ko re dom. Ču la su se za di vlje na ša pu -
ta nja i po ne ki po ku šaj apla u za me đu no vi na ri ma upu će nim
sta ti stič kim ra ču ni ca ma, na če mu je pred sed nik za hva lio
bla go kli ma ju ći gla vom. Stra te ški i tak tič ki, po tez je bio
sa vr šen do te me re da su već sle de ćeg da na potekla reka
pi sma osi gu ra va ju ćim kom pa ni ja ma, a ove su pro gla ša va -
le ni šta vim i sta vlja le van sna ge prethodne ugovore. Svi
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