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Pilar, mojoj kuci

Sledeceg dana niko nije umro. Ova okolnost, potpuno su-
protna zakonima Zivota, veoma je uznemirila duhove, $to je
bila posledica u svim svojim vidovima opravdana, dovoljno
je prisetiti se da u cetrdeset tomova opste istorije nije bilo
¢lanka, ni jednog jedinog slucaja koji bi pokazao da je ikada
doslo do sli¢ne pojave, naime, da je prosao ¢itav jedan dan,
sa svih svojih dvadeset i Cetiri sata, dnevnih i no¢nih, jutar-
njih i vecernjih, a da se nije dogodilo da neko premine zbog
bolesti, zbog nekog kobnog pada, nekog uspesno izvrsenog
samoubistva, ba$ nista nije se dogodilo, doslovno nista. Cak
ni jedna od onih automobilskih nesreca, tako cestih u vre-
me slavljenickih prigoda, kada razigrana neodgovornost i
preterivanje u alkoholu izazivaju jedno drugo na putevima
kako bi odlucili o tome ko ¢e prvi uspeti da stigne do smr-
ti. Docek nove godine nije za sobom ostavio uobicajenu i
zlosre¢nu reku smrti, kao da je stara atropa otvorenih celju-
sti odlucila da na jedan dan odlozi svoje makaze. S druge
strane, krvi je bilo, i to ne malo. Bunovni, zbunjeni, potrese-
ni, savladujudi s teskom mukom mucninu, vatrogasci su iz-
vlacili iz legura unistenih automobila tro$na ljudska tela koja
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jednog sr¢anog veterana koji je, u odsudnom trenutku, bio
izazvao i porazio smrt. Onoliko koliko se zasad zna, nece
ponovo biti pridata narocita vaznost ¢injenici da se doti¢ni
dedica nalazio u stanju duboke i, prema svim indicijama,
nepovratne kome.

Premda re¢ kriza zasigurno nije najadekvatnija re¢ ko-
jom bi bili okarakterisani nesvakida$nji dogadaji o kojima
pripovedamo, buduci da bi bilo apsurdno, neprili¢no i u su-
protnosti sa najprostijom logikom govoriti o krizi u jednoj
egzistencijalnoj situaciji prilvilegovanoj upravo odsustvom
smrti, razumljivo je da neki gradani, braneci ljubomorno
svoje pravo da budu istinito informisani, pitaju sami sebe,
kao i jedni druge, sta se to do davola dogada sa vladom, ko-
ja do sada nije dala ni najmanji znak Zivota. Istina je da je
ministar zdravlja, od koga je zatrazeno obavestenje u krat-
koj pauzi izmedu dva sastanka, objasnio novinarima da bi,
imajuci u vidu nedostatak informacija neophodnih da bi se
prosudivalo, svaka zvani¢na izjava neminovno bila preura-
njena, Uporedujemo informacije koje nam stizu iz citave
zemlje, dodao je, i zaista ni u jednoj od njih nema pomena
o umiranjima, ali je lako pretpostaviti da, s obzirom da smo
iznenadeni kao i svi ostali, jo§ uvek nismo spremni da ob-
javimo na$a preliminarna saznanja o izvorima ovog feno-
mena i o pojavama sa kojima je on u vezi, kako sadasnjim
tako i budu¢im. Moglo je sve ostati na ovome, $to bi, ima-
juci u vidu tezinu situacije, bio dovoljan razlog da budemo
zahvalni, ali poznati poriv da se ljudi pozovu na smirenost
u vezi sa svacim i ni¢im, da budu mirni u svom oboru ma
Sta bilo, ono uzmicanje koje se medu politicarima, pogoto-
vo ako su iz vlade, pretvorilo u njihovu drugu prirodu, da
ne kaZem u automatizam, mehanicki pokret, dovelo je mi-
nistra zdravlja do toga da okonca izjavu na najgori nacin,
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Kao odgovorni za ministarstvo zdravlja, uveravam sve vas
koji me slusate da ne postoji nikakav razlog za paniku, Ako
sam dobro razumeo ovo §to sam upravo ¢uo, primetio je je-
dan novinar tonom koji nije trebalo da se ¢ini previse iro-
ni¢nim, po vasem misljenju, gospodine ministre, ¢injenica
da niko ne umire nije alarmantna, Ta¢no, to je ono $to sam,
iako drugim recima, izjavio, Gospodine ministre, dozvolite
mi da vas podsetim da je jos juce bilo ljudi koji su umirali i
da nikome nije prolazilo kroz glavu da bi to moglo biti alar-
mantno, To je prirodno, obi¢aj je da se umire a smrt postaje
alarmantna samo onda kada se broj umrlih poveca, u ratu,
zbog epidemije, na primer, Odnosno onda kada je broj
smrtnih slu¢ajeva iznad uobicajenog, Moglo bi se tako reci,
Ali, sada kada je nemoguce naci nekoga ko bi bio spreman
da umre, i kada, gospodine ministre, trazite od nas da ne
panicimo, slozicete se sa mnom da je to, u najmanju ruku,
prili¢cno paradoksalno, Bila je to stvar navike, priznajem da
taj slucaj nije trebalo da bude nazvan terminom alarmant-
no, Koju biste onda drugu re¢ upotrebili, gospodine mini-
stre, pitam vas ovo kao novinar ponosan na to $to, svestan
svojih duznosti, brinem o tome da upotrebim ta¢nu rec¢ kad
god je to moguce. Blago ljutit zbog ove upornosti, ministar
je suvo odgovorio, Ne jednu ve¢ cetiri, Koje Cetiri, gospodi-
ne ministre, Ne gajimo varljive nade. Bio bi to, bez sumnje,
jedan dobar i posten naslov u novinama za sledeci dan, ali
direktor, nakon $to se konsultovao sa svojim Sefom redak-
cije, smatrao je nepreporucljivim, takode iz perspektive
jednog preduzetnika, politi tom kantom ledene vode na-
rodni entuzijazam, Stavite isti onaj kao i uvek, nova godina,
novi zivot, rekao je.

U zvanicnom obavestenju, najzad objavljenom kasno
uvece, $ef vlade je potvrdio da u ¢itavoj zemlji od pocetka
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nove godine nije zabelezena nijedna smrt, pozvao na ume-
renost i ose¢aj odgovornosti prilikom eventualnih ocenji-
vanja i tumacenja ove neobi¢ne okolnosti, podsetio na to
kako ne bi trebalo iskljuciti ni pretpostavku da se radi o
jednoj sre¢noj okolnosti, o jednoj kosmickoj zgodi tek slu-
¢ajnoj i bez kontinuiteta, o jednom vanrednom spletu neo-
¢ekivanih slucajnosti u jednacini prostor-vreme, ali da su,
za svaki slucaj, u cilju istrage vec bili zapoceti kontakti sa
inostranim organizacijama kompetentnim za to da se vlada
osposobi za jednu utoliko efikasniju ukoliko bolje usklade-
nu akciju. Posto je objavio ova pseudonaucna razmisljanja,
kao i ona sa ciljem da stiSaju, zbog toga §to su nejasna, ne-
mir koji je vladao u drzavi, premijer je zavrsio govor tvrde-
¢i kako je vlada pripremljena za sve mogucnosti koje ¢ovek
moze da zamisli, odlu¢na da se hrabro i s neophodnom po-
dr$kom naroda suoci sa slozenim drustvenim problemima,
socijalnim, ekonomskim, politickim i moralnim, koje bi
konacno i$Cezavanje smrti neizbezno otvorilo u slu¢aju da
se to dokaze, a sve izgleda ukazuje na slutnju. Prihvati¢cemo
izazov besmrtnosti tela, uzviknuo je u zanosu, ako to bude
volja bozja, kome ¢emo zauvek zahvaljivati svojim molitva-
ma §to je izabrao dobri narod ove zemlje kao svoje orude.
Znaci, pomislio je Sef vlade zavr§avajuci govor, da smo do
grla u nevolji. Nije mogao ni zamisliti do koje mere ¢e ga
okovratnik stegnuti. Ni pola sata nije bilo proslo kada je,
ve¢ u sluzbenom automobilu koji ga je vozio do kuce, pri-
mio poziv od kardinala, Dobro vece, gospodine premijeru,
Dobro vece, vada eminencijo, Zovem vas da vam kazem ka-
ko sam duboko potresen, Ja takode, vasa eminencijo, situa-
cija je veoma ozbiljna, ozbiljnija od svih koje je ova zemlja
morala da prozivi do danas, Ne radi se o tome, O ¢emu se
onda radi, vasa eminencijo, Uz duzno postovanje, Zalosno
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je da se, dok ste pisali izjavu koju sam upravo ¢uo, gospo-
dine premijeru, niste setili onoga $to ¢ini temelje, nosece
stubove, kamen temeljac, potporni kamen nase svete vere,
Vasa eminencijo, oprostite mi, bojim se da nisam shvatio
$ta zelite time reci, Bez smrti, dobro me slusajte, gospodine
premijeru, bez smrti nema ni vaskrsnuca, a bez vaskrsnuca
nema ni crkve, Do davola, Nisam shvatio ovo $to ste sad re-
kli, ponovite, molim vas, Cutao sam, vasa eminencijo, vero-
vatno da zbog neke interferencije uzrokovane atmosferskim
elektricitetom, zbog statike, ili samog problema pokriveno-
sti, satelit ponekad zakaze, rekli ste, vasa eminencijo, Rekao
sam ono $to je svaki katolik, a vi gospodine niste izuzetak,
u obavezi da zna, da bez vaskrsnuc¢a nema crkve, osim to-
ga, kako vam je samo palo na pamet da bi bog mogao Ze-
leti sopstveni kraj, tvrditi tako nesto je potpuno svetogrde,
mozda i gore od svih bogohuljenja, Eminencijo, nisam ja
rekao da bog zeli svoj sopstveni kraj, Zapravo, tacno tim
re¢ima niste, ali dopustili ste moguc¢nost da besmrtnost te-
la potice od bozje volje, nije potrebno da covek bude dok-
tor iz oblasti transcendentalne logike da shvati da onaj ko
kaze jedno, govori i drugo, Eminencijo, molim vas, verujte
mi, bila je to jedna obi¢na fraza izgovorena sa ciljem da
ostavi utisak, jedna figura u govoru, nista vise, dobro znate
da politika ima potrebe za tim, Crkva ih takode ima, go-
spodine premijeru, ali mi dobro promislimo pre nego $to
otvorimo usta, ne govorimo samo da bismo govorili, raz-
misljamo o dugoro¢nim posledicama, nasa specijalnost je,
ako Zelite da vam dam sliku kako biste bolje razumeli, bali-
stika, Zao mi je, eminencijo, Na vaiem mestu i meni bi bilo.
Kao da je procenjivao vreme za koje ¢e granata pasti, kardi-
nal je napravio pauzu, pa je, meksim tonom, ljubaznijim,
nastavio, Voleo bih da znam, gospodine premijeru, da li ste
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upoznali njegovo velianstvo sa izjavom pre nego $to ste je
procitali pred sredstvima javnog informisanja, Naravno,
eminencijo, buduci da se radilo o jednoj tako osetljivoj stva-
ri, I §ta je na to rekao kralj, ako nije drzavna tajna, Cinilo mu
se da je to u redu, Da li je na kraju dao kakav komentar, Iz-
vanredno, Izvanredno $ta, To je ono $to mi je njegovo veli-
¢anstvo reklo, izvanredno, Hocete da kaZete da je i on hulio
na boga, Nisam kompetentan da iznosim sud takve prirode,
eminencijo, zivot u sopstvenim grehovima zadaje mi do-
voljno muka, Morac¢u da porazgovaram sa kraljem, da ga
podsetim da ¢e u situacijama poput ove, tako zbunjujuce,
tako delikatne, samo verno i nepokolebljivo pridrzavanje
dokazanih doktrina nage svete majke crkve mod¢i spasti dr-
zavu od uzasnog haosa koji ¢e se na nas obrusiti, Vasa
eminencija ¢e odluciti, na vama je to da uradite, Pitac¢u nje-
govo velicanstvo da li mu je draze da gleda kraljicu-majku
u vecitoj agoniji, kako bespomoc¢no lezi u postelji iz koje ni-
kada viSe nece ustati, necistog tela koje nedostojno prikiva
joj dusu, ili da je vidi, kroz umiranje, kako trijumfuje nad
smrcu, u ve¢noj i blistavoj slavi nebeskoj, Niko ne bi okle-
vao u odgovoru na to, Da, ali suprotno onome §to se misli,
nisu toliko odgovori ti koji me brinu, gospodine premijeru,
ve¢ pitanja, mislim na nasa, oc¢igledno, pogledajte kako ona
obi¢no imaju, istovremeno, jedan jasan cilj i jednu name-
ru koja se iza krije, postavljamo ih ne samo kako bismo
dobili odgovore na ono §to je u tom trenutku potrebno da
ispitanici ¢uju iz vlastitih usta, ve¢ i da se polako utre put za
buduce odgovore, Manje-vise kao i u politici, eminencijo,
Tako je, ali prednost crkve je u tome $to, iako se ponekad ta-
ko ne ¢ini, baveci se onim $to je na povrsini, ona upravlja
onim $to je ispod. Doslo je do nove pauze koju je premijer
prekinuo, Samo §to nisam stigao ku¢i, eminencijo, ali, ako
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mi dozvolite, jo§ bih Zeleo da vam postavim jedno kratko
pitanje, Recite, Sta ¢e uciniti crkva ukoliko nikada vise niko
ne umre, Nikada vise je previ$e vremena, ¢ak i kada se radi
o smrti, gospodine premijeru, Mislim da mi niste odgovo-
rili, eminencijo, Uzvra¢am vam pitanjem, $ta ¢e drzava uci-
niti ukoliko nikada vise niko ne umre, Drzava ¢e pokusati da
prezivi, premda sumnjam da ¢e u tome uspeti, ali crkva, Cr-
kva je, gospodine premijeru, ve¢ toliko naviknuta da daje
vecite odgovore da ne mogu zamisliti da daje drukéije, Cak
i onda kada im stvarnost protivreci, Od pocetka mi ne radi-
mo nista drugo nego protivre¢imo stvarnosti, i evo nas ov-
de, Sta li ée reéi papa, Da sam ja on, neka mi bog oprosti na
tastini $to se takvim zamisljam, naredio bih odmah da se
stavi u opticaj nova teza, teza o odloZenoj smrti, Bez dodat-
nih objasnjenja, Niko nikada od crkve nije trazio da objasni
bilo sta, druga nasa specijalnost, pored balistike, oduvek je
bila da neutralizujemo, putem vere, znatizeljni duh, Laku
no¢, eminencijo, do sutra, Ako bog d4, gospodine premije-
ru, samo ako bog da, Kako stvari stoje u ovom trenutku, ne
¢ini se da bi on to mogao da izmeni, Ne zaboravite, gospo-
dine premijeru, da se izvan granica nase zemlje i dalje umi-
re sasvim normalno, a to je dobar znak, Pitanje je to tacke
gledanja, eminencijo, mozda tamo vani na nas gledaju kao
na oazu, na vrt, jedan novi raj, Ili pakao, ako su pametni,
Laku no¢, eminencijo, zelim vam miran i okrepljujudi san,
Laku no¢, premijeru, ako smrt resi da se vrati ove no¢i, na-
dam se da se nece setiti vas, Ako pravda na ovom svetu ni-
je tek puka re¢, kraljica-majka bi trebalo da ode pre mene,
Obecavam da vas sutra necu odati kralju, Veoma sam vam
zahvalan na tome, eminencijo, Laku no¢, Laku no¢.

Bila su tri sata izjutra kada je kardinal morao da bude
hitno prevezen u bolnicu zbog napada akutne upale slepog
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creva, koja je zahtevala neodloznu hirursku intervenciju.
Pre nego $to ga je tunel anestezije usisao, u onom munjevi-
tom trenutku koji prethodi potpunom gubitku svesti, po-
mislio je na ono na $ta su toliki drugi bili pomisljali, da bi
mogao umreti tokom operacije, onda se setio da to vise ni-
je bilo moguce, i na koncu, u poslednjem blesku lucidnosti,
jo$ mu je prosla kroz glavu ideja da bi, kada bi uprkos sve-
mu zaista umro, to znacilo, paradoksalno, da je pobedio
smrt. Ponesen neodoljivom Zrtvenom Zeljom, nameravao
je da pocne da preklinje boga da ga umori ali vi$e nije bilo
vremena da poslaze re¢i u red. Anestezija ga je postedela
najveceg svetogrda, zelje da moci smrti prenese na jednog
boga nadasve poznatog kao davaoca zivota.

17

Tako su ga izvrgle ruglu konkurenske novine koje su, za-
hvaljuju¢i nadahnucu svojih glavnih urednika, uspevale da
ispovrte najrazlicitije i sadrzajnije naslove, neki put drama-
ticne, drugi put lirske, a neretko i filozofske ili misteriozne,
ako ne i pune dirljive naivnosti kao $to je bio slucaj sa po-
pularnim dnevnim listom koji se zadovoljio pitanjem I $ta
¢e sada biti od nas, dodajuci recenici graficku ki¢anku jed-
nog velikog znaka pitanja poput repa, a pomenuti naslov
Nova godina, Novi zivot, bez obzira na svoju zabrinjavaju-
¢u banalnost, pao je poput kasike u med nekima koji su,
zbog prirode svog temperamenta ili stecenog obrazovanja,
preferirali iznad svega udobnost jednog manje-vise prag-
mati¢nog optimizma, ¢ak i kada bi imali razloga da po-
sumnjaju da se moze raditi o pukom i mozda prolaznom
prividu. Provodeci zivot, do ovih dana pometnje, u onome
$to su zamisljali kao najbolji od svih mogucih i verovatnih
svetova, otkrivali su sa uzitkom da je ono najbolje, ono
uistinu najbolje bilo to sto se sada dogadalo, da su ve¢ ta-
mo imali, nadohvat ruke, jedan jedinstven zivot, predivan,
bez svakodnevnog straha od $krgutanja parkinih makaza,
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besmrtnost u otadzbini koja nam je dala zivot, osiguran od
metafizickih neprijatnosti i gratis za sve, bez ijednog zatvo-
renog pisma koje treba da se otvori u smrtnom casu, ti u raj,
ti u Cistiliste, ti u pakao, na tom raspucu su se u nekim dru-
gim vremenima, dragi saputnici u ovoj dolini suza zvanoj
zemlja, razdvajale nase sudbine na onome svetu. Kako su
stvari stajale, niskotirazne ili problemati¢ne novine nisu
imale drugog redenja, a sa njima i slicne televizije i radio-
stanice, nego da se prepuste plimi kolektivne radosti koja se
pronosila od severa ka jugu, od istoka prema zapadu, uno-
seci svezinu u bojazljive umove i odvlaceci daleko od pogle-
da dugacku senku tanatosa. Kako su dani prolazili, i videci
da zaista niko nije umirao, i pesimisti i skeptici su se ma-
lo-pomalo i, spocetka u malom broju, kasnije u masama,
priklanjali mare magnumu gradana koji su koristili svaku
priliku da izadu na ulicu i proklamuju, i uzvikuju kako je,
sad vec jeste, Zivot lep.

Jednoga dana, izvesna nedavno obudovela gospoda, ne
nalaze¢i drugi nacin da iskaze iznenadnu srecu koja joj je
preplavlila bice, premda sa blagim bolom, znajuci da, posto
nema umiranja, nikada viSe nece videti oplakanog pokojni-
ka, dosetila se da okaci na ocvetalom balkonu prema ulici
ispred svoje trpezarije nacionalnu zastavu. Bilo je to, §to se
kaze, receno - ucinjeno. Za manje od cetrdeset i osam sa-
ti pozastavljivanje se prosirilo po ¢itavoj zemlji, boje i
simboli zastave postali su deo pejzaza, sa vecom uocljivo-
$¢u u gradovima iz prostog razloga $to uzivaju vedi broj te-
rasa i prozora nego sela. Bilo je nemoguce odoleti jednom
takvom patriotskom zaru pogotovo $to su, potekle ko zna
otkud, pocele da kruze izvesne uznemirujuce, da ne kazem
otvoreno pretece izjave, kao, na primer, Onaj ko ne stavi be-
smrtnu zastavu domovine na prozor svoje kuce, ne zasluzuje
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da zivi, Oni koji ne budu hodali sa zastavom naocigled sviju,
to je zato $to su se prodali smrti, Pridruzite nam se, budite
patriote, kupite zastavu, Kupite drugu, Kupite jos jednu, Do-
le neprijatelji Zivota, srec¢a njihova $to vise nema smrti. Uli-
ce su bile pravi-pravcati tabor razvijenih zastava koje vijore
na vetru i kad duva i kad ne duva, propisno postavljen elek-
tri¢ni ventilator sluzio bi ponekad u tu svrhu, a ako snaga
uredaja i nije bila dovoljna da bi se barjak junacki vijorio,
proizvodeci zvuke poput praskova od bica kakvi pobuduju
borilacki duh, bar je postizao da se boje domovine dosto-
janstveno talaskaju. Bilo je malobrojnih koji su se tajno sa-
Saptavali da je ovo preterivanje, jedna neprimerenost, da
pre ili kasnije nece biti drugog resenja nego da se povuce
¢itavo to more zastava, $to pre to bolje, jer kao $to previse
$ecera u pudingu unistava nepce i skodi procesu varenja,
tako ¢e se i normalno i vise nego opravdano postovanje
nacionalnih amblema na kraju pretvoriti u ruglo ukoliko
dozvolimo da eskalira u svojevrsnu uvredu casti, kakvu
su predstavljali egzibicionisti u mantilu koje je sec¢anje
vec¢ prezrelo. Pored toga, govorili su, ako su zastave izve-
$ane u slavu Cinjenice da je smrt prestala da kosi, od dve
stvari jedna je sigurna, ili ¢emo ih skinuti pre nego $to za-
siceni pocnemo da zbijamo $ale na ra¢un simbola otadz-
bine ili ¢emo provesti ostatak zivota, odnosno vecnost,
da, bas to, ve¢nost, menjajudi ih svaki put kada izblede
od kise, kada ih pocepa vetar ili im sunce oduzme boju.
Samo je veoma mali broj ljudi imao hrabrosti da tako,
javno dirne u zivac, jedan siroti ¢ovek je za svoj antipatri-
otski odusak morao da plati batinama, premda ne do
smrti koja ne bese prekratila njegov bedni zivot samo za-
to $to je od pocetka godine u ovoj zemlji prestala da oba-
vlja svoju duznost.
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No, nije sve zabava u zZivotu, pored nekoliko njih koji se
smeju uvek ¢e biti i onih koji placu, i to ponekad, kao sto je
ovde bio slucaj, iz istih razloga. Vazne privredne grane,
ozbiljno zabrinute zbog situacije, ve¢ su pocele da iznose
izraze svog nezadovoljstva nadleznima. Kako se i moglo
ocekivati, prve i formalne Zalbe dosle su iz pogrebnih pre-
duzeca. Brutalno liSeni materiae primae, vlasnici su poceli
da pribegavaju klasicnom gestu, hvatali su se rukama za
glavu, jecajuci turobno u horu, I $ta ¢e sad biti s nama, ali
odmah zatim, pred slikom jedne katastrofalne propasti ko-
ja nikoga iz pogrebnog ceha nece postedeti, sazvali su gene-
ralnu gransku skupstinu i na kraju, nakon zZu¢nih rasprava,
utoliko neproduktivnih §to su sve bez izuzetka udarile gla-
vom o neunistivi zid odsustva saradnje smrti, iste one na
koju su bili naviknuti, od oc¢eva do sinova, kao na nesto §to
im je po prirodi pripadalo, na kraju su usvojili dokument
namenjen da se uputi vladi nacije na razmatranje, doku-
ment kojim se usvajao jedini konstruktivan predlog, daka-
ko konstruktivan, ali jednako toliko i komican, koji je bio
predstavljen tokom debate, Smejace nam se, upozorio je
predsedavajuci okruglog stola, ali priznajem da nemamo
drugog izlaza, ili to ili propast delatnosti. Dokument je iz-
vesStavao o tome kako su, sazvani na vanrednu generalnu
skupstinu svoje grane da bi ispitali izuzetno tesku krizu sa
kojom su se suocili usled izostanka umiranja u ¢itavoj ze-
mlji, predstavnici pogrebnih preduzeca, nakon detaljne i
sveobuhvatne analize, u kojoj je iznad svega preovladavalo
razumevanje za najvise interese nacije, dosli do zakljucka
da je jo$ uvek bilo moguce izbe¢i dramati¢ne posledice
onoga $to ¢e bez sumnje uci u anale kao najgora kolektivna
nesreca koja se na nas obrusila od konstituisanja nacije, to
¢e reci, da vlada odluci da proglasi obaveznim sahrane ili
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spaljivanje svih domacih Zzivotinja koje umru prirodnom
smrcu ili usled nezgode i da takve sahrane ili takva spaljiva-
nja, uredena pravilima i odobrena, obavezno obavlja po-
grebna industrija, imajudi u vidu zasluge koje je pruzala u
proslosti, kao svojevrstan javni servis koji se prenosio, u
najdubljem smislu te reci, s kolena na koleno. U dokumen-
tu je dalje stajalo, Ocekujemo od vlade i da posveti vise
paznje ¢injenici da neophodna ponovna prenamena indu-
strije nece biti moguca bez ogromnih ulaganja, jer nije
isto sahraniti jedno ljudsko bice i odvesti do kona¢nog po-
¢ivalista jednu macku ili jednog kanarinca, i zasto ne redi,
jednog cirkuskog slona ili krokodila iz kade, budu¢i da bi
onda bilo potrebno preformulisati od vrha do dna na$ tra-
dicionalni know how, sluze¢i se providenjem kao podrskom
ovom preko potrebnom osavremenjivanju iskustva stece-
nog otkako su zakonom dozvoljena groblja za Zivotinje,
drugim re¢ima, ono §to do sada nije izlazilo iz okvira spo-
redne delatnosti nase industrije, iako, ne pori¢emo, prili¢no
unosne, pretvorice se u jedinu aktivnost i na taj nacin, koli-
ko god je moguce, preduprediti otpustanje stotina, ako ne i
hiljada predanih i vrednih radnika koji su se svakoga dana
u svom zivotu hrabro suocavali sa stravi¢cnom slikom smrti,
a kojima ista ta smrt sada nezahvalno okrece leda, Imajuci u
vidu sve navedene razloge zbog kojih Vam se, gospodine
premijeru, obra¢amo, u cilju zasluzene zastite jedne profesi-
je vrednovane hiljadama godina kao dobro od opste koristi,
izvolite razmotriti ne samo hitnost donosenja jedne povolj-
ne odluke, vec¢ istovremeno i otvaranje linije povoljnih kre-
dita ili, jo$ bolje, a to bi doslo kao naruceno, kao pozlata na
crno, jer to su nase boje, da ne kazem boje najelementarnije
pravednosti, uvodenje zajmova iz nepovratnih fondova koji
bi pomogli u omogucavanju brze revitalizacije nase grane
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aktivnih $kola koji o ovim stvarima uvek imaju Sta da kazu,
zaduZena za osetljiv zadatak da promisli o tome $ta ¢e do-
neti budu¢nost bez smrti, dok e istovremeno pokusati da
elaborira jedno prihvatljivo predvidanje novih problema sa
kojim ¢e drustvo morati da se suoci, a najvazniji od njih ne-
ki su saZeli u sledece pitanje, Sta ¢emo sa starima, kad ve¢
nema smrti da im skrati visak hira dugovecnosti.
Domovima za trece i ¢etvrto doba, tim dobrotvornim
ustanovama stvorenim iz obzira prema spokoju porodica
koje nemaju vremena niti strpljenja da brisu sline, da vode
brigu o opustenim sfinkterima i da ustaju no¢u da dohva-
te noksir, takode nije trebalo mnogo da, kao $to su to ve¢
ucinile bolnice i pogrebna preduzeca, udare glavom o zid
zalopojki. Iskreno govoreéi, moramo priznati da neizve-
snost u kojoj su se nalazili rastrzani, to jest, nastaviti ili ne
primati $ticenike, bila je jedna od najmucnijih koje bi mo-
gle da stave u iskusenje pravi¢ne napore i talenat u planira-
nju svakog upravnika ljudskim resursima. Pogotovo zato
sto bi krajnji rezulat, a to je ono $to karakteri$e prave dile-
me, bio uvek isti. Do sada ve¢ naviknuti, kao i njihovi neza-
dovoljni primaoci intravenozne injekcije i venca od cveca
sa grimiznom trakom, na sigurnost koja je bila rezultat
konstantnog i nezaustavljivog smenjivanja zivota i smrti,
jednih koji su dolazili i drugih koji su odlazili, domovi za
trece i Cetvrte doba nisu Zeleli ni da pomisle na budué¢nost
posla u kome objekti njihovih briga nikada ne menjaju lice
i telo osim $to ih svakoga dana prikazuju jo$ tuznijim, de-
kadentnijim, zalosno raspadnutijim, lica koja se skupljaju,
boraju i sparusuju poput suvog grozda, a udovi su im sve
viSe drhtavi i nesigurni kao barka koja uzaludno traga za
kompasom $to joj je ispao u more. Novi sticenik uvek je bio
razlog za veselje za domove blaZzenog sumraka Zivota, imao
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je on ime koje bi bilo neophodno zadrzati u secanju, sop-
stvene navike unete iz spoljasnjeg sveta, hirove koji su bili
samo njegovi, poput jednog opsednutog Sti¢enika koji je
svakoga dana morao detaljno da ispira cetkicu za zube zato
$to nije podnosio da vidi u njoj ostatke paste za zube, ili one
starice koja je iscrtavala porodi¢na stabla svoje porodice a
nikada nije uspevala ta¢no da pogodi imena koja je trebalo
da okaci na grane. Tokom nekoliko nedelja, dok navika ne
oslabi paznju prema hospitalizovanima, on bi bio novajlija,
onaj blagosloveni u grupi, i bio je to poslednji njegov trenutak
u zivotu cak i da potraje Citavu vecnost, u zZivotu koji je, kao
$to se kaze za sunce, poceo da sija za sve ljude ove sretne ze-
mlje, za nas koji ¢emo videti gaSenje dnevne zvezde i koji ce-
mo nastaviti da Zivimo niko ne zna zasto ni krosto. Sada,
medutim, taj novi gost, osim ako nije dosao da popuni upra-
znjeno mesto i zaokruzi budzet doma, jeste neko cija je sudbi-
na unapred poznata, necemo ga videti kako izlazi odavde da
umre kod kuce ili u bolnici kao $to se dogadalo u dobra stara
vremena, dok bi drugi gosti zakljuc¢avali Zurno vrata svojih so-
ba da ih smrt ne bi posetila i njih takode odnela, ve¢ znamo
da je sve to stvar proslosti koja se nece vratiti, ali neko iz vlade
morace da misli na nasu sudbinu, na nas, na vlasnika, uprav-
nika i zaposlene u domovima blazenog sumraka zivota, sudbi-
na koja nas ceka je da nece imati ko da nas primi kada dode ¢as
da moramo spustiti drhtave ruke, izgleda da nismo ¢ak ni go-
spodari onoga sto je na neki nacin takode nase bar zbog truda
koji nam je zadavalo tokom tolikih godina, ovde bi trebalo pri-
metiti da su zaposleni uzeli re¢, zapravo hoc¢emo da kazemo
da za nas nece biti mesta u starackim domovima osim ako ne
izbacimo ponekog Sticenika, vlada se onomad ve¢ dosetila
iste ideje za vreme debate o pretrpanosti bolnica, neka po-
rodica ponovo preuzme svoje obaveze, rekli su, ali za to bi
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bilo potrebno da je u njoj jos moguce naci nekoga sa dovolj-
no razuma u glavi i mnogo energije u ostatku tela, darovi su to
¢iji rok, kao $to znamo iz vlastitog iskustva i pogleda koji nam
svet pruza, ima vek trajanja jednog uzdaha ako ga uporedimo
sa ovom nedavno inaugurisanom ve¢no$cu, lek, osim strucni-
jeg misljenja, bio bi umnogostruciti broj domova blazenog su-
mraka Zivota, ne kao do sada, koristeci zgrade i manje palate
koje su znale i za bolja vremena, ve¢ tako $to ce se iz teme-
lja podizati velike zgrade, u obliku pentagona, na primer, ili
vavilonske kule, knososkog lavirinta, i to prvo naselja a za-
tim gradove, nakon toga metropole ili, grubo receno, groblja
zivih gde bi se nesre¢na i neodlozna starost negovala kako bog
zapoveda, ko zna do kad jer njihovi dani ne bi bili odbrojani,
ali tezak problem, a zbog njega se ose¢amo obavezni da skre-
nemo paznju nadleznima, predstavlja to Sto vremenom nece
samo biti sve vise starih koji su primljeni u domove, ve¢ ce
biti potrebno i sve vise ljudi koji bi se o njima brinuli, $to bi
prouzrokovalo da se romboid godista brzo preokrene, ogrom-
na masa starih nasla bi se na vrhu, budu¢i uvek u porastu, gu-
taju¢i poput pitona nove generacije koje su, sa druge strane,
vecinom pretvorene u pomoc¢no osoblje i rukovodstvo domo-
va posto potro$e najbolji deo svog zivota negujudi starcice svih
godista, bilo normalnih, bilo metuzalema, sve to mnostvo
ocCeva, dedova, pradedova, ¢ukundeda, navrdeda, kurdela,
askurdela, kurlebala, surdepaca, ozmikura i kurajbera, i nada-
lje ad infinitum”, nakupice se jedni za drugima kao listovi koji
se odvajaju od drveca i padaju preko lis¢a proslih jeseni, mais
ot sont les neiges & antan™, od nepreglednih mravinjaka onih

* Lat.: u beskraj. (Prim. prev.)

** Franc.: O, gde je, boze, gde li je lanjski sneg? - refren iz Balade o ne-
kadasnjim gospama Fransoa Vijona, u prepevu Stanislava Vinavera.
(Prim. prev.)
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koji su malo-pomalo zivuckali gubeci zube i kosu, od vojske
slabovidih i nagluvih, od onih koji krvare, od onih koji bo-
luju od katarakte, od onih koji su polomili vrat, butne kosti,
od paraplegicara, od onih koji su ispijeni boles¢u sada be-
smrtni i koji nisu u stanju da zadrze ni slinu koja im curi niz
bradu, vase ekselencije, gospodo na vlasti, mozda nam ne
zelite verovati, ali ono $to nas ¢eka je najgora od svih no¢-
nih mora koju je ikada jedno ljudsko bi¢ce moglo usniti, ¢ak
ni u mra¢nim pec¢inama kada je svuda vladao strah i trepet
nije videna sli¢na stvar, kazemo to mi koji imamo iskustva
iz prvog doma blagog sumraka Zivota, istina je da je tada
sve bilo u manjim razmerama, ali necemu bi morala da nam
sluzi masta, ako Zelite da vam kazemo otvoreno, iskreno bi-
smo pre smrt, gospodine premijeru, pre smrt nego takvu
sudbinu.

Stragna pretnja dolazi da ugrozi opstanak nase industri-
je, izjavio je predstavnicima javnog informisanja predsed-
nik udruzenja osiguravaju¢ih drustava ukazujuéi na vise
hiljada pisama koja su, manje-vie identi¢nim re¢ima, kao
da su ih bili prepisali iz jednog jedinog koncepta, bila pristi-
gla poslednjih dana u filijale s nalogom za hitno ukidanje
polisa zivotnog osiguranja njihovih nosilaca. Tvrdili su da
bi bilo apsurdno, s obzirom na javnu i opstepoznatu Cinje-
nicu da je smrt skratila sebi dane, da ne kazemo jednostav-
no glupo, nastavljati placati previsoke doprinose koji bi, bez
bilo kakve vrste nadoknade, sluzili samo za to da se kompa-
nije jos$ viSe obogate. Ja ne mogu ovo da podnesem, vajkao
se u post skriptumu jedan osiguranik posebno lose volje.
Neki su isli jos dalje, trazili su vracanje ve¢ uplacenih izno-
sa, ali odmah se videlo da je to bio samo pucanj u prazno
radi rasterecenja savesti, da vide de li ¢e da pogode. Na
neizbezno pitanje novinara $ta osiguravajuc¢e kompanije
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nameravaju da ucine kako bi se suprotstavile paljbi teske ar-
tiljerije koja se iznenada ustremila na njih, predsednik
udruzenja je odgovorio da, iako pravni savetnici, u ovom
trenutku, brizljivo proucavaju detalje polisa osiguranja u
potrazi za najmanjom moguc¢nos$cu interpretacije koja bi,
uvek naravno u strogom zakonskom okviru, omoguc¢ila da
se jereti¢nim osiguranicima, ¢ak i protiv njihove volje, na-
metne obaveza uplac¢ivanja dokle god su zivi, ta¢nije dove-
ka, najbolje bi, medutim, bilo da im bude predlozen pakt o
saglasnosti, dzentlmenski sporazum koji bi se sastojao u
uvodenju jedne kratke klauzule u polise osiguranja kako
zbog toga da se rektifikuje sadasnje stanje, tako i zbog nje-
ne validnosti u budu¢nosti, u kojoj bi bilo utvrdeno doba
od osamdeset godina kao doba za obaveznu smrt, u figura-
tivnom smislu, oc¢igledno, pozurio je predsednik da doda,
osmehujuci se snishodljivo. Na taj nacin, kompanije bi nasta-
vile da potrazuju premije savr§eno normalno sve do datuma
kada sretni osiguranik ne proslavi svoj osamdeseti rodendan,
a to je trenutak kada bi, posto se ve¢ pretvorio u nekoga ko
je virtualno mrtav, izdao nalog za isplatu celokupnog izno-
sa od osiguranja $to bi mu na vreme bilo ispunjeno. Treba-
lo je jos dodati, a to ne bi bilo nista manje zanimljivo, da Ce,
u slucaju da tako budu zeleli, klijenti moc¢i obnoviti svoj
ugovor na dodatnih osamdeset godina po ¢ijem bi se isteku,
u istu svrhu, registrovala druga smrt uz ponavljanje pret-
hodnog postupka, i tako redom. Cula su se zadivljena $apu-
tanja i poneki pokusaj aplauza medu novinarima upuc¢enim
statistickim racunicama, na ¢emu je predsednik zahvalio
blago klimajuci glavom. Strateski i takticki, potez je bio
savr$en do te mere da su ve¢ sledeceg dana potekla reka
pisma osiguravaju¢im kompanijama, a ove su proglasava-
le niStavim i stavljale van snage prethodne ugovore. Svi
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osiguranici su se smatrali spremnima da prihvate predlo-
zeni dzentlmenski sporazum zahvaljuju¢i kome ¢e se moci
reci, bez preterivanja, da je ovo bio jedan od onih retkih slu-
¢ajeva kada niko nije gubio a svi su dobijali. A narocito osi-
guravajuca drustva, za dlaku spasena od propasti. Ve¢ se
oc¢ekuje da ¢e na predstoje¢im izborima predsednik udru-
Zenja biti ponovo izabran na duznost koju tako briljantno
obavlja.



