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A Rahilja videvsi gde ne rada dece Jakovu, pozavide
sestri svojoj; i rece Jakovu: Daj mi dece, ili cu umreti.

A Jakov se rasrdi na Rahilju, i rece: Zar sam ja a ne Bog
koji ti ne da poroda?

A ona rece: Eto robinje moje Vale, lezi s njom, neka rodi
na mojim kolenima, pa ¢u i ja imati dece od nje.
- Postanje, 30, 1-3

Medutim, sto se mene licno tice, buduci da sam se
zamorio nude(i kroz dugi niz godina uzaludne, taste,
puste misli, i naposletku izgubio svaku nadu u uspeh,
sreCom mi je pao na um gornji predlog...

- DZonatan Svift, Jedan skroman predlog

U pustinji nigde ne pise: Ne jedi kamenja.
- Sufijska izreka
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GLAVA PRVA

Spavale smo u bivsoj fiskulturnoj sali. Na podu je bio lakirani
parket, s prugama i krugovima od farbe, za igre koje su se tu
nekada igrale; kosarkaski obruci jos su stajali na mestu, ali mre-
zica nije bilo. Oko sale se protezao balkon za gledaoce, a meni se
¢inilo da ose¢am jedva primetan, zaostao miris znoja, presecen
sladunjavom aromom Zvakac¢ih guma i parfema s devojaka na
tribinama: devojaka u filcanim suknjama, $to sam videla na sli-
kama, pa kasnije u mini suknjama, pa u pantalonama, a zatim
s jednom mindusom i $iljastom zelenom frizurom. Tu su se
odrzavale i igranke; muzika se otezala, palimpsest necuvenog
zvuka, mnostvo stilova, skrivena struja bubnjeva, neutesan krik,
girlande cveca od krep-papira, davoli od kartona, obrtna kugla
od ogledala koja zasipa plesace snegom svetlosti.

U sali je bilo starog seksa i usamljenosti, i o¢ekivanja nece-
ga bezobli¢nog i bezimenog. Se¢am se te zudnje, za ne¢im §to
je uvek nadomak, a nikad nije bilo isto kao ruke koju su tada
i tamo bile na nama, na nasim ledima, ili napolju na parkingu,
ili u televizijskoj sobi gde bi zvuk bio potpuno utidan te bi samo
slike treperile nad ploti koja se budi.

Zudele smo za buduénoséu. Kako smo se nauéile tom talen-
tu za nezasitost? Lebdeo je u vazduhu; lebdeo je i dok smo poku-
$avale da zaspimo u vojnickim krevetima postavljenim u redove,
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12 MARGARET ATVUD

dovoljno razmaknute da ne mozemo razgovarati. Imale smo fla-
nelsku posteljinu, poput decje, i vojnicku ¢ebad na kojima je jo$
stajao logotip Vojske SAD. Slagale smo odec¢u uredno i stavljale
je na stolice udno kreveta. Svetla su se prigusivala, ali ne i gasi-
la. Patrolirale su Tetka Sara i Tetka Elizabet — o koznim pojase-
vima visili su im elektri¢ni $tapovi za stoku.

Doduse, nije bilo vatrenog oruzja — ¢ak se ni njima nije
moglo poveriti vatreno oruzje. Oruzje je bilo za ¢uvare, spe-
cijalno odabrane medu Andelima. Cuvari nisu smeli da ulaze
u zgradu, sem kad ih pozovu, a mi nismo smele da izlazimo,
osim u $etnje, dvaput dnevno, dve po dve oko terena za ragbi
koji je sada bio ograden pletenom Zzicanom ogradom s bodlji-
kavom Zicom na vrhu. Andeli su stajali sa spoljne strane, okre-
nuti ledima. U nama su izazivali strah, ali i jo§ nesto. Kad bi
samo pogledali. Kad bismo samo mogle da porazgovaramo s
njima. Nesto bi se dalo razmeniti, mislile smo, neki bi se dogo-
vor dao postici, neka razmena — imale smo makar svoja tela. O
tome smo fantazirale.

Naucile smo da Sapu¢emo gotovo necujno. U polutami bi-
smo pruzile ruke, dok Tetke ne gledaju, i dodirivale se prstima
preko praznog prostora. Naucile smo da ¢itamo s usana dok
lezimo na boku i gledamo se u usta. Na taj nacin razmenjivale
smo imena, od kreveta do kreveta:

Alma. Dzanin. Dolores. Mojra. DZun.

II

KUPOVINA
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GLAVA DRUGA

Stolica, sto, lampa. Na beloj tavanici reljefni ukras u vidu ven-
ca, a u njegovom sredistu prazan zagipsan prostor, kao tacka
na licu iz koje je izvadeno oko. Mora da je tu nekada bio luster.
Sklonili su sve za $ta se moze vezati konopac.

Prozor, dve bele zavese. Pod prozorom klupica s jastucetom.
Kad je prozor delimi¢no otvoren - ionako se otvara samo deli-
mic¢no - vazduh ulazi i pokrece zavese. Mogu da sednem na sto-
licu, ili na klupicu, prekrstenih ruku i da to posmatram. Kroz
prozor ulaze i suncevi zraci, padaju na pod od drveta, od uskih
dadcica, dobro uglacanih. Oseca se miris laka. Na podu je oval-
na krpara. Dopada im se takva atmosfera: narodne rukotvori-
ne, arhai¢ne, kakve prave zene u slobodno vreme, od onoga $to
vi$e nicemu ne sluzi. Povratak tradicionalnim vrednostima. Ne
¢erdaj, pa nece§ Zudeti. Ja nisam procerdana. Zasto zudim?

Na zidu iznad stolice - slika, uramljena ali bez stakla: cvece,
plave perunike, akvarel. Cvece je i dalje dozvoljeno. Da li sva-
ka od nas ima istu sliku, istu stolicu, iste bele zavese, pitam se.
Zakonski propisane?

To vam je kao da ste u vojsci, rece Tetka Lidija.

Krevet. Za jednu osobu, dusek srednje tvrd, s belim prekriva-
¢em. U krevetu se odvija jedino spavanje, ili pak nesanica. Tru-
dim se da ne razmisljam previse. Kao i sve drugo, sada se i misli
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16 MARGARET ATVUD

moraju $parati. Mnogo je toga o ¢emu je nepodnosljivo misliti.
Razmisljanje moze da nam umanji izglede, a ja nameravam da
potrajem. Znam za$to nema stakla na akvarelu plavih peruni-
ka, zasto se prozor otvara samo delimi¢no, zasto je okno na nje-
mu nesalomivo. Ne plase se oni bekstva. Ne bismo daleko stigle.
Plade se drugih raspolozivih izlaza, onih koji se mogu proseci
na sopstvenom telu ukoliko se pribavi ostar predmet.

Eto. Izuzev tih detalja, ovo bi mogla biti fakultetska gostin-
ska soba za manje znacajne posetioce; ili soba u pansionu iz
nekadasnjih vremena, za dame u teskim okolnostima. To smo
sada mi. Okolnosti su sada teze — za one koje ih jo$ imaju.

Ali stolica, sunce, cvece: njih ne treba odbacivati. Ziva sam,
zivim, diSem, pruzam ruku napolje, na sunce. Nisam zatoc¢ena
nego privilegovana, §to rece Tetka Lidija, a ona obozava ili-ili.

Zvoni zvono koje odmerava vreme. Vreme se ovde meri zvoni-
ma, kao nekada u samostanu. Opet kao u samostanu, imamo
malo ogledala.

Ustajem sa stolice, na sunce pruzam stopala, u propisanim
crvenim cipelama, ravnim da bi se sacuvala ki¢ma, a ne da bi
se plesalo. Na krevetu su crvene rukavice. Uzimam ih, navla¢im,
prst po prst. Sve osim kape oko moga lica crveno je: boja krvi
koja nas definise. Suknja je do gleznjeva, bogato nabrana, sku-
pljena u ravan okovratnik $to se proteze preko grudi, rukavi su
nabrani. Bele kape s bo¢nim produzecima takode su zakonski
propisane: sprec¢avaju nas da vidimo, ali i da budemo videne.
Crvena boja nikad mi nije pristajala. Uzimam korpu za kupovi-
nu, kacim je o ruku.

Vrata sobe - ne moje sobe, odbijam da kazem moje — nisu
zakljuc¢ana. U stvari, ne zatvaraju se kako treba. Izlazim u ugla-
¢ani hodnik, ¢ijom je sredinom prostrta staza, prljavoruzica-
sta. Poput puteljka kroz Sumu, poput tepiha za krunisanu glavu,
pokazuje mi put.
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Tepih se savija i spusta se niz glavno stepeniste, a ja ga pra-
tim drzedi se za rukohvat, za bivse drvo, preradeno u nekom
drugom stolecu, $akama istrljano do toplog sjaja. Kuca je kasno-
viktorijanska, porodi¢na, sagradena za veliku bogatu porodicu.
U predvorju se nalazi stojeci sat koji razdeljuje vreme, a do nje-
ga vrata materinske prednje sedece sobe, cele u Zuckastim boja-
ma koze i nagovestajima. Sedece sobe u kojoj nikad ne sedim,
nego stojim ili kle¢im. Na kraju predvorja, iznad ulaznih vrata,
stoji $areni vitraz: cvece, crveno i plavo.

Ostalo je jos$ ogledalo, na zidu predvorja. Ako okrenem gla-
vu tako da mi bela kapa, $to mi uokviruje lice, usmeri pogled
ka njemu, vidim ga dok silazim niz stepenice, okruglo, ispup-
¢eno, veliko, nalik ribljem oku, a vidim i svoj odraz kao izob-
licenu senku, parodiju necega, nekog lika iz bajke u crvenom
plastu kako se spusta ka trenutku nehata koji je istovetan opa-
snosti. Casnu sestru, zagnjurenu u krv.

U dnu stepenista je ¢iviluk za Sesire i kiSobrane, od kuvanog
drveta, s dugim oblim drvenim precagama $to se otmeno kri-
ve u kuke nalik listovima paprati. U njemu je nekoliko kisobra-
na: crni za Zapovednika, plavi za Zapovednikovu Suprugu, i
onaj dodeljen meni, crven. Ostavljam crveni kiSobran gde jeste,
posto sam kroz prozor videla da je suncano. Pitam se da li je
Zapovednikova Supruga u sede¢oj sobi. Ponekad je ¢ujem kako
hoda tamo-amo, prvo teskim, pa onda lakim korakom, a ¢ujem
i tiho kuckanje njenog $tapa po prljavoruzicastom tepihu.

Hodam predvorjem, pored vrata sedece sobe i vrata §to vode u
trpezariju, otvaram vrata na kraju predvorja i ulazim u kuhinju.
U njoj vise ne mirise na polituru. Tu je Rita, stoji za kuhinjskim
stolom, kome je ploca od iskrzanog belog emajla. U uobicaje-
noj je haljini Marte — mutnozelenoj, nalik hirurskoj opremi iz
ranijih vremena. Haljina je po kroju umnogome sli¢cna mojoj,
dugacka je i sve sakriva, ali preko nje stoji vezana kecelja, a
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nema kape ni vela. Kad izlazi, stavlja veo, ali se niko posebno
ne uzbuduje ako vidi lice neke Marte. Rukavi su joj zavrnuti
do laktova, vide joj se smede ruke. Pravi hleb - baca vekne na
zavr$no kratko mesenje, a onda ih oblikuje.

Rita me opazi i klimne glavom - tesko je re¢i da li me pozdra-
vlja ili prosto naznacava da me je primetila - te bri$e bradnjave
ruke o kecelju i po fioci trazi knjizicu s bonovima. Namrstena,
cepa tri bona i pruza mi ih. Lice bi joj moglo biti ljubazno kad
bi se smesila. Medutim, mrstenje nije usmereno na mene licno:
njoj se ne dopada crvena haljina i ono $to ona oznacava. Misli
da sam zarazna, kao bolest ili svaka vrsta zle srece.

Ponekad slusam ispred zatvorenih vrata, §to u ranija vreme-
na nikad ne bih radila. Ne slusam dugo jer ne Zelim da me uhva-
te. Jednom sam, medutim, ¢ula Ritu kako kaze Kori da se sama
nikad ne bi tako ponizila.

Niko te i ne tera, rece Kora. A $ta bi ionako mogla da uradis?

Da odem u Kolonije, rece Rita. Tamo moze da se bira.

S Nezenama, da umres od gladi, i Boga pitaj $ta sve jos? Bas
da te vidim.

Ljustile su grasak; ¢ak sam i kroz gotovo zatvorena vrata
¢ula blago zveckanje tvrdih zrna $to su upadala u metalnu ¢i-
niju. Cula sam Ritu - frktaj ili uzdah, u znak protivljenja ili
saglasnosti.

Bilo kako bilo, one to rade za sve nas, rece Kora, ili se bar
tako kaze. Da nisam podvezala jajnike, i ja sam tamo mogla da
zavr§im, da sam deset godina mlada. Nije to tako lose. Posao
ba$ i nije naporan.

Bolje ona nego ja, rece Rita, a ja otvorih vrata. Pogledale
su me kao Zene koje su vam pricale iza leda i misle da ste ih
¢uli: postideno, ali i pomalo prkosno, kao da je to njihovo pra-
vo. Tog dana Kora je prema meni bila prijatnija nego inace, a
Rita nabusitija.

Danas, uprkos Ritinom uzdrzanom licu i stisnutim usnama,
zelim da ostanem tu, u kuhinji. Mogla bi u¢i Kora, s nekog dru-
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gog kraja kuce, s limunovim uljem i pajalicom u ruci, Rita bi
mogla napraviti kafu - Zapovednici su u ku¢ama jos imali pra-
vu kafu - pa bismo sele za Ritin kuhinjski sto, koji nije nista
vise Ritin nego $to je moj sto moj, a onda bismo pricale, o nela-
godama i bolovima, bolestima, stopalima, ledima, svim razno-
vrsnim nestaslucima koje nasa tela, poput nevaljale dece, mogu
da nam prirede. Klimale bismo glavama da bismo unele inter-
punkciju jedna drugoj u govor, da bismo pokazale da ve¢ zna-
mo sve o tome. Razmenjivale bismo lekove i pokusavale da se
uzajamno nadmasimo u recitovanju svojih telesnih jada; zalile
bismo se uljudno, tihim i molskim glasovima, tuznim poput
golubova pod strehom. Znam na $ta mislis, rekle bismo. Ili pak
¢udan izraz koji ponekad jos$ koriste stariji ljudi: Dopires mi do
usiju, kao da je sam glas putnik iz nekog dalekog mesta. A to
bi i bio, to i jeste.

Duboko sam prezirala takve razgovore. Sad ¢eznem za nji-
ma. Kakvi-takvi, razgovori su. Svojevrsne razmene.

Ili bismo tracarile. Marte znaju svasta, pri¢aju medusobno,
prenose nezvani¢ne vesti od kuce do kuce. Kao i ja, prisluskuju
pred vratima, nesumnjivo, i vide ¢ak i kad skrenu pogled. Koji
put sam ih ¢ula kako govorkaju, uhvatila daske njihovih privat-
nih razgovora. Mrtvorodeno. Ili: Ubola ju je pletacom iglom pra-
vo u stomak. Mora da ju je ljubomora Zivu pojela. Ili grozno:
Upotrebila je tecnost za ciscenje klozeta. Zacas ga je sredila, mada
je cudno Sto nije osetio ukus. Mora da je bio mrtav pijan; ali otkri-
li su je bez problema.

Ili bih pomagala Riti da napravi hleb, zagnjurila bih Sake u
onu meku otpornu toplotu koja toliko podseéa na telo. Zudim
da dodirnem nesto, nesto osim tkanine i drveta. Zudim da poci-
nim krivi¢no delo dodirivanja.

Ali ¢ak i kad bih to trazila, ¢ak i kad bih bila spremna da do
te mere prekr$im pristojnost, Rita ne bi dozvolila. Suvise bi se
plasila. Marte ne treba da se fraternizuju s nama.
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Fraternizovati se znaci ponasati se kao brat. To mi je Luk
rekao. Kazao je da ne postoji odgovarajuci glagol koji znaci
ponasati se kao sestra. Re¢e da bi morao da glasi sororizovati
se. Prema latinskom. Voleo je da zna takve detalje. Tvorbu reci,
neobi¢na znacenja. Cesto sam ga zadirkivala da je cepidlaka.

Iz Ritine pruzene ruke uzimam bonove. Na njima su prikaza-
ne stvari za koje se mogu razmeniti: dvanaest jaja, komad sira,
smedi predmet koji bi imao biti odrezak. Stavljam ih u rukav,
u dzep s rajsferslusom, gde drzim i propusnicu.

»Reciim da ti daju sveza jaja“, kaze. ,Ne kao progli put. I pile da
ti daju, ne kokosku. Reci im za koga je, pa se nece zavitlavati.“

,U redu®, kazem. Ne smesim se. Zasto da je navla¢im na
prijateljstvo?

GLAVA TRECA

Izlazim na zadnja vrata, kroz vrt, velik i uredan: na sredini
travnjak, vrba, Zalosne grane; po rubovima ograde od cveca, u
kojima narcisi polako venu, a tulipani otvaraju jarko obojene
¢asice. Tulipani su crveni, purpurni prema stabljici - kao da su
tu poseceni i da im rana zarasta.

Vrt je podrucje Zapovednikove Supruge. Gledajuci kroz svoj
nesalomivi prozor, ¢esto je vidam u njemu, kleci na jastucetu,
preko $irokog vrtlarskog $esira spusti lak plavi veo, pored sebe
drzi korpu s bastenskim makazama i komadima kanapa za uve-
zivanje cveca. Cuvar dodeljen Zapovedniku obavlja teze obli-
ke kopanja; Zapovednikova Supruga ga usmerava, pokazujuci
$tapom. Mnoge Supruge imaju takve baste, da bi imale $ta da
ureduju, Sta da odrzavaju, za $ta da brinu.

I ja sam nekad imala bastu. Se¢am se mirisa okopane zemlje,
okruglastog oblika lukovica u ruci, punoce, suvog romorenja
semenki kroz prste. Tako je vreme brze prolazilo. Ponekad Zapo-
vednikova Supruga iznese stolicu i samo sedi u njoj, u svom
vrtu. Iz daljine to li¢i na spokoj.

Nje sada nema ovde, a ja se pitam gde je: ne volim da nena-
dano naletim na Zapovednikovu Suprugu. Mozda Sije u sede-
¢oj sobi, s levom nogom na stolic¢ici, zbog artritisa. Ili plete
$alove, za Andele na frontu. Neverovatno mi je da Andelima
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trebaju takvi Salovi; bilo kako bilo, Zapovednikova Supruga ple-
te ih preterano detaljno. Ne zamlacuje se s krstasto-zvezdastom
mustrom koju koriste mnoge druge Supruge, to joj nije izazov.
Po krajevima njenih $alova postrojene su jele, ili orlovi, ili uko-
cene ¢ovekolike figure, decak i devojcica, decak i devojcica. To
nisu Salovi za odrasle ljude nego za decu.

Ponekad pomislim da se ti $alovi uopste ne salju Andelima,
nego se paraju i ponovo motaju u klubad, da bi se potom pono-
vo ispleli. Mozda se tako Suprugama daje neki posao, neki ose-
¢aj svrsishodnosti. Medutim, zavidim Zapovednikovoj Supruzi
na tome §to plete. Dobro je imati male i lako dostizne ciljeve.

Na ¢emu ona meni zavidi?

Ne razgovara sa mnom, sem kad je to neizbezno. Ja sam za
nju sramota; i preka potreba.

Prvi put smo stale licem u lice pre pet nedelja, kad sam raspore-
dena na ovo zaduzenje. Cuvar s prethodnog zaduzenja doveo
me je do ulaznih vrata. Prvog dana smemo da udemo na ulazna
vrata, ali nakon toga treba da se sluzimo zadnjim. Nije jo$ sve
uredeno, prerano je, niko ne zna na$ tacan status. Uskoro ¢e biti
ili iskljucivo glavna ili isklju¢ivo zadnja.

Tetka Lidija rece da se zalaZe za glavna. Vas je polozaj castan,
rece.

Cuvar je pozvonio umesto mene, ali su se vrata, znatno pre
no $to bi nekome trebalo da ¢uje zvono i hitro stigne do ulaza,
otvorila ka unutra. Mora da nas je ¢ekala iza njih. Ocekivala
sam Martu, ali se pojavila ona, u dugoj kobaltnoplavoj haljini,
sasvim prepoznatljiva.

Znadi, ti si nova, rece. Nije se sklonila da me pusti, samo je
stajala na vratima, precila put. Zelela je da osetim da ne mogu
uci u kucu sem ako ona tako ne kaze. Danas se devojke laktaju
za takvo namestenje.

Da, rekoh.
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Ostavite to na tremu. Kazala je to Cuvaru, koji je nosio moju
torbu. Torba je bila od crvene plastike i ne velika. Trebalo je da
jos jedna torba, sa zimskim kaputom i punijim haljinama, stig-
ne kasnije.

Cuvar je spustio torbu i salutirao joj. Zatim sam ¢ula njego-
ve korake iza sebe, kako se udaljavaju stazom, pa $kljoc glavne
kapije, i osetila sam kao da se povukla ruka koja me $titi. Na
pragu nove kuce bila sam usamljena.

Sacekala je da se kola upale i odmaknu. Nisam joj gledala
lice, nego onaj deo njenog tela koji sam mogla da sagledam
pognute glave: plavi struk, podgojen, levu ruku na glavi $ta-
pa, napravljenoj od slonovace, krupne dijamante na domalom
prstu, koji je nekada zacelo bio lep, a i dalje je bio doteran: nokat
na kraju kosc¢atog prsta turpijom je nezno zaobljen. Taj prst kao
da se ironi¢no smeskao; kao da joj se rugao.

Mogla bii da udes, rece. Okrenula mi je leda i od$epala hod-
nikom. Zatvori vrata za sobom.

Unela sam crvenu torbu, $to je ona bez sumnje i ocekivala, i
zatvorila vrata. Nisam joj nista rekla. Tetka Lidija je kazala da je
najbolje ne govoriti sem ako nam je upuceno direktno pitanje.
Gledajte to s njihovog stanovista, rece skupljenih dlanova i pre-
pletenih prstiju, uz nervozan mole¢iv osmeh. Nije im lako.

Ovamo, rece Zapovednikova Supruga. Kad sam usla u sede-
¢u sobu, ona je ve¢ bila u svojoj fotelji, leve noge dignute na stoli-
¢icu s izvezenim ruzama u korpi. Pletivo je bilo na podu, pored
fotelje, probodeno iglama.

Stala sam ispred nje, prekrstenih ruku. Eto, rece. Drzala je
cigaretu, pa ju je stavila izmedu usana i tako upalila. Tako su joj
usne izgledale tanke, okruzene uspravnim boricama kakve su se
nekad vidale u reklamama za kozmetiku za usne. Upaljac je bio
boje slonovace. Cigarete su sigurno nabavljene na crno, pomi-
slih i to mi dade nadu. Cak i sad, kad vise zapravo nema nov-
ca, ipak ima crnog trzista. Crno trziste uvek postoji, uvek ima
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necega $to se moze razmeniti. Ona je, dakle, Zena koja mozda
izvrdava pravilima. Ali $ta ja imam da ponudim?

Ceznjivo sam pogledala cigaretu. Za mene su one, kao i alko-
hol i kafa, zabranjene.

Znaci, kod onog matorog nije upalilo, rece.

Ne, gospodo, odgovorih.

Otprilike se nasmejala, a onda zakasljala. Nema covek srece,
rece. Ovo ti je drugo namestenje, je 1i?

Trece, gospodo, rekoh.

Ni tebi bas nije dobro, re¢e. Opet smeh uz kagalj. Moze§ da
sednes. To inace ne praktikujem, ali samo ovaj put moze.

Sela sam, na ivicu jedne stolice s krutim naslonom. Nisam
zelela da se obazirem po sobi, nisam htela da joj delujem nepa-
zljiva; zato su mermerna kaminska polica meni zdesna, i ogle-
dalo nad njom, i buketi cveca bili samo senke na rubu moga
vidokruga. Kasnije ¢u imati vi$e nego dovoljno vremena da ih
pomno razgledam.

Sada smo se gledale u o¢i. U¢inilo mi se da je znam; ili bar da
mi je nesto na njoj poznato. Ispod vela joj se videlo malo kose.
Jos je bila plava. Tada sam pomislila da je mozda izbeljuje, da
se i farba za kosu moze nabaviti na crno, ali sada znam da je pri-
rodno plavokosa. Obrve je pocupala u tanke lu¢ne linije, zbog
¢ega je neprestano izgledala iznenadena, ili uvredena, ili ljubopi-
tljiva, kao kakvo prepadnuto dete, ali su kapci nize njih odisali
umorom. O¢i pak ne - one su bile otvoreno neprijateljski pla-
ve kao letnje nebo po sun¢anom danu, plave tako da zanemite.
Nos bi joj se nekada nazvao slatkim, ali sad je bio premalen za
njeno lice. Lice joj nije bilo gojazno nego $iroko. Dve bore pro-
tezale su joj se nanize od uglova usana; izmedu njih se nalazila
brada, stegnuta poput pesnice.

Zelim da te vidam $to je manje moguce, rece. Ocekujem da
i ti isto oseca$ prema meni.

Nisam odgovorila, jer bi ,,da“ bilo uvredljivo, a ,ne” protiv-
reno.

Sluskinjina prica 25

Znam da nisi glupa, nastavila je. Udahnula je, dunula dim.
Procitala sam tvoj dosije. Sto se mene tice, ovo je poslovna tran-
sakcija. Ali ako mi napravi$ nevolje, napravi¢u ih i ja tebi. Raz-
umes li?

Da, gospodo, rekoh.

Ne zovi me ,,gospodo’, rece ljutito. Nisi Marta.

Nisam pitala kako da je zovem, po$to sam uvidela da se nada
da nec¢u ni biti u prilici da je ikako zovem. Razocarala sam se.
Htela sam, potom, da je pretvorim u stariju sestru, u majc¢insku
figuru, u nekoga ko ¢e me shvatati i $tititi. Supruga na mom pret-
hodnom zaduzenju veéi deo vremena provodila je u spavacoj
sobi; njene Marte pricale su da pije. Zelela sam da ovde bude
drugacije. Zelela sam da mislim da bi mi se mogla dopasti, na
drugom mestu i u drugom vremenu, u drugom Zivotu. Medu-
tim, ve¢ sam shvatila da mi se ne bi dopala, kao ni ja njoj.

Ugasila je cigaretu, dopola popusenu, u pepeljarici na sto-
¢icu pored sebe. Uradila je to odlu¢no - jedno nabijanje i jed-
no gnjecenje, a ne niz prefinjenih tapkanja kakav vole mnoge
Supruge.

Sto se moga muza tice, rece, on je upravo to. Moj muz. Zelim
da to bude savr$eno jasno. Dok nas smrt ne rastavi. Neopozivo.

Da, gospodo, ponovo rekoh, jer se nisam setila. Ranije su za
devojcice pravili lutke koje su govorile kad biste im povukli kon-
¢i¢ na ledima; ucinilo mi se da mi je glas upravo takav, jedno-
lican, lutkin. Verovatno se jedva obuzdavala da me ne o$amari.
Smeju da nas udaraju, postoji biblijski presedan. Ali ne orudem.
Iskljuc¢ivo rukama.

Izmedu ostalog, i za to smo se borili, rekla je Zapovedni-
kova Supruga, i najednom prestala da gleda u mene; spustila
pogled na koscate ruke iski¢ene dijamantima, a ja sam shvati-
la otkud je znam.

Prvi put na televiziji, kad sam imala osam-devet godina.
Nedeljom ujutru moja majka bi duze spavala, a ja bih ustala
ranije, otisla do televizora u maj¢inoj radnoj sobi i vrtela kanale,
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trazeci crtane filmove. Kad ih ne bi bilo, gledala bih Jevandeoski
sat za duse u razvoju, gde su se pricale biblijske price za decu i
pevale himne. Jedna Zena zvala se Serena DZoj, solo sopran. Bila
je pepeljastoplava, sitna, s préastim nosom i ogromnim plavim
oc¢ima koje bi okretala navie tokom himni. Umela je da se sme-
je i place istovremeno, jedna ili dve suze ljupko bi joj skliznule
niz obraz, kao po naredbi, dok joj se glas dizao do najvisih nota,
treperav, lak. Kasnije se posvetila drugim stvarima.

Zena preda mnom bila je Serena Dzoj. Ili je nekada bila.
Dakle, gore je no $to sam mislila.

GLAVA CETVRTA

Hodam $§ljun¢anom stazom koja deli zadnji travnjak, uredno,
poput razdeljka u kosi. Preko no¢i je padala kisa; trava je na obe
strane mokra, vazduh vlazan. Tu i tamo ima glista, $to je dokaz
plodnosti zemlje; uhvatilo ih je sunce, polumrtve su, savitljive
i ruzicaste, kao usne.

Otvaram belu kapiju u tarabi i nastavljam, pored prednjeg
travnjaka, ka glavnoj kapiji. Na kolskom prilazu jedan od Cuva-
ra dodeljenih nasem domacinstvu pere kola. To sigurno znaci
da je Zapovednik u kudi, u svojim odajama, iza trpezarije i jo$
dalje, gde po svoj prilici najviSe boravi.

Kola su veoma skupa, ,,vihor; bolja od ,ko¢ija“, mnogo bolja
od zdepastog, prakti¢nog ,,slona“. Crna su, naravno, sto je boja
prestiza ili pogreba, dugacka i elegantna. Vozac ih s puno ljuba-
vi briSe jelenskom kozicom. Bar se nacin na koji muskarci maze
dobre automobile nije promenio.

U uniformi je Cuvara, ali mu je kapa nakrivljena pod bez-
briznim uglom, a rukave je podvrnuo do laktova, pokazujuci
podlaktice, preplanule, ali prodarane tamnim maljama. U ugao
usana zaglavio je cigaretu, §to pokazuje da i on ima ¢ime da
trguje na crno.

Znam kako se taj ¢ovek zove: Nik. Ja to znam jer sam cula
Ritu i Koru kako pri¢aju o njemu, a jednom sam ¢ula i Zapoved-
nika kako mu se obraca: Nik, kola mi nece trebati.
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