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A Ra­hi­lja vi­devši gde ne ra­đa dece Ja­ko­vu, po­za­vi­de 
sestri svo­joj; i reče Ja­ko­vu: Daj mi dece, ili ću umreti.

A Ja­kov se ra­srdi na Ra­hi­lju, i reče: Zar sam ja a ne Bog 
ko­ji ti ne da po­ro­da?

A ona reče: Eto ro­bi­nje mo­je Va­le, lezi s njom, neka ro­di 
na mo­jim ko­leni­ma, pa ću i ja ima­ti dece od nje.

– Po­sta­nje, 30, 1–3

Međutim, što se mene lično ti­če, budući da sam se  
za­mo­rio nudeći kroz dugi niz go­di­na uza­ludne, ta­šte, 
puste mi­sli, i na­po­sletku izgubio sva­ku na­du u uspeh, 
srećom mi je pao na um gornji predlog…

– Džo­na­tan Svift, Jedan skro­man predlog

U pusti­nji nigde ne pi­še: Ne jedi ka­menja.
– Sufijska izreka
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GLAVA PRVA

Spavale smo u bivšoj fi­skulturnoj sali. Na podu je bio lakirani 
parket, s prugama i krugovima od farbe, za igre koje su se tu 
nekada igrale; košarkaški obruči još su stajali na mestu, ali mre­
žica nije bilo. Oko sale se protezao balkon za gledaoce, a meni se 
činilo da osećam jedva primetan, zaostao miris znoja, presečen 
sladunjavom aromom žvakaćih guma i parfema s devojaka na 
tribinama: devojaka u filcanim suknjama, što sam videla na sli­
kama, pa kasnije u mini suknjama, pa u pantalonama, a zatim 
s jednom minđušom i šiljastom zelenom frizurom. Tu su se 
održavale i igranke; muzika se otezala, palimpsest nečuvenog 
zvuka, mnoštvo stilova, skrivena struja bubnjeva, neutešan krik, 
girlande cveća od krep-papira, đavoli od kartona, obrtna kugla 
od ogledala koja zasipa plesače snegom svetlosti.

U sali je bilo starog seksa i usamljenosti, i očekivanja neče­
ga bezobličnog i bezimenog. Sećam se te žudnje, za nečim što 
je uvek nadomak, a nikad nije bilo isto kao ruke koju su tada 
i tamo bile na nama, na našim leđima, ili napolju na parkingu, 
ili u televizijskoj sobi gde bi zvuk bio potpuno utišan te bi samo 
slike treperile nad ploti koja se budi.

Žudele smo za budućnošću. Kako smo se naučile tom talen­
tu za nezasitost? Lebdeo je u vazduhu; lebdeo je i dok smo poku­
šavale da zaspimo u vojničkim krevetima postavljenim u redove, 
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dovoljno razmaknute da ne možemo razgovarati. Imale smo fla­
nelsku posteljinu, poput dečje, i vojničku ćebad na kojima je još 
stajao logotip Vojske SAD. Slagale smo odeću uredno i stavljale 
je na stolice udno krevetâ. Svetla su se prigušivala, ali ne i gasi­
la. Patrolirale su Tetka Sara i Tetka Elizabet – o kožnim pojase­
vima visili su im električni štapovi za stoku.

Doduše, nije bilo vatrenog oružja – čak se ni njima nije 
moglo poveriti vatreno oružje. Oružje je bilo za čuvare, spe­
cijalno odabrane među Anđelima. Čuvari nisu smeli da ulaze 
u zgradu, sem kad ih pozovu, a mi nismo smele da izlazimo, 
osim u šetnje, dvaput dnevno, dve po dve oko terena za ragbi 
koji je sada bio ograđen pletenom žičanom ogradom s bodlji­
kavom žicom na vrhu. Anđeli su stajali sa spoljne strane, okre­
nuti leđima. U nama su izazivali strah, ali i još nešto. Kad bi 
samo pogledali. Kad bismo samo mogle da porazgovaramo s 
njima. Nešto bi se dalo razmeniti, mislile smo, neki bi se dogo­
vor dao postići, neka razmena – imale smo makar svoja tela. O 
tome smo fantazirale.

Naučile smo da šapućemo gotovo nečujno. U polutami bi­
smo pružile ruke, dok Tetke ne gledaju, i dodirivale se prstima 
preko praznog prostora. Naučile smo da čitamo s usana dok 
ležimo na boku i gledamo se u usta. Na taj način razmenjivale 
smo imena, od kreveta do kreveta:

Alma. Džanin. Dolores. Mojra. Džun.

II

KUPOVINA
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GLAVA DRUGA

Stolica, sto, lampa. Na beloj tavanici reljefni ukras u vidu ven­
ca, a u njegovom središtu prazan zagipsan prostor, kao tačka 
na licu iz koje je izvađeno oko. Mora da je tu nekada bio luster. 
Sklonili su sve za šta se može vezati konopac.

Prozor, dve bele zavese. Pod prozorom klupica s jastučetom. 
Kad je prozor delimično otvoren – ionako se otvara samo deli­
mično – vazduh ulazi i pokreće zavese. Mogu da sednem na sto­
licu, ili na klupicu, prekrštenih ruku i da to posmatram. Kroz 
prozor ulaze i sunčevi zraci, padaju na pod od drveta, od uskih 
daščica, dobro uglačanih. Oseća se miris laka. Na podu je oval­
na krpara. Dopada im se takva atmosfera: narodne rukotvori­
ne, arhaične, kakve prave žene u slobodno vreme, od onoga što 
više ničemu ne služi. Povratak tradicionalnim vrednostima. Ne 
ćerdaj, pa nećeš žudeti. Ja nisam proćerdana. Zašto žudim?

Na zidu iznad stolice – slika, uramljena ali bez stakla: cveće, 
plave perunike, akvarel. Cveće je i dalje dozvoljeno. Da li sva­
ka od nas ima istu sliku, istu stolicu, iste bele zavese, pitam se. 
Zakonski propisane?

To vam je kao da ste u vojsci, reče Tetka Lidija.
Krevet. Za jednu osobu, dušek srednje tvrd, s belim prekriva­

čem. U krevetu se odvija jedino spavanje, ili pak nesanica. Tru­
dim se da ne razmišljam previše. Kao i sve drugo, sada se i misli 
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moraju šparati. Mnogo je toga o čemu je nepodnošljivo misliti. 
Razmišljanje može da nam umanji izglede, a ja nameravam da 
potrajem. Znam zašto nema stakla na akvarelu plavih peruni­
ka, zašto se prozor otvara samo delimično, zašto je okno na nje­
mu nesalomivo. Ne plaše se oni bekstva. Ne bismo daleko stigle. 
Plaše se drugih raspoloživih izlaza, onih koji se mogu proseći 
na sopstvenom telu ukoliko se pribavi oštar predmet.

Eto. Izuzev tih detalja, ovo bi mogla biti fakultetska gostin­
ska soba za manje značajne posetioce; ili soba u pansionu iz 
nekadašnjih vremena, za dame u teškim okolnostima. To smo 
sada mi. Okolnosti su sada teže – za one koje ih još imaju.

Ali stolica, sunce, cveće: njih ne treba odbacivati. Živa sam, 
živim, dišem, pružam ruku napolje, na sunce. Nisam zatočena 
nego privilegovana, što reče Tetka Lidija, a ona obožava ili-ili.

Zvoni zvono koje odmerava vreme. Vreme se ovde meri zvoni­
ma, kao nekada u samostanu. Opet kao u samostanu, imamo 
malo ogledalâ.

Ustajem sa stolice, na sunce pružam stopala, u propisanim 
crvenim cipelama, ravnim da bi se sačuvala kičma, a ne da bi 
se plesalo. Na krevetu su crvene rukavice. Uzimam ih, navlačim, 
prst po prst. Sve osim kape oko moga lica crveno je: boja krvi 
koja nas defi­niše. Suknja je do gležnjeva, bogato nabrana, sku­
pljena u ravan okovratnik što se proteže preko grudi, rukavi su 
nabrani. Bele kape s bočnim produžecima takođe su zakonski 
propisane: sprečavaju nas da vidimo, ali i da budemo viđene. 
Crvena boja nikad mi nije pristajala. Uzimam korpu za kupovi­
nu, kačim je o ruku.

Vrata sobe – ne moje sobe, odbijam da kažem mo­je – nisu 
zaključana. U stvari, ne zatvaraju se kako treba. Izlazim u ugla­
čani hodnik, čijom je sredinom prostrta staza, prljavoružiča­
sta. Poput puteljka kroz šumu, poput tepiha za krunisanu glavu, 
pokazuje mi put.

Tepih se savija i spušta se niz glavno stepenište, a ja ga pra­
tim držeći se za rukohvat, za bivše drvo, prerađeno u nekom 
drugom stoleću, šakama istrljano do toplog sjaja. Kuća je kasno­
viktorijanska, porodična, sagrađena za veliku bogatu porodicu. 
U predvorju se nalazi stojeći sat koji razdeljuje vreme, a do nje­
ga vrata materinske prednje sedeće sobe, cele u žućkastim boja­
ma kože i nagoveštajima. Sedeće sobe u kojoj nikad ne sedim, 
nego stojim ili klečim. Na kraju predvorja, iznad ulaznih vrata, 
stoji šareni vitraž: cveće, crveno i plavo.

Ostalo je još ogledalo, na zidu predvorja. Ako okrenem gla­
vu tako da mi bela kapa, što mi uokviruje lice, usmeri pogled 
ka njemu, vidim ga dok silazim niz stepenice, okruglo, ispup­
čeno, veliko, nalik ribljem oku, a vidim i svoj odraz kao izob­
ličenu senku, parodiju nečega, nekog lika iz bajke u crvenom 
plaštu kako se spušta ka trenutku nehata koji je istovetan opa­
snosti. Časnu sestru, zagnjurenu u krv.

U dnu stepeništa je čiviluk za šešire i kišobrane, od kuvanog 
drveta, s dugim oblim drvenim prečagama što se otmeno kri­
ve u kuke nalik listovima paprati. U njemu je nekoliko kišobra­
na: crni za Zapovednika, plavi za Zapovednikovu Suprugu, i 
onaj dodeljen meni, crven. Ostavljam crveni kišobran gde jeste, 
pošto sam kroz prozor videla da je sunčano. Pitam se da li je 
Zapovednikova Supruga u sedećoj sobi. Ponekad je čujem kako 
hoda tamo-amo, prvo teškim, pa onda lakim korakom, a čujem 
i tiho kuckanje njenog štapa po prljavoružičastom tepihu.

Hodam predvorjem, pored vrata sedeće sobe i vrata što vode u 
trpezariju, otvaram vrata na kraju predvorja i ulazim u kuhinju. 
U njoj više ne miriše na polituru. Tu je Rita, stoji za kuhinjskim 
stolom, kome je ploča od iskrzanog belog emajla. U uobičaje­
noj je haljini Marte – mutnozelenoj, nalik hirurškoj opremi iz 
ranijih vremena. Haljina je po kroju umnogome slična mojoj, 
dugačka je i sve sakriva, ali preko nje stoji vezana kecelja, a 
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nema kape ni vela. Kad izlazi, stavlja veo, ali se niko posebno 
ne uzbuđuje ako vidi lice neke Marte. Rukavi su joj zavrnuti 
do laktova, vide joj se smeđe ruke. Pravi hleb – baca vekne na 
završno kratko mešenje, a onda ih oblikuje.

Rita me opazi i klimne glavom – teško je reći da li me pozdra­
vlja ili prosto naznačava da me je primetila – te briše brašnjave 
ruke o kecelju i po fi­oci traži knjižicu s bonovima. Namrštena, 
cepa tri bona i pruža mi ih. Lice bi joj moglo biti ljubazno kad 
bi se smešila. Međutim, mrštenje nije usmereno na mene lično: 
njoj se ne dopada crvena haljina i ono što ona označava. Misli 
da sam zarazna, kao bolest ili svaka vrsta zle sreće.

Ponekad slušam ispred zatvorenih vrata, što u ranija vreme­
na nikad ne bih radila. Ne slušam dugo jer ne želim da me uhva­
te. Jednom sam, međutim, čula Ritu kako kaže Kori da se sama 
nikad ne bi tako ponizila.

Niko te i ne tera, reče Kora. A šta bi ionako mogla da uradiš?
Da odem u Kolonije, reče Rita. Tamo može da se bira.
S Neženama, da umreš od gladi, i Boga pitaj šta sve još? Baš 

da te vidim.
Ljuštile su grašak; čak sam i kroz gotovo zatvorena vrata 

čula blago zveckanje tvrdih zrna što su upadala u metalnu či­
niju. Čula sam Ritu – frktaj ili uzdah, u znak protivljenja ili 
saglasnosti.

Bilo kako bilo, one to rade za sve nas, reče Kora, ili se bar 
tako kaže. Da nisam podvezala jajnike, i ja sam tamo mogla da 
završim, da sam deset godina mlađa. Nije to tako loše. Posao 
baš i nije naporan.

Bolje ona nego ja, reče Rita, a ja otvorih vrata. Pogledale 
su me kao žene koje su vam pričale iza leđa i misle da ste ih 
čuli: postiđeno, ali i pomalo prkosno, kao da je to njihovo pra­
vo. Tog dana Kora je prema meni bila prijatnija nego inače, a 
Rita nabusitija.

Danas, uprkos Ritinom uzdržanom licu i stisnutim usnama, 
želim da ostanem tu, u kuhinji. Mogla bi ući Kora, s nekog dru­

gog kraja kuće, s limunovim uljem i pajalicom u ruci, Rita bi 
mogla napraviti kafu – Zapovednici su u kućama još imali pra­
vu kafu – pa bismo sele za Ritin kuhinjski sto, koji nije ništa 
više Ritin nego što je moj sto moj, a onda bismo pričale, o nela­
godama i bolovima, bolestima, stopalima, leđima, svim razno­
vrsnim nestašlucima koje naša tela, poput nevaljale dece, mogu 
da nam prirede. Klimale bismo glavama da bismo unele inter­
punkciju jedna drugoj u govor, da bismo pokazale da već zna­
mo sve o tome. Razmenjivale bismo lekove i pokušavale da se 
uzajamno nadmašimo u recitovanju svojih telesnih jada; žalile 
bismo se uljudno, tihim i molskim glasovima, tužnim poput 
golubova pod strehom. Znam na šta mi­sliš, rekle bismo. Ili pak 
čudan izraz koji ponekad još koriste stariji ljudi: Do­pi­reš mi do 
uši­ju, kao da je sâm glas putnik iz nekog dalekog mesta. A to 
bi i bio, to i jeste.

Duboko sam prezirala takve razgovore. Sad čeznem za nji­
ma. Kakvi-takvi, razgovori su. Svojevrsne razmene.

Ili bismo tračarile. Marte znaju svašta, pričaju međusobno, 
prenose nezvanične vesti od kuće do kuće. Kao i ja, prisluškuju 
pred vratima, nesumnjivo, i vide čak i kad skrenu pogled. Koji 
put sam ih čula kako govorkaju, uhvatila daške njihovih privat­
nih razgovora. Mrtvo­ro­đeno. Ili: Ubo­la ju je pleta­ćom iglom pra­
vo u sto­mak. Mo­ra da ju je ljubo­mo­ra ži­vu po­jela. Ili grozno: 
Upo­trebi­la je tečnost za či­šćenje klo­zeta. Za­čas ga je sredi­la, ma­da 
je čudno što ni­je osetio ukus. Mo­ra da je bio mrtav pi­jan; ali otkri­
li su je bez pro­blema.

Ili bih pomagala Riti da napravi hleb, zagnjurila bih šake u 
onu meku otpornu toplotu koja toliko podseća na telo. Žudim 
da dodirnem nešto, nešto osim tkanine i drveta. Žudim da poči­
nim krivično delo dodirivanja.

Ali čak i kad bih to tražila, čak i kad bih bila spremna da do 
te mere prekršim pristojnost, Rita ne bi dozvolila. Suviše bi se 
plašila. Marte ne treba da se fraternizuju s nama.
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Fra­terni­zo­va­ti se znači po­na­ša­ti se kao brat. To mi je Luk 
rekao. Kazao je da ne postoji odgovarajući glagol koji znači 
ponašati se kao sestra. Reče da bi morao da glasi so­ro­ri­zo­va­ti 
se. Prema latinskom. Voleo je da zna takve detalje. Tvorbu reči, 
neobična značenja. Često sam ga zadirkivala da je cepidlaka.

Iz Ritine pružene ruke uzimam bonove. Na njima su prikaza­
ne stvari za koje se mogu razmeniti: dvanaest jaja, komad sira, 
smeđi predmet koji bi imao biti odrezak. Stavljam ih u rukav, 
u džep s rajsferšlusom, gde držim i propusnicu.

„Reci im da ti daju sveža jaja“, kaže. „Ne kao prošli put. I pile da 
ti daju, ne kokošku. Reci im za koga je, pa se neće zavitlavati.“

„U redu“, kažem. Ne smešim se. Zašto da je navlačim na 
prijateljstvo?

GLAVA TRE­ĆA

Izlazim na zadnja vrata, kroz vrt, velik i uredan: na sredini 
travnjak, vrba, žalosne grane; po rubovima ograde od cveća, u 
kojima narcisi polako venu, a tulipani otvaraju jarko obojene 
čašice. Tulipani su crveni, purpurni prema stabljici – kao da su 
tu posečeni i da im rana zarasta.

Vrt je područje Zapovednikove Supruge. Gledajući kroz svoj 
nesalomivi prozor, često je viđam u njemu, kleči na jastučetu, 
preko širokog vrtlarskog šešira spusti lak plavi veo, pored sebe 
drži korpu s baštenskim makazama i komadima kanapa za uve­
zivanje cveća. Čuvar dodeljen Zapovedniku obavlja teže obli­
ke kopanja; Zapovednikova Supruga ga usmerava, pokazujući 
štapom. Mnoge Supruge imaju takve bašte, da bi imale šta da 
uređuju, šta da održavaju, za šta da brinu.

I ja sam nekad imala baštu. Sećam se mirisa okopane zemlje, 
okruglastog oblika lukovica u ruci, punoće, suvog romorenja 
semenki kroz prste. Tako je vreme brže prolazilo. Ponekad Zapo­
vednikova Supruga iznese stolicu i samo sedi u njoj, u svom 
vrtu. Iz daljine to liči na spokoj.

Nje sada nema ovde, a ja se pitam gde je: ne volim da nena­
dano naletim na Zapovednikovu Suprugu. Možda šije u sede­
ćoj sobi, s levom nogom na stoličici, zbog artritisa. Ili plete 
šalove, za Anđele na frontu. Neverovatno mi je da Anđelima 
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trebaju takvi šalovi; bilo kako bilo, Zapovednikova Supruga ple­
te ih preterano detaljno. Ne zamlaćuje se s krstasto-zvezdastom 
mustrom koju koriste mnoge druge Supruge, to joj nije izazov. 
Po krajevima njenih šalova postrojene su jele, ili orlovi, ili uko­
čene čovekolike fi­gure, dečak i devojčica, dečak i devojčica. To 
nisu šalovi za odrasle ljude nego za decu.

Ponekad pomislim da se ti šalovi uopšte ne šalju Anđelima, 
nego se paraju i ponovo motaju u klubad, da bi se potom pono­
vo ispleli. Možda se tako Suprugama daje neki posao, neki ose­
ćaj svrsishodnosti. Međutim, zavidim Zapovednikovoj Supruzi 
na tome što plete. Dobro je imati male i lako dostižne ciljeve.

Na čemu ona meni zavidi?
Ne razgovara sa mnom, sem kad je to neizbežno. Ja sam za 

nju sramota; i preka potreba.

Prvi put smo stale licem u lice pre pet nedelja, kad sam raspore­
đena na ovo zaduženje. Čuvar s prethodnog zaduženja doveo 
me je do ulaznih vrata. Prvog dana smemo da uđemo na ulazna 
vrata, ali nakon toga treba da se služimo zadnjim. Nije još sve 
uređeno, prerano je, niko ne zna naš tačan status. Uskoro će biti 
ili isključivo glavna ili isključivo zadnja.

Tetka Lidija reče da se zalaže za glavna. Vaš je položaj častan, 
reče.

Čuvar je pozvonio umesto mene, ali su se vrata, znatno pre 
no što bi nekome trebalo da čuje zvono i hitro stigne do ulaza, 
otvorila ka unutra. Mora da nas je čekala iza njih. Očekivala 
sam Martu, ali se pojavila ona, u dugoj kobaltnoplavoj haljini, 
sasvim prepoznatljiva.

Znači, ti si nova, reče. Nije se sklonila da me pusti, samo je 
stajala na vratima, prečila put. Želela je da osetim da ne mogu 
ući u kuću sem ako ona tako ne kaže. Danas se devojke laktaju 
za takvo nameštenje.

Da, rekoh.

Ostavite to na tremu. Kazala je to Čuvaru, koji je nosio moju 
torbu. Torba je bila od crvene plastike i ne velika. Trebalo je da 
još jedna torba, sa zimskim kaputom i punijim haljinama, stig­
ne kasnije.

Čuvar je spustio torbu i salutirao joj. Zatim sam čula njego­
ve korake iza sebe, kako se udaljavaju stazom, pa škljoc glavne 
kapije, i osetila sam kao da se povukla ruka koja me štiti. Na 
pragu nove kuće bila sam usamljena.

Sačekala je da se kola upale i odmaknu. Nisam joj gledala 
lice, nego onaj deo njenog tela koji sam mogla da sagledam 
pognute glave: plavi struk, podgojen, levu ruku na glavi šta­
pa, napravljenoj od slonovače, krupne dijamante na domalom 
prstu, koji je nekada zacelo bio lep, a i dalje je bio doteran: nokat 
na kraju koščatog prsta turpijom je nežno zaobljen. Taj prst kao 
da se ironično smeškao; kao da joj se rugao.

Mogla bi i da uđeš, reče. Okrenula mi je leđa i odšepala hod­
nikom. Zatvori vrata za sobom.

Unela sam crvenu torbu, što je ona bez sumnje i očekivala, i 
zatvorila vrata. Nisam joj ništa rekla. Tetka Lidija je kazala da je 
najbolje ne govoriti sem ako nam je upućeno direktno pitanje. 
Gledajte to s njihovog stanovišta, reče skupljenih dlanova i pre­
pletenih prstiju, uz nervozan molećiv osmeh. Nije im lako.

Ovamo, reče Zapovednikova Supruga. Kad sam ušla u sede­
ću sobu, ona je već bila u svojoj fotelji, leve noge dignute na stoli­
čicu s izvezenim ružama u korpi. Pletivo je bilo na podu, pored 
fotelje, probodeno iglama.

Stala sam ispred nje, prekrštenih ruku. Eto, reče. Držala je 
cigaretu, pa ju je stavila između usana i tako upalila. Tako su joj 
usne izgledale tanke, okružene uspravnim boricama kakve su se 
nekad viđale u reklamama za kozmetiku za usne. Upaljač je bio 
boje slonovače. Cigarete su sigurno nabavljene na crno, pomi­
slih i to mi dade nadu. Čak i sad, kad više zapravo nema nov­
ca, ipak ima crnog tržišta. Crno tržište uvek postoji, uvek ima 
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nečega što se može razmeniti. Ona je, dakle, žena koja možda 
izvrdava pravilima. Ali šta ja imam da ponudim?

Čežnjivo sam pogledala cigaretu. Za mene su one, kao i alko­
hol i kafa, zabranjene.

Znači, kod onog matorog nije upalilo, reče.
Ne, gospođo, odgovorih.
Otprilike se nasmejala, a onda zakašljala. Nema čovek sreće, 

reče. Ovo ti je drugo nameštenje, je li?
Treće, gospođo, rekoh.
Ni tebi baš nije dobro, reče. Opet smeh uz kašalj. Možeš da 

sedneš. To inače ne praktikujem, ali samo ovaj put može.
Sela sam, na ivicu jedne stolice s krutim naslonom. Nisam 

želela da se obazirem po sobi, nisam htela da joj delujem nepa­
žljiva; zato su mermerna kaminska polica meni zdesna, i ogle­
dalo nad njom, i buketi cveća bili samo senke na rubu moga 
vidokruga. Kasnije ću imati više nego dovoljno vremena da ih 
pomno razgledam.

Sada smo se gledale u oči. Učinilo mi se da je znam; ili bar da 
mi je nešto na njoj poznato. Ispod vela joj se videlo malo kose. 
Još je bila plava. Tada sam pomislila da je možda izbeljuje, da 
se i farba za kosu može nabaviti na crno, ali sada znam da je pri­
rodno plavokosa. Obrve je počupala u tanke lučne linije, zbog 
čega je neprestano izgledala iznenađena, ili uvređena, ili ljubopi­
tljiva, kao kakvo prepadnuto dete, ali su kapci niže njih odisali 
umorom. Oči pak ne – one su bile otvoreno neprijateljski pla­
ve kao letnje nebo po sunčanom danu, plave tako da zanemite. 
Nos bi joj se nekada nazvao slatkim, ali sad je bio premalen za 
njeno lice. Lice joj nije bilo gojazno nego široko. Dve bore pro­
tezale su joj se naniže od uglova usana; između njih se nalazila 
brada, stegnuta poput pesnice.

Želim da te viđam što je manje moguće, reče. Očekujem da 
i ti isto osećaš prema meni.

Nisam odgovorila, jer bi „da“ bilo uvredljivo, a „ne“ protiv­
rečno.

Znam da nisi glupa, nastavila je. Udahnula je, dunula dim. 
Pročitala sam tvoj dosije. Što se mene tiče, ovo je poslovna tran­
sakcija. Ali ako mi napraviš nevolje, napraviću ih i ja tebi. Raz­
umeš li?

Da, gospođo, rekoh.
Ne zovi me „gospođo“, reče ljutito. Nisi Marta.
Nisam pitala kako da je zovem, pošto sam uvidela da se nada 

da neću ni biti u prilici da je ikako zovem. Razočarala sam se. 
Htela sam, potom, da je pretvorim u stariju sestru, u majčinsku 
fi­guru, u nekoga ko će me shvatati i štititi. Supruga na mom pret­
hodnom zaduženju veći deo vremena provodila je u spavaćoj 
sobi; njene Marte pričale su da pije. Želela sam da ovde bude 
drugačije. Želela sam da mislim da bi mi se mogla dopasti, na 
drugom mestu i u drugom vremenu, u drugom životu. Među­
tim, već sam shvatila da mi se ne bi dopala, kao ni ja njoj.

Ugasila je cigaretu, dopola popušenu, u pepeljarici na sto­
čiću pored sebe. Uradila je to odlučno – jedno nabijanje i jed­
no gnječenje, a ne niz prefi­njenih tapkanja kakav vole mnoge 
Supruge.

Što se moga muža tiče, reče, on je upravo to. Moj muž. Želim 
da to bude savršeno jasno. Dok nas smrt ne rastavi. Neopozivo.

Da, gospođo, ponovo rekoh, jer se nisam setila. Ranije su za 
devojčice pravili lutke koje su govorile kad biste im povukli kon­
čić na leđima; učinilo mi se da mi je glas upravo takav, jedno­
ličan, lutkin. Verovatno se jedva obuzdavala da me ne ošamari. 
Smeju da nas udaraju, postoji biblijski presedan. Ali ne oruđem. 
Isključivo rukama.

Između ostalog, i za to smo se borili, rekla je Zapovedni­
kova Supruga, i najednom prestala da gleda u mene; spustila 
pogled na koščate ruke iskićene dijamantima, a ja sam shvati­
la otkud je znam.

Prvi put na televiziji, kad sam imala osam-devet godina. 
Nedeljom ujutru moja majka bi duže spavala, a ja bih ustala 
ranije, otišla do televizora u majčinoj radnoj sobi i vrtela kanale, 
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tražeći crtane filmove. Kad ih ne bi bilo, gledala bih Jevanđeo­ski 
sat za duše u razvo­ju, gde su se pričale biblijske priče za decu i 
pevale himne. Jedna žena zvala se Serena Džoj, solo sopran. Bila 
je pepeljastoplava, sitna, s prćastim nosom i ogromnim plavim 
očima koje bi okretala naviše tokom himni. Umela je da se sme­
je i plače istovremeno, jedna ili dve suze ljupko bi joj skliznule 
niz obraz, kao po naredbi, dok joj se glas dizao do najviših nota, 
treperav, lak. Kasnije se posvetila drugim stvarima.

Žena preda mnom bila je Serena Džoj. Ili je nekada bila. 
Dakle, gore je no što sam mislila.

GLAVA ČE­TVRTA

Hodam šljunčanom stazom koja deli zadnji travnjak, uredno, 
poput razdeljka u kosi. Preko noći je padala kiša; trava je na obe 
strane mokra, vazduh vlažan. Tu i tamo ima glista, što je dokaz 
plodnosti zemlje; uhvatilo ih je sunce, polumrtve su, savitljive 
i ružičaste, kao usne.

Otvaram belu kapiju u tarabi i nastavljam, pored prednjeg 
travnjaka, ka glavnoj kapiji. Na kolskom prilazu jedan od Čuva­
ra dodeljenih našem domaćinstvu pere kola. To sigurno znači 
da je Zapovednik u kući, u svojim odajama, iza trpezarije i još 
dalje, gde po svoj prilici najviše boravi.

Kola su veoma skupa, „vihor“; bolja od „kočija“, mnogo bolja 
od zdepastog, praktičnog „slona“. Crna su, naravno, što je boja 
prestiža ili pogreba, dugačka i elegantna. Vozač ih s puno ljuba­
vi briše jelenskom kožicom. Bar se način na koji muškarci maze 
dobre automobile nije promenio.

U uniformi je Čuvara, ali mu je kapa nakrivljena pod bez­
brižnim uglom, a rukave je podvrnuo do laktova, pokazujući 
podlaktice, preplanule, ali prošarane tamnim maljama. U ugao 
usana zaglavio je cigaretu, što pokazuje da i on ima čime da 
trguje na crno.

Znam kako se taj čovek zove: Nik. Ja to znam jer sam čula 
Ritu i Koru kako pričaju o njemu, a jednom sam čula i Zapoved­
nika kako mu se obraća: Nik, kola mi neće trebati.


