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Neke građevi­ne i sli­ka iz ove knji­ge po­sto­je, neke ne, a svi 
li­ko­vi su izmi­šljeni. Ne po­sto­ji Narodni muzej u Parku Bor­
geze, ali po­sto­ji Tim za itali­jansku umet­nost u jednoj zgradi 
u centru Ri­ma. Međutim, pro­izvoljno sam prebacio po­sao 
karabi­njera na po­li­ci­ju, da bih podvukao kako mo­ji opi­si 
nemaju veze s ori­gi­nalom.



� �

Po­gla­vlje pr­vo

Kao i obič­no, general Tadeo Bo­tando peo se stepeni­štem pre­
kri­venim ukradenim umet­nič­kim deli­ma nešto pre nego što 
će zvo­na Sv. Ignaci­ja objavi­ti sedam sati ujutro. Na trgu se 
po­javio znat­no rani­je ali je, po obi­čaju, pro­veo deset mi­nuta 
u baru preko puta kancelari­je, po­pio dva espresa i po­jeo pa­ni­
no� sa šunkom. Ha­bitués** ovog bara po­zdravi­li su ga kao što 
pri­li­či redovnom go­stu na do­ruč­ku: jedno pri­jateljsko buon 
gior­no, kli­manje glavom, ali bez upuštanja u razgo­vor. Po­če­
tak dana u Ri­mu, kao i u svakom drugom gradu, predstavlja 
nešto lič­no, što se najbo­lje odvi­ja u ti­ši­ni i osami.

Pošto je obavio ovaj pri­jatan jutarnji ri­tual, prešao je trg 
po­plo­čan kaldrmom, pa se uzduvao na stepeni­štu, dahćući i 
teško di­šući i pre nego što je prešao prvi niz stepeni­ka. Ni­je to 
sto­ga što je debeo, uporno se tešio. Već go­di­nama ni­je mo­rao 
da daje uni­formu na pro­ši­ri­vanje. Mo­že se reći da je samo 
krupan. „Ot­menog izgleda“ bio mu je omi­ljen izraz. Trebalo 
bi da se odrekne ci­gareta, kafe i hrane, i da poč­ne da vežba. 

� Ital.: Sendvič od celog hlepči­ća sa šunkom i si­rom ili nekim drugim 
nadevom. (Prim. prev.)
** Franc.: Stalni po­seti­o­ci. (Prim. prev.)
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Ali kakva će mu ži­vot onda pružati zado­voljstva? Osim to­ga, 
bli­žio se šezdesetoj godini života i sad je prekasno da se steše. 
Taj trud bi ga ionako vero­vat­no ubio.

Zastao je na trenutak, deli­mič­no da bi po­gledao no­vu sli­
ku okačenu na zid, ali vi­še sto­ga da bi krado­mi­ce do­šao do 
daha. Crtežić Đenti­leski­ja, rekao bi po njego­vom izgledu. 
Vrlo lepo. Šteta što će mo­rati da ga vrate pravim vlasni­ci­ma 
kad obave svu papi­ro­lo­gi­ju, optuže krivca i po­šalju do­kumen­
taci­ju u kancelari­ju javnog tuži­o­ca. I po­red to­ga, ovo mu je 
bi­la nadoknada za to što je načelnik itali­janskog Naci­o­nalnog 
ti­ma za borbu pro­tiv krađe umet­nič­kih dela. U ret­kim sluča­
jevi­ma kada im uspe da nešto po­vrate, uglavnom se isplati 
utro­šeni trud.

„Baš lepo, je l’ da?“, začuo je glas iza leđa dok je razgledao 
rad umet­ni­ka. Okrenuo se skri­vajući da je još po­malo zadu­
van. Flavi­ja di Stefano bi­la je divna žena, od onih za ko­je je 
Bo­tando smatrao da samo Itali­ja mo­že da ih iznedri. Bi­lo 
da po­stanu supruge i majke, bi­lo da se zapo­sle. A kad bi se 
zapo­sli­le, mno­go su se trudi­le zbog gri­že savesti što ni­su kod 
kuće, pa su bi­le dvaput bo­lje od ostalih. Iz tog razlo­ga su od 
deset istraži­vača osam bi­le žene. Ovo je, znao je on, navelo 
ostatak službe da njego­vom odeljenju nadene onaj nesrećni 
nadi­mak. Bo­tandov burdelj, kako su oči­gledno ljubo­morne 
ko­lege nazvale njegov bi­ro, barem je do­no­sio rezultate. Za 
razli­ku od nekih ko­je bi mo­gao da imenuje.

Do­bro­dušno se osmehnuo i po­želeo devojci do­bro jutro. 
Ili bo­lje reći, ženi; pri­metio je kako je sâm već u go­di­nama 
kad svaku ženu ispod tri­desete svrstava u devojke. Ona mu se 
veo­ma do­padala, iako ni­je bi­la u stanju da se prema njemu po­
naša u skladu s njego­vim rangom, go­di­nama i znanjem. I dok 
su mu neki pri­jatelji diskret­no ukazi­vali na to da je zao­bljen, 

Flavi­ja ga je, sa simpati­jom i bez ikakvog srama, zvala Staro 
bure. Ako se to izuzme, bi­la je gotovo savršena saradni­ca.

Flavi­ja, ko­ja je odluč­no i uporno oblači­la džempere i far­
merke kako bi po­kazala da ne spada ni među po­li­cajke ni 
u katego­ri­ju zapo­slenih žena, na po­zdrav mu je odgo­vo­ri­la 
osmehom. Iskrenim osmehom. Po­slednjih neko­li­ko go­di­na 
general ju je naučio to­li­ko to­ga, uglavnom puštajući je da 
pravi greške pa je kasni­je po­kri­vajući. Ni­je on jedan od onih 
šefo­va što svo­je zapo­slene smatraju stadom ovaca ko­je treba 
žrtvo­vati kad god nešto po­đe nao­pako. Radi­je se beskrajno 
po­no­sio ti­me što je učio svo­je podređene da sve rade pravilno 
i što im je do­zvo­ljavao znat­nu, ako ne uvek i zvanič­nu, samo­
stalnost. Vi­še od svih, Flavi­ja je reago­vala s oduševljenjem i 
po­stala je kompletan istraži­telj u svemu, osim po zvanju.

„Zvali su karabi­njeri iz Kampa dei fjo­ri, i ho­će da nam 
do­vedu neko­ga“, kazala mu je. „Si­noć su ga uhapsi­li po­što je 
pro­valio u crkvu u nji­ho­vom rejo­nu. Kažu da im je ispri­čao 
neku čudnu pri­ču. Mi­sle da to pre spada u naš delo­krug.“

Go­vo­ri­la je pro­muklim i nazalnim go­vo­rom severo­zapa­
da. Bo­tando ju je zapo­slio di­rekt­no s fakulteta u To­ri­nu, a 
ona ni­je di­plo­mi­rala kako bi do­šla u Rim. Tvrdi­la je da će na 
kraju završi­ti, i to joj je bio izgo­vor da se ne zapo­sli u po­li­ci­ji 
za stalno. Ali na odeljenju je tako marlji­vo radi­la da je to delo­
valo malo vero­vat­no. Imala je plavu ko­su i svetlu put, po­put 
mno­gih Itali­jana sa severa. Čak i da ni­je bi­la prava lepo­ti­ca, 
u Ri­mu bi je već ta ko­sa či­ni­la upadlji­vom.

„Jesu li rekli o čemu se radi?“
„Ne. Samo su po­menuli neku sli­ku. Mi­sle da je malo šašav.“
„Ko­ji jezik go­vo­ri?“
„Engleski i po­malo itali­janski. Ne znam ko­li­ko do­bro.“
„U tom slučaju ti ćeš razgo­varati s njim. Znaš kakav mi je 

engleski. Javi mi ako bude ispri­čao nešto zani­mlji­vo.“
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Flavi­ja mu je šalji­vo saluti­rala, na trenutak pri­slo­nivši dva 
prsta leve ruke uz rub ši­šaka ko­je su joj se spuštale do po­lo­vi­
ne čela i či­ni­le deo smi­šljeno nemarne fri­zure. Oti­šli su svako 
u svo­ju kancelari­ju, ona u malu natrpanu so­bu ko­ju je deli­la 
s još njih tro­je, a on u nešto luksuzni­ju, na trećem spratu, 
sko­ro svu ukrašenu ukradenim predmeti­ma.

Bo­tando je seo i pri­o­nuo na jutarnji obred pregledanja 
po­šte ko­ju mu je sekretari­ca, u urednoj hrpi, ostavi­la na pi­sa­
ćem sto­lu. Bi­le su to uobi­čajene glupo­sti. Tužno je zavrteo 
glavom, teško uzdahnuo, pa či­tavu hrpu zavi­tlao u kantu za 
ot­pat­ke.

Dva dana kasni­je, na sto­lu ga je sačekao po­debeo do­kument. 
Bio je to plod Flavi­ji­nog ispi­ti­vanja pri­tvo­reni­ka ko­ga su 
do­veli karabi­njeri, a odi­sao je njenom savesno­šću. Na vrhu 
je stajala krat­ka po­ruka. „Mi­slim da će ti se ovo do­pasti. F.“ 
U načelu, taj razgo­vor je trebalo da vo­di pravi po­li­cajac, ali 
Flavi­ja je umela glat­ko da se prebaci na engleski i da drži 
po­stupak pod kontro­lom. Preli­stavši strani­ce, Bo­tando je ste­
kao uti­sak da taj čo­vek sasvim do­bro go­vo­ri itali­janski. Ali 
dežurni po­li­cajac je pri­lič­no tupav i vero­vat­no bi pro­pustio 
sko­ro sve što je vredno pažnje.

Do­kument je predstavljao sažet prepis saslušanja, kakav 
se šalje tuži­o­cu uko­li­ko po­li­ci­ja smatra da na osno­vu njega 
mo­že da izgradi slučaj. Bo­tando je iz aparata na hodni­ku 
uzeo espreso – već je dugo­go­di­šnji zavi­snik, ko­ji ne mo­že 
čak ni da zaspi bez ko­feinske do­ze u po­slednji čas – di­gao 
no­ge i po­čeo da či­ta.

Na prvih neko­li­ko strani­ca ni­je bi­lo mno­go to­ga zani­mlji­
vog. Pri­vedeni je bio dvadeseto­smo­go­di­šnji Englez, post­di­
plo­mac. U Ri­mu je bio na odmo­ru, a uhapšen je zbog skit­nje 

kad su ga pro­našli kako se oči­gledno sprema da prespava u 
Crkvi sv. Barbare bli­zu Kampa dei fjo­ri. Ni­šta ni­je ukradeno 
i sveštenik ni­je mo­gao da pri­javi ni­kakvu štetu.

Sve to je zauzelo pet strani­ca pa se Bo­tando zapi­tao zbog 
čega su po­zvali njego­vo odeljenje i zašto su se karabi­njeri gnja­
vi­li s ovim hapšenjem. Spavanje na neuo­bi­čajenim mesti­ma 
teško da je neki veli­ki prestup. To­kom let­njih meseci mo­žete 
da nai­đete na strance kako hrču sko­ro na svakoj klupi bi­lo 
kog otvo­renog pro­sto­ra u gradu. Nekad nemaju novca, nekad 
su previ­še pi­jani ili dro­gi­rani da bi se vrati­li u svo­je pansi­o­
ne, a često nema slo­bodne so­be na ki­lo­metre, pa nemaju ni 
izbo­ra.

Ali kad je prešao na sledeću strani­cu, malo se vi­še zain­
tereso­vao. Pri­vedeni, izvesni Džo­natan Argajl, objasnio je 
oni­ma ko­ji su ga saslušavali kako je oti­šao u tu crkvu ne zbog 
ko­naka, već da pro­uči jednog Rafaela nad oltarom. Po­red 
to­ga, navalji­vao je da dâ punu izjavu zbog to­ga što je do­šlo 
do nečuvenog falsi­fi­kata.

Bo­tando je zastao. Rafael? Taj čo­vek je oči­gledno van sebe. 
Ni­je se sasvim jasno sećao te crkve, ali je bio uveren da zna 
gde se nalazi svaka Rafaelo­va sli­ka u či­tavoj zemlji. Da u 
crkvi­ci kakva je Sv. Barbara po­sto­ji njego­vo delo, znao bi to. 
Pri­šao je računaru i uključio ga. Kad je maši­na, po­sle bruja­
nja i zvrjanja pro­radi­la, ušao je u bazu po­dataka u ko­joj su 
naznačene lo­kaci­je mo­gućih meta lo­po­va. Ukucao je Rim, pa 
kad su zatraženi no­vi detalji naveo chie­si.� Zatim je ot­kucao 
ime crkve. Maši­na mu je odmah iznela kako Sv. Barbara ima 
samo šest predmeta ko­je bi vredelo ukrasti. Bi­la su to tri sre­
brna ko­mada, jedan pri­merak vulgate iz sedamnaestog veka 
u ko­žnom reljefnom po­vezu i dve sli­ke. Ali ni­jedna od njih 

� Ital.: Crkve. (Prim. prev.)
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ni­je bi­la Rafaelo­va, čak ni nalik. Obe su, zapravo, bi­le drugo­
razredni rado­vi na ko­je se ni­jedan lo­pov s trunkom mo­zga ne 
bi osvrnuo i na njih tro­šio vreme. Trži­šte kradenih raspeća, 
tri sa dva metra, ano­nimnih rimskih sli­kara ni­je baš cvetalo. 
Ni­ti je na nelegalnom međunarodnom trži­štu umet­nič­kih 
dela bi­lo po­tražnje za oltarskim sli­kama – za pejzaž s temom 
odmo­ra pri­li­kom bekstvu u Egi­pat, rad Karla Manti­ni­ja, veli­
čanstveno osrednjeg sli­kara iz osamnaestog veka.

Vrativši se za sto, išči­tao je još neko­li­ko redo­va ubeđen 
da je Flavi­ja pod reč­ju „zani­mlji­vo“ mi­sli­la da je do­kument 
tek još jedno svedo­čanstvo ljudske glupo­sti. Uporno je insi­
sti­rala na ovakvoj predstavi ljudske pri­ro­de, naro­či­to kad je 
reč o ko­lekci­o­nari­ma umet­nič­kih dela. Odeljenje je neko­li­
ko puta obustavi­lo lov na lo­ši­je rado­ve kad bi se ot­kri­lo da 
su ih kupi­li – kao Mi­kelanđela, Ti­ci­jana, Karavađa ili tako 
nekog – bo­gati strani ko­lekci­o­nari s vi­še novca nego pameti. 
Iz osvete bi pi­smeno obavesti­li kupca da je prevaren i pro­sle­
di­li obaveštenje lo­kalnoj po­li­ci­ji. Ali sve u svemu, smatrali 
su da je po­ni­ženje ko­je takav čo­vek do­ži­vi do­voljna kazna, 
a rad previ­še beznačajan da bi se izlagali trudu i tro­ško­vi­ma 
međunarodnih po­terni­ca i nalo­ga za deportaci­ju.

Tako je, mo­žda, i ovih pedestak strani­ca jedno­stavno kata­
log zabluda nekog neuravno­teženog glupana ubeđenog da 
mo­že na brzi­nu da se obo­gati? Neko­li­ko hi­trih po­gleda na 
do­kument uveri­lo ga je kako tu ima nešto vi­še. Po­sle uvod­
nog dela s pi­tanji­ma i odgo­vo­ri­ma, u nastavku je do­kument 
prerastao u mo­no­log, po­dužu izjavu. Bo­tando je nastavio da 
či­ta i da se zbunjuje:

„... spremao di­sertaci­ju o Manti­ni­ju. To­kom istraži­vanja, 
ot­krio sam niz do­kumenata ko­ji nesumnji­vo do­kazuju da je 

Manti­ni zarađi­vao radeći za po­sredni­ke u pro­daji umet­nič­
kih dela u Ri­mu dvadesetih go­di­na osamnaestog veka i da je 
učestvo­vao u po­zamašnoj prevari. Nemojte mi­sli­ti da su ita­
li­janska ograni­čenja izvo­za umet­nič­kih dela no­vi­na. Veći­na 
država ih je imala još u šesnaestom veku. U osamnaestom, 
ona su po­stala muč­na. Papska država je naro­či­to osi­ro­maši­
la, pa su mno­gi stranci do­lazi­li ovamo u želji da nešto kupe. 
Tako su razrađeni brojni nači­ni da se obi­đu pravi­la. Najuo­
bi­čajeni­ji je bio i najo­či­gledni­ji: podmi­ći­vanje. Sli­ke su još 
i pri­pi­si­vane nekim nepo­znatim sli­kari­ma da bi se do­bi­la 
izvo­zna do­zvo­la. Po­vremeno bi po­sredni­ci išli tako daleko 
da bi isekli sli­ku u deli­će, ot­pravi­li je za London ili Pariz, a 
onda je sastavi­li i repari­rali.

„Što je sli­ka bi­la značajni­ja, to je bi­lo teže izneti je iz zemlje. 
Pret­po­stavljam da je to tako i danas. A najteže je bi­lo sa sli­ka­
ma ko­je je nasli­kao – ili za ko­je se smatralo da ih je nasli­kao 
– neko od veli­ke tro­ji­ce renesansnih umetnika: Rafael, Mi­ke­
lanđelo ili Leo­nardo. Po­nekad bi po­sredni­ci ili ko­lekci­o­nari 
kupi­li rado­ve nekog od ovih umet­ni­ka, zatraži­li od Vati­kana 
do­zvo­lu da ih iznesu, i bi­li odbi­jeni. U veći­ni slučajeva sli­ke 
su ostale ovde. I tako, kad je po­rodca Di Parma htela da pro­da 
svo­ju najveću drago­cenost, jasno da je bi­lo po­trebno uči­ni­ti 
nešto nepro­pi­sno kako bi do­šli do novca.

„Po­ro­di­ca Di Parma bi­la je veli­ka, jedna od najmoćni­jih 
u srednjoj Itali­ji. Kao i mno­gi drugi, i oni su zapali u teško­
će, pa kad je grof od Klo­morto­na po­nudio da za nevi­đenu 
sumu kupi nji­ho­vog Rafaela, oni su pri­stali. Kako bi izneli 
sli­ku iz zemlje, zatraži­li su usluge od po­sredni­ka u pro­daji 
umet­nič­kih dela Semjuela Peri­sa, a on se obratio Manti­ni­ju 
za do­dat­nu po­moć.

„Ono što su njih dvo­ji­ca smi­sli­li bi­lo je savršeno jedno­stav­
no. Manti­ni će nasli­kati nešto preko Rafaela i sli­ka će napusti­ti 
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zemlju kao jedno od njego­vih dela. Čim stigne u Englesku, 
no­va sli­ka će bi­ti obri­sana, a Rafael će zauzeti mesto u gro­fo­voj 
zbirci. Vero­vat­no je Manti­ni naneo sloj laka da zašti­ti ori­gi­nal­
nu sli­ku, a sam ko­ri­stio bo­je ko­je se lako ski­daju.

„Ni­je mi po­znat ni­jedan detalj kako je to tehnič­ki izvede­
no, ali znam da je izvedeno. U pi­smu iz arhi­va Klo­morto­na, 
Peris uverava gro­fa da je gledao Manti­ni­ja kako nano­si bo­ju 
i kako Rafaelo­va sli­ka nestaje tako prerušena. Ali Klo­morton 
ni­kad ni­je okačio tu sli­ku na zid.

„U nekom trenut­ku nešto je po­šlo nao­pako, slučajno ili 
namerno. Sli­ka je zamenjena; uplata za Rafaela je predata, a 
u Englesku je po­slata neka druga sli­ka. Nepo­sredno po nje­
nom pri­speću, prevara je ot­kri­vena a grof je umro. Njego­va 
po­ro­di­ca, izgleda, taj slučaj vi­še ni­je po­mi­njala.

“Stvar je u to­me što je Manti­ni za­ista prekrio Rafaela – 
Peris je to vi­deo; što sli­ka ni­kad ni­je sti­gla u Englesku; što je 
nestala iz zbirke po­ro­di­ce Di Parma. S druge strane, go­di­ne 
1728, u po­sedu te po­ro­di­ce bio je jedan Manti­ni, ko­ga ni­je 
bi­lo četi­ri go­di­ne rani­je.

„E sad, sve ovo ukazuje da je Rafael ostao skri­ven u Ri­mu. 
Ako je to tač­no, ni­je mi jasno zbog čega ni­kad ni­su ski­nuli 
gornji sloj. Ali ni­su, pa je tako Manti­ni ostao u nji­ho­voj zbirci, 
oči­gledno smatran tako nevrednim delom da je šezdesetih 
go­di­na devet­naestog veka po­klo­njen Crkvi sv. Barbare za sli­
ku iznad oltara.

„I eto. Sli­ka je ostala nepo­znata u crkvi vi­še od jednog 
veka. Prvi put sam je vi­deo pre go­di­nu dana, kad sam radio 
na di­sertaci­ji. Onda sam shvatio da bi ispod nje mo­gao da 
bude Rafael, vratio sam se to da pro­verim, ali delo je nestalo. 
Neko je maznuo pro­kletu sli­ku.“

*** 

Čak i u umerenoj pro­zi zvanič­nog do­kumenta, pri­tvo­reni­kov 
bes bio je sasvim osetan. Ne samo da je izneveren za najžešće 
ot­kri­će u svetu umet­no­sti te deceni­je, već su ga, po­vrh svega, 
uhapsi­li zbog skit­nje. Uko­li­ko je to za­ista najžešće ot­kri­će. U 
svakom slučaju, ako je sli­ka nestala, treba to istraži­ti. Našav­
ši razlog za šet­nju, Bo­tando je po­zvao Flavi­ju, pa su si­šli niz 
stepeni­ce i uputi­li se ka Crkvi sv. Barbare.

Jedan od uži­taka ovog po­sla, razmi­šljao je dok su ho­dali, 
bi­la je pri­li­ka da ži­vi u Ri­mu. Iako ni­je tu ro­đen, smatrao je 
sebe Ri­mljani­nom i u tom gradu je pro­veo najveći deo tih 
pro­teklih tri­deset go­di­na. Njego­vo nego­do­vanje zbog krat­kog 
nameštenja u Mi­lanu ni­je izazi­vao sam po­sao, već či­njeni­ca 
da je mo­rao da ži­vi u gradu ko­ji je smatrao jedno­lič­nim i 
bez duše.

Uto mu se ukazala veli­ka pri­li­ka. Po­no­vo je po­zvan u Rim 
da se bo­ri sa sve većim bro­jem krađa umet­nič­kih dela u či­ta­
voj Itali­ji. Odeljenje mu je i oformljeno zbog krađe dvana­
est čuvenih delā iz najbo­ljeg – i teo­rijski najbo­lje čuvanog 
– muzeja u zemlji. U po­li­ci­ji, po obi­čaju, ni­su znali odakle da 
krenu. Ni­su imali veze u svetu umet­no­sti, ni­su znali mo­guće 
naruči­o­ce, ni­kakve predstave ni­su imali o to­me šta je uopšte 
mo­glo da se desi sa sli­kama.

U zemlji u ko­joj je ljubav prema umet­no­sti deo naci­o­nal­
nog identi­teta, ovo je usko­ro poprimi­lo razmere skandala. 
Manje po­li­tič­ke parti­je u vladajućoj ko­ali­ci­ji po­čele su da 
drže go­vo­ranci­je o odbrani naci­o­nalnog nasleđa od grablji­vih 
stranaca, ne bi li nervi­rali većinsku grupu demo­hri­šćana. U 
jednom trenut­ku izgledalo je čak da će se so­ci­jali­sti po­vući 
iz ko­ali­ci­je, i da će ljubav prema umet­no­sti obo­ri­ti vladu – i 
ti­me zemlji do­neti još jedan neo­bi­čan po­li­tič­ki presedan.
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Ali to se ni­je desi­lo. Uočivši mo­gućnost da se istakne na 
račun konkurent­nih karabi­njera, po­lizia je predlo­ži­la formi­ra­
nje naci­o­nalne snage za borbu s tim pro­blemom, a nadležni 
mi­ni­star ih je ko­nač­no po­držao. U do­gledno vreme izabrali 
su Bo­tanda da predvo­di ove snage, a taj po­ziv na dužnost 
njega je spasao gnjavaže vo­đenja neravno­pravne i unapred 
izgubljene bit­ke s kancelarijskim kri­mi­nalci­ma i drugim po­lu­
legalnim gangsteri­ma fi­nansijskih vo­da centralnog Mi­lana.

Po­vratak u Rim bio mu je jedna od najvećih rado­sti u 
kari­jeri. Pro­veo je nebro­jene večeri šetajući uli­cama, po­no­vo 
obi­lazeći stare i omi­ljene lo­kali­tete, kakvi su ostaci carskog 
fo­ruma, ti­he, pri­sne srednjo­vekovne crkve i bo­gati barokni 
spo­meni­ci. Mo­gao je slo­bodno da lunja kako mu se prohte, i 
blago­si­ljao je svoj status neženje ko­ji mu je to omo­gućavao.

Dok su sad on i Flavi­ja išli, sve vreme je razgledao oko­li­
nu, a po­veo je svo­ju asi­stent­ki­nju nešto zamet­ni­jim putem 
do odredi­šta. Slučaj ko­ji su preuzeli ni­je bio to­li­ko hi­tan da 
bi pet mi­nuta išta izmeni­lo. Bi­lo je jedno od onih rimskih 
pro­let­njih jutara kad se ovaj grad, sa svo­jom sao­braćajnom 
gužvom, bukom i neuredno­šću, pretvara u čarobno mesto. 
Zgrade oker bo­je isti­cale su se naspram jasnog, plavog neba, 
mi­ris kafe i hrane do­pi­rao je iz baro­va i resto­rana, uz žamor 
pri­prema dok su okret­ni i besprekorni kelneri, neprestano 
brbljajući, izno­si­li sto­lo­ve i sto­li­ce po trgi­ći­ma, pro­tresali sve­
že bele stolnjake i razmeštali cveće po majušnim vazama. 
Pri­meti­li su neko­li­ci­nu turi­sta, uobi­čajeno umornog izgleda, 
izgužvane odeće i s ranci­ma kao neizbežnim delom opreme. 
Ali njih ni­je bi­lo mno­go; još je bi­lo rano i do go­di­šnje najezde 
preo­stalo je još neko­li­ko nedelja. Trenut­no je Rim pri­padao 
Ri­mljani­ma, a to je delo­valo kao da su u samom raju.

Put ka odredi­štu vo­dio ih je kroz srce pi­jace na Kampo dei 
fjo­ri. Istoč­no odatle pro­tezala se Via Đubo­nari, uska, prava uli­

či­ca u zaleđu Pompejevog po­zo­ri­šta, oivi­čena pro­davni­cama 
odeće i obuće s obe strane. Bi­la je preuska za bi­lo kakva vo­zi­la, 
ali se ipak neko­li­ko fi­jata uguralo sve negde do njene po­lo­vi­ne, 
i trubi­lo dok su pešaci po­kušavali da se pro­vuku po­red njih. 
Upravo iza njih, u malom pro­lazu s leve strane u ko­me su bi­le 
pro­davni­ce po­lovnih knji­ga, nalazi­la se Sveta Barbara.

Bi­la je to malena crkva ko­ju čak ni Bo­tando do­tad ni­je 
po­setio. Delo­vala je praktič­no napušteno i to­li­ko sit­no da je 
izgledala kao maketa. Za razli­ku od veli­kih bazi­li­ka po gra­
du, ova je li­či­la na paro­hijsku crkvi­cu. Sagrađena vero­vat­no 
u sedamnaestom veku, bi­la je vrlo neupadlji­va, tako da bi je i 
najpažlji­vi­ji turi­sta prenebregnuo ne trudeći se da je po­seti.

Već prvi po­gled na njenu unutrašnjost po­tvrdio bi isprav­
nost odluke tog turi­ste. Tavani­ca joj je izrađena od pro­stog 
sivkastog gipsa, po duži­ni nema kapeli­ce, a ukrasi su joj kraj­
nje uobi­čajeni. Ipak, Bo­tando je, osetivši sveži­nu njene unu­
trašnjo­sti i uhvativši slab mi­ris tamjana, a čekajući da mu se 
vid po­lako pri­vikne na po­lumrak, osetio ono što ga je uvek 
oduševljavalo čak i u najskromni­jim rimskim crkvama. Kao 
i u gotovo svim ostalim crkvi­cama, i u Svetoj Barbari bi­lo 
je nečeg tužnog i zapuštenog, ali pri­jat­nog. Jedi­no je odu­
daralo to što je neko, vero­vat­no sveštenik, rešio da po­digne 
savremen oltar, ko­ji se sad ko­čo­perio u staroj tro­šnoj zgradi. 
Bo­tando je čuo Flavi­ju kako nego­dujući frkće.

„Današnji svešteni­ci ko­ji se upi­nju da pri­vuku no­vu pa­
stvu“, pro­ko­mentari­sala je.

„Mo­guće“, odvratio je Bo­tando. „Pret­po­stavljam da mo­ra­
ju nešto da uči­ne u ovoj oblasti. Šteta bi bi­lo kad bi samo jed­
nog jutra shvati­li da su im verni­ci po­mrli od staro­sti.“

„Valjda je tako. Ali ne slažem se sa sveštenič­kim oduše­
vljenjem ispo­sni­štvom. One uvek ucakljene oči či­ne da se 
osećam nelagodno. Vi­še mi pri­ja so­lidna iskvarenost.“
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Bo­tando je pri­metio kako ni­kad ne bi po­mi­slio da se ona 
zani­ma za svešteni­ke. Po­kušao je i da odvrati mi­sli od svog 
sto­mači­ća i bri­ge da on u svesti njego­ve asi­stent­ki­nje predsta­
vlja dekadenci­ju, kad se predmet nji­ho­vog razgo­vo­ra po­javio 
na vratanci­ma iza starog oltara.

Već se na prvi po­gled ni­je uklapao u kari­katuralnu sli­ku 
vi­so­kog spečenog jezui­te, kakvog je Flavi­ja oči­gledno imala u 
vi­du. Uopšte ni­je delo­vao po­put nekog ko je pro­veo izvestan 
broj go­di­na či­neći do­bra dela po predgrađi­ma da bi se po­žurio 
da uznemi­ri papu švercujući oružje po Južnoj Ameri­ci. Oni­
zak, ruži­častog i mesnatog li­ca, vi­še je delo­vao kao neko ko će 
ostati u Ri­mu u udobno­sti vati­kanske si­nekure. Ali, po­mi­slio 
je Bo­tando, sa svešteni­ci­ma ni­kad ni­si nači­sto. U svakom slu­
čaju, ljubazno ih je do­čekao kad mu se Bo­tando predstavio.

„Ko­li­ko sam razumeo, nestala vam je sli­ka“, po­čeo je po­li­cajac 
kad se sti­šao žamor preli­mi­narnih ljubazno­sti. „Kad mi je rečeno 
kako je mo­žda ukradena, rešio sam da se malo raspi­tam.“

Sveštenik se namrštio i spo­jio šake na sto­maku, kako či­ne 
svešteni­ci kad su zami­šljeni. „Ne shvatam ko vam je to kazao. 
Isti­na, nekad smo imali sli­ku nad oltarom. Ali pro­dali smo je 
pre mesec dana ili nešto vi­še.“

„Pro­dali? Ko­me? Zar to ni­je crkveno vlasni­štvo? Mi­slio 
sam da te pro­daje normalno idu preko Vati­kana. A oni nam 
obič­no jave za tako nešto.“

Svešteni­ku je bi­lo nelagodno. „Pa, ovako je to bi­lo.“ Zastao 
je. „Ho­ćete li mo­rati da napi­šete pri­javu ili tako nešto? Zai­sta 
ne bih želeo da se zapetljam u bi­ro­krat­sku gužvu s formula­
ri­ma i svim tim.“

„Sve zavi­si. Nama je rečeno da je sli­ka ukradena. Fi­nese 
vati­kanske prakse nas ne zani­maju uko­li­ko ni­je ukradena.“

„Ni­je ukradena.“ Zami­slio se na trenutak, a onda se dao 
na objašnjavanje. „Vo­dim jedan mali pro­gram za zavi­sni­ke iz 

oblasti Kampo – hrana, sklo­ni­šte, po­kušavam da ih odvo­jim od 
dro­ge i da ih držim budnim.“ Bo­tando je klimnuo glavom i uč­ti­
vo ga podstakao da nastavi. U Mi­lanu je nai­šao na deseti­ne ova­
kvih samo­stalnih pro­grama ko­je su obič­no vo­di­li do­bro­dušni 
svešteni­ci. Po pravi­lu ni­su uspevali ni da zagrebu po po­vrši­ni 
pro­blema, ali država ni­je pružala ni­kakvu bo­lju vari­jantu.

„Po­trebno nam je mno­go to­ga a, kao što vi­di­te, ovo je si­ro­
mašna paro­hi­ja. Ne do­bi­jamo pri­lo­ge od po­seti­laca, ni pare od 
di­jeceze, ni­šta od grada. Ot­pri­li­ke pre mesec dana, po­javio se 
čo­vek ko­ji je po­želeo da ot­kupi sli­ku iznad oltara. Po­nudio je 
do­voljno novca za go­di­nu dana pro­grama, i ja sam pri­hvatio. 
Pro­daja ni­je zabeležena u Vati­kanu jer bi tako oti­šao veći deo 
novca. Smatrao sam da je mo­jim zavi­sni­ci­ma on po­trebni­ji.“

Bo­tando je po­no­vo klimnuo glavom. Ovo se stalno deša­
valo i imao je razumevanja, čak i ako je to znači­lo da će mu 
po­sao bi­ti otežan. „Ko­li­ko vam je platio?“, upi­ta.

„Deset mi­li­o­na li­ra“, odgo­vo­ri sveštenik. „Znao sam sve 
o sli­ci. Praktič­no je bezvredna. To sam mu i rekao, ali je on 
odvratio da je sli­ka za ko­lekci­o­nara ko­ji želi Manti­ni­ja i spre­
man je da plati i vi­še nego što treba.“

„Da li vam je dao pri­znani­cu ili tako nešto?“
„O, da, sve je urađeno po pro­pi­su. Ugo­vor o kupo­pro­daji 

je čak i pro­pi­sno overen. Ako ćete sačekati, do­neću vam ga.“ 
Žurno je oti­šao po­no­vo u sakri­sti­ju odakle se po­sle neko­li­ko 
trenutaka vratio s veli­kim belim papi­rom s izvučenim li­ni­ja­
ma i pečatom u gornjem desnom uglu. „Evo ga“, reče. „Pro­
dat Od­mor, rad Manti­ni­ja iz Crkve sv. Barbare u Ri­mu, za 
deset mi­li­o­na li­ra. Dati­rano 15. februara, s mo­jim pot­pi­som 
i pot­pi­som Edvarda Bernsa, po­sredni­ka. Vi­dim da nema nje­
go­ve adrese. Na to rani­je ni­sam obratio pažnju. Budući da mi 
je platio u go­to­vom i dao pri­log za pro­gram, pret­po­stavljam 
da ni­je ni bi­lo važno.“
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Po­gla­vlje dru­go

Oko osam sati iste večeri, Flavi­ja di Stefano uzdahnu, i do­ku­
menta na ko­ji­ma je radi­la, kako do­vršena tako i nedo­vršena, 
odbaci u korpu s nat­pi­som „obrađeno“ i žurno izađe iz kance­
lari­je. Ceo dan je bi­la zauzeta, ali bez po­sebnih rezultata.

Po­što su obi­šli Svetu Barbaru, ostatak dana pro­vela je u 
uobi­čajenom raspi­ti­vanju o Manti­ni­ju, a to je bi­lo obeshra­
brujuće za nekog ko uži­va u ot­kri­vanju ko­rupci­je na vi­šim 
istancama. Sve što je vezano za ovu transakci­ju bi­lo je pot­pu­
no legalno. Vlasnik je želeo da pro­da sli­ku, kupac ju je odneo 
u Englesku a po­trudio se da o svo­jim namerama obavesti sve 
redom. Ispravno je po­punio svaki obrazac, a svaku pravnu 
prepreku s mi­ni­starstvom za kulturu, državnom blagajnom 
i cari­nom prevazi­šao je po pro­pi­su.

Pravi uzor uglednog po­sredni­ka u pro­daji umet­ni­na na 
delu. Samo što je ser Edvard Berns, princ londonskih po­sred­
ni­ka, mo­žda izneo Rafaela umesto neku bezvrednu sli­ku. Ali 
pro­češljavanja kri­vič­nog zako­na či­tavo po­podne ni­je joj do­ne­
lo ni­šta na čemu bi izgradi­li slučaj. Da je Berns sli­kao preko 
Rafaela i tu či­njeni­cu pri­krio, po­sredi bi bio čist kri­mi­nal. 
Ako ga je pro­šverco­vao, tako­đe. Ako ga je ukrao, nema pro­
blema. U takvim slučajevi­ma vero­vat­no bi mo­gli da po­vrate 

sli­ku. Međutim, po svemu sudeći, nemaju ni­šta pro­tiv neko­ga 
ko iznese Rafaela prekri­venog Manti­ni­jem, uko­li­ko sâm ni­je 
naneo tog Manti­ni­ja. A Berns bi rekao da ni­je znao kako je ta 
sli­ka po bilo čemu po­sebna. Naravno, bi­la bi to laž, ali s tim 
u vezi ni­šta ne bi mo­glo da se uradi.

Iznervi­rala se. Zapravo, dvo­struko se iznervi­rala. Uzi­mala 
je zdravo za go­to­vo da su svi po­sredni­ci u pro­daji umet­nič­
kih dela po­kvareni, na ovaj ili onaj način. Na kraju, po­sao 
im je da kupuju predmete za ko­je znaju da pro­davac mo­že 
da do­bi­je vi­še na drugom mestu. Berns je, međutim, oli­če­
nje ispravno­sti. Teč­no go­vo­ri itali­janski, često je po­klanjao 
umet­nič­ka dela itali­janskim muzeji­ma a neka po­zajmlji­vao 
za izlo­žbe. Ostale njego­ve usluge do­nele su mu po­časne nagra­
de u Itali­ji i Francuskoj, kao i ti­tulu vi­teza. Prati ga reputaci­ja 
izuzet­nog i učenog čo­veka, bez ijednog trač­ka sumnje da je 
po­kušao da izvrda pravi­la, a kamo­li da ih prekrši. Flavi­ju je 
to razbesnelo, a i go­vo­ri­lo joj da je on suvi­še prepreden da bi 
do­zvo­lio da ga uhvate.

Nervi­rala se i sto­ga što je svaka Itali­janka, bar u ovo­me 
ako ni u čemu drugom, patri­o­ta. Sto­ti­nama go­di­na či­tav svet 
je čeprkao po Itali­ji i razno­sio njena najveća umet­nič­ka bla­
ga. Trenut­no u Itali­ji nema muzeja ko­ji mo­že da se po­redi s 
Naci­o­nalnim galeri­jama u Londo­nu i Vašingto­nu, ili s pari­
skim Luvrom. Mno­ge sli­ke su ostale u Itali­ji samo zato što 
su bi­le nanete na zi­do­ve, mada je čula za nekog Ameri­kanca, 
mi­li­o­nera, ko­ji je dvadesetih go­di­na dao po­nudu za crkvu u 
Asi­zu, ne bi li Đo­to­ve freske ko­ji­ma je ona ukrašena preneo u 
Ari­zo­nu. Gubi­tak neke Rafaelo­ve sli­ke za Itali­jane je užasan, 
čak i ako ni­su znali za njeno po­sto­janje.

Gunđajući tako za sebe, Flavi­ja je žustro ho­dala uli­cama 
prema Pjaci Navo­na. Pri­stala je da se tamo nađe s bivšim 
pri­tvo­reni­kom i ode na večeru, kako bi pro­radi­la još neke 


