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Neke gradevine i slika iz ove knjige postoje, neke ne, a svi
likovi su izmisljeni. Ne postoji Narodni muzej u Parku Bor-
geze, ali postoji Tim za italijansku umetnost u jednoj zgradi
u centru Rima. Medutim, proizvoljno sam prebacio posao
karabinjera na policiju, da bih podvukao kako moji opisi
nemaju veze s originalom.



Poglavlje prvo

Kao i obi¢no, general Tadeo Botando peo se stepeni$tem pre-
krivenim ukradenim umetnickim delima nesto pre nego §to
¢e zvona Sv. Ignacija objaviti sedam sati ujutro. Na trgu se
pojavio znatno ranije ali je, po obicaju, proveo deset minuta
u baru preko puta kancelarije, popio dva espresa i pojeo pani-
no* sa Sunkom. Habitués** ovog bara pozdravili su ga kao $to
prili¢i redovnom gostu na dorucku: jedno prijateljsko buon
giorno, klimanje glavom, ali bez upustanja u razgovor. Poce-
tak dana u Rimu, kao i u svakom drugom gradu, predstavlja
nesto li¢no, $to se najbolje odvija u tisini i osami.

Posto je obavio ovaj prijatan jutarnji ritual, presao je trg
poplocan kaldrmom, pa se uzduvao na stepenistu, dahc¢udi i
tesko di$udi i pre nego $to je presao prvi niz stepenika. Nije to
stoga $to je debeo, uporno se tesio. Ve¢ godinama nije morao
da daje uniformu na prosirivanje. Moze se reci da je samo
krupan. ,,Otmenog izgleda“ bio mu je omiljen izraz. Trebalo
bi da se odrekne cigareta, kafe i hrane, i da po¢ne da vezba.

* Ital.: Sendvi¢ od celog hlep¢i¢a sa Sunkom i sirom ili nekim drugim
nadevom. (Prim. prev.)
** Franc.: Stalni posetioci. (Prim. prev.)
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Ali kakva ¢e mu zivot onda pruzati zadovoljstva? Osim toga,
blizio se $ezdesetoj godini Zivota i sad je prekasno da se stese.
Taj trud bi ga ionako verovatno ubio.

Zastao je na trenutak, delimi¢no da bi pogledao novu sli-
ku okacenu na zid, ali viSe stoga da bi kradomice dosao do
daha. Crtezi¢ Dentileskija, rekao bi po njegovom izgledu.
Vrlo lepo. Steta $to ¢e morati da ga vrate pravim vlasnicima
kad obave svu papirologiju, optuze krivca i posalju dokumen-
taciju u kancelariju javnog tuzioca. I pored toga, ovo mu je
bila nadoknada za to $to je nacelnik italijanskog Nacionalnog
tima za borbu protiv krade umetnickih dela. U retkim sluca-
jevima kada im uspe da nesto povrate, uglavnom se isplati
utroSeni trud.

»Bas lepo, je I’ da?, zacuo je glas iza leda dok je razgledao
rad umetnika. Okrenuo se skrivajuci da je jo§ pomalo zadu-
van. Flavija di Stefano bila je divna Zena, od onih za koje je
Botando smatrao da samo Italija moZe da ih iznedri. Bilo
da postanu supruge i majke, bilo da se zaposle. A kad bi se
zaposlile, mnogo su se trudile zbog grize savesti $to nisu kod
kuce, pa su bile dvaput bolje od ostalih. Iz tog razloga su od
deset istrazivaca osam bile Zene. Ovo je, znao je on, navelo
ostatak sluzbe da njegovom odeljenju nadene onaj nesre¢ni
nadimak. Botandov burdelj, kako su ocigledno ljubomorne
kolege nazvale njegov biro, barem je donosio rezultate. Za
razliku od nekih koje bi mogao da imenuje.

Dobrodusno se osmehnuo i pozeleo devojci dobro jutro.
Ili bolje re¢i, zeni; primetio je kako je sam ve¢ u godinama
kad svaku Zenu ispod tridesete svrstava u devojke. Ona mu se
veoma dopadala, iako nije bila u stanju da se prema njemu po-
nasa u skladu s njegovim rangom, godinama i znanjem. I dok
su mu neki prijatelji diskretno ukazivali na to da je zaobljen,
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Flavija ga je, sa simpatijom i bez ikakvog srama, zvala Staro
bure. Ako se to izuzme, bila je gotovo savr$ena saradnica.

Flavija, koja je odlu¢no i uporno oblacila dzempere i far-
merke kako bi pokazala da ne spada ni medu policajke ni
u kategoriju zaposlenih Zena, na pozdrav mu je odgovorila
osmehom. Iskrenim osmehom. Poslednjih nekoliko godina
general ju je naucio toliko toga, uglavnom pustajuci je da
pravi greske pa je kasnije pokrivaju¢i. Nije on jedan od onih
$efova $to svoje zaposlene smatraju stadom ovaca koje treba
zrtvovati kad god nesto pode naopako. Radije se beskrajno
ponosio time §to je u¢io svoje podredene da sve rade pravilno
i $to im je dozvoljavao znatnu, ako ne uvek i zvani¢nu, samo-
stalnost. Vise od svih, Flavija je reagovala s odusevljenjem i
postala je kompletan istrazitelj u svemu, osim po zvanju.

»Zvali su karabinjeri iz Kampa dei fjori, i ho¢e da nam
dovedu nekoga® kazala mu je.,,Sino¢ su ga uhapsili posto je
provalio u crkvu u njihovom rejonu. Kazu da im je ispric¢ao
neku ¢udnu pri¢u. Misle da to pre spada u na$ delokrug.”

Govorila je promuklim i nazalnim govorom severozapa-
da. Botando ju je zaposlio direktno s fakulteta u Torinu, a
ona nije diplomirala kako bi dosla u Rim. Tvrdila je da ¢e na
kraju zavrsiti, i to joj je bio izgovor da se ne zaposli u policiji
za stalno. Ali na odeljenju je tako marljivo radila da je to delo-
valo malo verovatno. Imala je plavu kosu i svetlu put, poput
mnogih Italijana sa severa. Cak i da nije bila prava lepotica,
u Rimu bi je ve¢ ta kosa ¢inila upadljivom.

»Jesu li rekli o ¢emu se radi?

»Ne. Samo su pomenuli neku sliku. Misle da je malo $asav.”

»Koji jezik govori?“

»Engleski i pomalo italijanski. Ne znam koliko dobro.*

»U tom slucaju ti ¢e$ razgovarati s njim. Znas kakav mi je
engleski. Javi mi ako bude ispri¢ao nesto zanimljivo.*



12 IjaAN PIRrs

Flavija mu je $aljivo salutirala, na trenutak prislonivsi dva
prsta leve ruke uz rub $isaka koje su joj se spustale do polovi-
ne Cela i ¢inile deo smisljeno nemarne frizure. Otisli su svako
u svoju kancelariju, ona u malu natrpanu sobu koju je delila
s jo$ njih troje, a on u nesto luksuzniju, na tre¢em spratu,
skoro svu ukrasenu ukradenim predmetima.

Botando je seo i prionuo na jutarnji obred pregledanja
poste koju mu je sekretarica, u urednoj hrpi, ostavila na pisa-
¢em stolu. Bile su to uobicajene gluposti. Tuzno je zavrteo
glavom, tesko uzdahnuo, pa ¢itavu hrpu zavitlao u kantu za
otpatke.

Dva dana kasnije, na stolu ga je sa¢ekao podebeo dokument.
Bio je to plod Flavijinog ispitivanja pritvorenika koga su
doveli karabinjeri, a odisao je njenom savesno$¢u. Na vrhu
je stajala kratka poruka. ,,Mislim da ¢e ti se ovo dopasti. E“
U nacelu, taj razgovor je trebalo da vodi pravi policajac, ali
Flavija je umela glatko da se prebaci na engleski i da drzi
postupak pod kontrolom. Prelistavsi stranice, Botando je ste-
kao utisak da taj ¢ovek sasvim dobro govori italijanski. Ali
dezurni policajac je prili¢no tupav i verovatno bi propustio
skoro sve §to je vredno paznje.

Dokument je predstavljao sazet prepis saslusanja, kakav
se $alje tuziocu ukoliko policija smatra da na osnovu njega
moze da izgradi slucaj. Botando je iz aparata na hodniku
uzeo espreso — vec je dugogodisnji zavisnik, koji ne moze
¢ak ni da zaspi bez kofeinske doze u poslednji ¢as — digao
noge i poceo da ¢ita.

Na prvih nekoliko stranica nije bilo mnogo toga zanimlji-
vog. Privedeni je bio dvadesetosmogodi$nji Englez, postdi-
plomac. U Rimu je bio na odmoru, a uhap$en je zbog skitnje
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kad su ga pronasli kako se oc¢igledno sprema da prespava u
Crkvi sv. Barbare blizu Kampa dei fjori. Nista nije ukradeno
i svestenik nije mogao da prijavi nikakvu $tetu.

Sve to je zauzelo pet stranica pa se Botando zapitao zbog
¢ega su pozvali njegovo odeljenje i zasto su se karabinjeri gnja-
vili s ovim haps$enjem. Spavanje na neuobicajenim mestima
tesko da je neki veliki prestup. Tokom letnjih meseci mozete
da naidete na strance kako hr¢u skoro na svakoj klupi bilo
kog otvorenog prostora u gradu. Nekad nemaju novca, nekad
su previse pijani ili drogirani da bi se vratili u svoje pansio-
ne, a ¢esto nema slobodne sobe na kilometre, pa nemaju ni
izbora.

Ali kad je presao na slede¢u stranicu, malo se vise zain-
teresovao. Privedeni, izvesni DZonatan Argajl, objasnio je
onima koji su ga saslusavali kako je oti$ao u tu crkvu ne zbog
konaka, ve¢ da prouci jednog Rafaela nad oltarom. Pored
toga, navaljivao je da da punu izjavu zbog toga $to je doslo
do necuvenog falsifikata.

Botando je zastao. Rafael? Taj ¢ovek je o¢igledno van sebe.
Nije se sasvim jasno secao te crkve, ali je bio uveren da zna
gde se nalazi svaka Rafaelova slika u ¢itavoj zemlji. Da u
crkvici kakva je Sv. Barbara postoji njegovo delo, znao bi to.
Pri$ao je ra¢unaru i ukljucio ga. Kad je masina, posle bruja-
nja i zvrjanja proradila, usao je u bazu podataka u kojoj su
naznacene lokacije mogucih meta lopova. Ukucao je Rim, pa
kad su zatrazeni novi detalji naveo chiesi.* Zatim je otkucao
ime crkve. Masina mu je odmabh iznela kako Sv. Barbara ima
samo $est predmeta koje bi vredelo ukrasti. Bila su to tri sre-
brna komada, jedan primerak vulgate iz sedamnaestog veka
u koznom reljefnom povezu i dve slike. Ali nijedna od njih

* Ital.: Crkve. (Prim. prev.)
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nije bila Rafaelova, ¢ak ni nalik. Obe su, zapravo, bile drugo-
razredni radovi na koje se nijedan lopov s trunkom mozga ne
bi osvrnuo i na njih trosio vreme. Trziste kradenih raspeca,
tri sa dva metra, anonimnih rimskih slikara nije bag cvetalo.
Niti je na nelegalnom medunarodnom trzistu umetnickih
dela bilo potraznje za oltarskim slikama - za pejzaz s temom
odmora prilikom bekstvu u Egipat, rad Karla Mantinija, veli-
¢anstveno osrednjeg slikara iz osamnaestog veka.

Vrativsi se za sto, i§¢itao je jo$ nekoliko redova ubeden
da je Flavija pod recju ,,zanimljivo“ mislila da je dokument
tek jos jedno svedocanstvo ljudske gluposti. Uporno je insi-
stirala na ovakvoj predstavi ljudske prirode, narocito kad je
re¢ o kolekcionarima umetnickih dela. Odeljenje je nekoli-
ko puta obustavilo lov na losije radove kad bi se otkrilo da
su ih kupili - kao Mikelandela, Ticijana, Karavada ili tako
nekog — bogati strani kolekcionari s viSe novca nego pameti.
Iz osvete bi pismeno obavestili kupca da je prevaren i prosle-
dili obavestenje lokalnoj policiji. Ali sve u svemu, smatrali
su da je ponizZenje koje takav ¢ovek dozivi dovoljna kazna,
a rad previSe beznacajan da bi se izlagali trudu i troskovima
medunarodnih poternica i naloga za deportaciju.

Tako je,mozda, i ovih pedestak stranica jednostavno kata-
log zabluda nekog neuravnotezenog glupana ubedenog da
moze na brzinu da se obogati? Nekoliko hitrih pogleda na
dokument uverilo ga je kako tu ima nesto vise. Posle uvod-
nog dela s pitanjima i odgovorima, u nastavku je dokument
prerastao u monolog, poduzu izjavu. Botando je nastavio da
¢ita i da se zbunjuje:

»-.. Spremao disertaciju o Mantiniju. Tokom istrazivanja,
otkrio sam niz dokumenata koji nesumnjivo dokazuju da je
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Mantini zaradivao radeci za posrednike u prodaji umetnic-
kih dela u Rimu dvadesetih godina osamnaestog veka i da je
ucestvovao u pozamasnoj prevari. Nemojte misliti da su ita-
lijanska ogranicenja izvoza umetnickih dela novina. Ve¢ina
drzava ih je imala jo$ u $esnaestom veku. U osamnaestom,
ona su postala muc¢na. Papska drzava je narocito osiromasi-
la, pa su mnogi stranci dolazili ovamo u Zelji da nesto kupe.
Tako su razradeni brojni nacini da se obidu pravila. Najuo-
bic¢ajeniji je bio i najocigledniji: podmicivanje. Slike su jos
i pripisivane nekim nepoznatim slikarima da bi se dobila
izvozna dozvola. Povremeno bi posrednici isli tako daleko
da bi isekli sliku u delice, otpravili je za London ili Pariz, a
onda je sastavili i reparirali.

,Sto je slika bila znacajnija, to je bilo teze izneti je iz zemlje.
Pretpostavljam da je to tako i danas. A najteze je bilo sa slika-
ma koje je naslikao - ili za koje se smatralo da ih je naslikao
- neko od velike trojice renesansnih umetnika: Rafael, Mike-
landelo ili Leonardo. Ponekad bi posrednici ili kolekcionari
kupili radove nekog od ovih umetnika, zatrazili od Vatikana
dozvolu da ih iznesu, i bili odbijeni. U ve¢ini slucajeva slike
su ostale ovde. I tako, kad je porodca Di Parma htela da proda
svoju najvecu dragocenost, jasno da je bilo potrebno uciniti
nesto nepropisno kako bi dosli do novca.

»Porodica Di Parma bila je velika, jedna od najmo¢nijih
u srednjoj Italiji. Kao i mnogi drugi, i oni su zapali u tesko-
¢e, pa kad je grof od Klomortona ponudio da za nevidenu
sumu kupi njihovog Rafaela, oni su pristali. Kako bi izneli
sliku iz zemlje, zatrazili su usluge od posrednika u prodaji
umetnickih dela Semjuela Perisa, a on se obratio Mantiniju
za dodatnu pomo¢.

»Ono §to su njih dvojica smislili bilo je savrSeno jednostav-
no. Mantini ¢e naslikati ne$to preko Rafaela i slika ¢e napustiti
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zemlju kao jedno od njegovih dela. Cim stigne u Englesku,
nova slika ¢e biti obrisana, a Rafael ¢e zauzeti mesto u grofovoj
zbirci. Verovatno je Mantini naneo sloj laka da zastiti original-
nu sliku, a sam koristio boje koje se lako skidaju.

»Nije mi poznat nijedan detalj kako je to tehnicki izvede-
no, ali znam da je izvedeno. U pismu iz arhiva Klomortona,
Peris uverava grofa da je gledao Mantinija kako nanosi boju
i kako Rafaelova slika nestaje tako prerusena. Ali Klomorton
nikad nije okacio tu sliku na zid.

»U nekom trenutku nesto je poslo naopako, slucajno ili
namerno. Slika je zamenjena; uplata za Rafaela je predata, a
u Englesku je poslata neka druga slika. Neposredno po nje-
nom prispecu, prevara je otkrivena a grof je umro. Njegova
porodica, izgleda, taj slucaj vise nije pominjala.

“Stvar je u tome $to je Mantini zaista prekrio Rafaela —
Peris je to video; $to slika nikad nije stigla u Englesku; to je
nestala iz zbirke porodice Di Parma. S druge strane, godine
1728, u posedu te porodice bio je jedan Mantini, koga nije
bilo cetiri godine ranije.

»E sad, sve ovo ukazuje da je Rafael ostao skriven u Rimu.
Ako je to tacno, nije mi jasno zbog ¢ega nikad nisu skinuli
gornyji sloj. Ali nisu, pa je tako Mantini ostao u njihovoj zbirci,
ocigledno smatran tako nevrednim delom da je $ezdesetih
godina devetnaestog veka poklonjen Crkvi sv. Barbare za sli-
ku iznad oltara.

»1 eto. Slika je ostala nepoznata u crkvi vise od jednog
veka. Prvi put sam je video pre godinu dana, kad sam radio
na disertaciji. Onda sam shvatio da bi ispod nje mogao da
bude Rafael, vratio sam se to da proverim, ali delo je nestalo.
Neko je maznuo prokletu sliku.“
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Cak i u umerenoj prozi zvani¢nog dokumenta, pritvorenikov
bes bio je sasvim osetan. Ne samo da je izneveren za najzesce
otkrice u svetu umetnosti te decenije, ve¢ su ga, povrh svega,
uhapsili zbog skitnje. Ukoliko je to zaista najze$ce otkrice. U
svakom slucaju, ako je slika nestala, treba to istraziti. Nasav-
§i razlog za $etnju, Botando je pozvao Flaviju, pa su sisli niz
stepenice i uputili se ka Crkvi sv. Barbare.

Jedan od uzitaka ovog posla, razmisljao je dok su hodali,
bila je prilika da Zivi u Rimu. Iako nije tu roden, smatrao je
sebe Rimljaninom i u tom gradu je proveo najveci deo tih
proteklih trideset godina. Njegovo negodovanje zbog kratkog
namestenja u Milanu nije izazivao sam posao, ve¢ ¢injenica
da je morao da zivi u gradu koji je smatrao jednoli¢nim i
bez duse.

Uto mu se ukazala velika prilika. Ponovo je pozvan u Rim
da se bori sa sve ve¢im brojem krada umetnickih dela u ¢ita-
voj Italiji. Odeljenje mu je i oformljeno zbog krade dvana-
est ¢uvenih dela iz najboljeg - i teorijski najbolje cuvanog
- muzeja u zemlji. U policiji, po obicaju, nisu znali odakle da
krenu. Nisu imali veze u svetu umetnosti, nisu znali moguce
narucioce, nikakve predstave nisu imali o tome §ta je uopste
moglo da se desi sa slikama.

U zemlji u kojoj je ljubav prema umetnosti deo nacional-
nog identiteta, ovo je uskoro poprimilo razmere skandala.
Manje politicke partije u vladajucoj koaliciji pocele su da
drze govorancije o odbrani nacionalnog nasleda od grabljivih
stranaca, ne bi li nervirali ve¢insku grupu demohris¢ana. U
jednom trenutku izgledalo je ¢ak da ¢e se socijalisti povuci
iz koalicije, i da ¢e ljubav prema umetnosti oboriti vladu - i
time zemlji doneti jo$ jedan neobican politicki presedan.
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Ali to se nije desilo. Uocivsi moguénost da se istakne na
rac¢un konkurentnih karabinjera, polizia je predlozila formira-
nje nacionalne snage za borbu s tim problemom, a nadlezni
ministar ih je kona¢no podrzao. U dogledno vreme izabrali
su Botanda da predvodi ove snage, a taj poziv na duznost
njega je spasao gnjavaze vodenja neravnopravne i unapred
izgubljene bitke s kancelarijskim kriminalcima i drugim polu-
legalnim gangsterima finansijskih voda centralnog Milana.

Povratak u Rim bio mu je jedna od najvec¢ih radosti u
karijeri. Proveo je nebrojene veceri $etajuci ulicama, ponovo
obilazedi stare i omiljene lokalitete, kakvi su ostaci carskog
foruma, tihe, prisne srednjovekovne crkve i bogati barokni
spomenici. Mogao je slobodno da lunja kako mu se prohte, i
blagosiljao je svoj status neZenje koji mu je to omogucavao.

Dok su sad on i Flavija isli, sve vreme je razgledao okoli-
nu, a poveo je svoju asistentkinju nesto zametnijim putem
do odredista. Slucaj koji su preuzeli nije bio toliko hitan da
bi pet minuta ista izmenilo. Bilo je jedno od onih rimskih
proletnjih jutara kad se ovaj grad, sa svojom saobra¢ajnom
guzvom, bukom i neuredno$cu, pretvara u ¢arobno mesto.
Zgrade oker boje isticale su se naspram jasnog, plavog neba,
miris kafe i hrane dopirao je iz barova i restorana, uz zamor
priprema dok su okretni i besprekorni kelneri, neprestano
brbljajudi, iznosili stolove i stolice po trgi¢ima, protresali sve-
ze bele stolnjake i razmestali cve¢e po majusnim vazama.
Primetili su nekolicinu turista, uobi¢ajeno umornog izgleda,
izguzvane odece i s rancima kao neizbeznim delom opreme.
Ali njih nije bilo mnogo; jos je bilo rano i do godi$nje najezde
preostalo je jos nekoliko nedelja. Trenutno je Rim pripadao
Rimljanima, a to je delovalo kao da su u samom raju.

Put ka odredistu vodio ih je kroz srce pijace na Kampo dei
fjori. Isto¢no odatle protezala se Via BPubonari, uska, prava uli-
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¢ica u zaledu Pompejevog pozorista, oivi¢ena prodavnicama
odece i obuce s obe strane. Bila je preuska za bilo kakva vozila,
ali se ipak nekoliko fijata uguralo sve negde do njene polovine,
i trubilo dok su pesaci pokusavali da se provuku pored njih.
Upravo iza njih, u malom prolazu s leve strane u kome su bile
prodavnice polovnih knjiga, nalazila se Sveta Barbara.

Bila je to malena crkva koju ¢ak ni Botando dotad nije
posetio. Delovala je prakti¢no napusteno i toliko sitno da je
izgledala kao maketa. Za razliku od velikih bazilika po gra-
du, ova je li¢ila na parohijsku crkvicu. Sagradena verovatno
u sedamnaestom veku, bila je vrlo neupadljiva, tako da bi je i

Ve¢ prvi pogled na njenu unutrasnjost potvrdio bi isprav-
nost odluke tog turiste. Tavanica joj je izradena od prostog
sivkastog gipsa, po duzini nema kapelice, a ukrasi su joj kraj-
nje uobicajeni. Ipak, Botando je, osetivsi svezinu njene unu-
tragnjosti i uhvativsi slab miris tamjana, a ¢ekajuci da mu se
vid polako privikne na polumrak, osetio ono $to ga je uvek
odusevljavalo ¢ak i u najskromnijim rimskim crkvama. Kao
i u gotovo svim ostalim crkvicama, i u Svetoj Barbari bilo
je neceg tuznog i zapustenog, ali prijatnog. Jedino je odu-
daralo to $to je neko, verovatno svestenik, re$io da podigne
savremen oltar, koji se sad kocoperio u staroj tro$noj zgradi.
Botando je ¢uo Flaviju kako negodujuéi frkce.

»Danasnji svestenici koji se upinju da privuku novu pa-
stvu®, prokomentarisala je.

»Moguce®, odvratio je Botando. ,Pretpostavljam da mora-
junesto da ucine u ovoj oblasti. Steta bi bilo kad bi samo jed-
nog jutra shvatili da su im vernici pomrli od starosti.”

»Valjda je tako. Ali ne slazem se sa svestenickim oduse-
vljenjem isposni$tvom. One uvek ucakljene o¢i ¢ine da se
ose¢am nelagodno. Vi$e mi prija solidna iskvarenost.*
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Botando je primetio kako nikad ne bi pomislio da se ona
zanima za sveStenike. Pokus$ao je i da odvrati misli od svog
stomacica i brige da on u svesti njegove asistentkinje predsta-
vlja dekadenciju, kad se predmet njihovog razgovora pojavio
na vratancima iza starog oltara.

Vec se na prvi pogled nije uklapao u karikaturalnu sliku
visokog specenog jezuite, kakvog je Flavija o¢igledno imala u
vidu. Uopste nije delovao poput nekog ko je proveo izvestan
broj godina ¢ineci dobra dela po predgradima da bi se pozurio
da uznemiri papu $vercujudi oruzje po Juznoj Americi. Oni-
zak, ruzicastog i mesnatog lica, vise je delovao kao neko ko ¢e
ostati u Rimu u udobnosti vatikanske sinekure. Ali, pomislio
je Botando, sa svestenicima nikad nisi nacisto. U svakom slu-
¢aju, ljubazno ih je doc¢ekao kad mu se Botando predstavio.

»Koliko sam razumeo, nestala vam je slika“, poceo je policajac
kad se sti$ao Zamor preliminarnih ljubaznosti.,,Kad mi je receno
kako je mozda ukradena, reio sam da se malo raspitam.”

Svestenik se namrstio i spojio $ake na stomaku, kako ¢ine
svestenici kad su zamisljeni.,,Ne shvatam ko vam je to kazao.
Istina, nekad smo imali sliku nad oltarom. Ali prodali smo je
pre mesec dana ili nesto vise.”

»Prodali? Kome? Zar to nije crkveno vlasni$tvo? Mislio
sam da te prodaje normalno idu preko Vatikana. A oni nam
obi¢no jave za tako nesto.“

Svesteniku je bilo nelagodno. ,Pa, ovako je to bilo.“ Zastao
je.,,Hocete li morati da napisete prijavu ili tako nesto? Zaista
ne bih Zeleo da se zapetljam u birokratsku guzvu s formula-
rima i svim tim.“

»Sve zavisi. Nama je receno da je slika ukradena. Finese
vatikanske prakse nas ne zanimaju ukoliko nije ukradena.”

»Nije ukradena.“ Zamislio se na trenutak, a onda se dao
na objasnjavanje. ,,Vodim jedan mali program za zavisnike iz
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oblasti Kampo - hrana, skloniste, pokusavam da ih odvojim od
droge i da ih drzim budnim.” Botando je klimnuo glavom i ucti-
vo ga podstakao da nastavi. U Milanu je nai$ao na desetine ova-
kvih samostalnih programa koje su obi¢no vodili dobrodusni
svestenici. Po pravilu nisu uspevali ni da zagrebu po povrsini
problema, ali drzava nije pruzala nikakvu bolju varijantu.

»Potrebno nam je mnogo toga a, kao sto vidite, ovo je siro-
masna parohija. Ne dobijamo priloge od posetilaca, ni pare od
dijeceze, ni$ta od grada. Otprilike pre mesec dana, pojavio se
¢ovek koji je pozeleo da otkupi sliku iznad oltara. Ponudio je
dovoljno novca za godinu dana programa, i ja sam prihvatio.
Prodaja nije zabeleZena u Vatikanu jer bi tako oti$ao ve¢i deo
novca. Smatrao sam da je mojim zavisnicima on potrebniji.”

Botando je ponovo klimnuo glavom. Ovo se stalno desa-
valo i imao je razumevanja, ¢ak i ako je to znacilo da ¢e mu
posao biti otezan. ,,Koliko vam je platio?®, upita.

»Deset miliona lira“, odgovori svestenik. ,,Znao sam sve
o slici. Prakti¢no je bezvredna. To sam mu i rekao, ali je on
odvratio da je slika za kolekcionara koji Zeli Mantinija i spre-
man je da plati i viSe nego $to treba.”

»Da li vam je dao priznanicu ili tako nes§to?“

»0, da, sve je uradeno po propisu. Ugovor o kupoprodaji
je ¢ak i propisno overen. Ako cete sacekati, done¢u vam ga.”
Zurno je oti$ao ponovo u sakristiju odakle se posle nekoliko
trenutaka vratio s velikim belim papirom s izvucenim linija-
ma i pe¢atom u gornjem desnom uglu. ,Evo ga® rece. ,,Pro-
dat Odmor, rad Mantinija iz Crkve sv. Barbare u Rimu, za
deset miliona lira. Datirano 15. februara, s mojim potpisom
i potpisom Edvarda Bernsa, posrednika. Vidim da nema nje-
gove adrese. Na to ranije nisam obratio paznju. Buduc¢i da mi
je platio u gotovom i dao prilog za program, pretpostavljam
da nije ni bilo vazno.“
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Poglavlje drugo

Oko osam sati iste veceri, Flavija di Stefano uzdahnu, i doku-
menta na kojima je radila, kako dovrsena tako i nedovrsena,
odbaci u korpu s natpisom ,,obradeno“i Zurno izade iz kance-
larije. Ceo dan je bila zauzeta, ali bez posebnih rezultata.

Posto su obisli Svetu Barbaru, ostatak dana provela je u
uobicajenom raspitivanju o Mantiniju, a to je bilo obeshra-
brujuce za nekog ko uziva u otkrivanju korupcije na vi§im
istancama. Sve $to je vezano za ovu transakciju bilo je potpu-
no legalno. Vlasnik je Zeleo da proda sliku, kupac ju je odneo
u Englesku a potrudio se da o svojim namerama obavesti sve
redom. Ispravno je popunio svaki obrazac, a svaku pravnu
prepreku s ministarstvom za kulturu, drzavnom blagajnom
i carinom prevazi$ao je po propisu.

Pravi uzor uglednog posrednika u prodaji umetnina na
delu. Samo sto je ser Edvard Berns, princ londonskih posred-
nika, mozda izneo Rafaela umesto neku bezvrednu sliku. Ali
procesljavanja krivi¢nog zakona ¢itavo popodne nije joj done-
lo nista na ¢emu bi izgradili slucaj. Da je Berns slikao preko
Rafaela i tu ¢injenicu prikrio, posredi bi bio ¢ist kriminal.
Ako ga je prosvercovao, takode. Ako ga je ukrao, nema pro-
blema. U takvim sluc¢ajevima verovatno bi mogli da povrate
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sliku. Medutim, po svemu sude¢i, nemaju nista protiv nekoga
ko iznese Rafaela prekrivenog Mantinijem, ukoliko sdm nije
naneo tog Mantinija. A Berns bi rekao da nije znao kako je ta
slika po bilo ¢emu posebna. Naravno, bila bi to laz, ali s tim
u vezi nista ne bi moglo da se uradi.

Iznervirala se. Zapravo, dvostruko se iznervirala. Uzimala
je zdravo za gotovo da su svi posrednici u prodaji umetnic-
kih dela pokvareni, na ovaj ili onaj nacin. Na kraju, posao
im je da kupuju predmete za koje znaju da prodavac moze
da dobije vi$e na drugom mestu. Berns je, medutim, olice-
nje ispravnosti. Te¢no govori italijanski, cesto je poklanjao
umetnicka dela italijanskim muzejima a neka pozajmljivao
zaizlozbe. Ostale njegove usluge donele su mu pocasne nagra-
de u Italiji i Francuskoj, kao i titulu viteza. Prati ga reputacija
izuzetnog i u¢enog ¢oveka, bez ijednog tracka sumnje da je
pokusao da izvrda pravila, a kamoli da ih prekrsi. Flaviju je
to razbesnelo, a i govorilo joj da je on suvise prepreden da bi
dozvolio da ga uhvate.

Nervirala se i stoga §to je svaka Italijanka, bar u ovome
ako ni u ¢emu drugom, patriota. Stotinama godina ¢itav svet
je ¢eprkao po Italiji i raznosio njena najve¢a umetnicka bla-
ga. Trenutno u Italiji nema muzeja koji moze da se poredi s
Nacionalnim galerijama u Londonu i Vasingtonu, ili s pari-
skim Luvrom. Mnoge slike su ostale u Italiji samo zato $to
su bile nanete na zidove, mada je ¢ula za nekog Amerikanca,
milionera, koji je dvadesetih godina dao ponudu za crkvu u
Asizu, ne bili Dotove freske kojima je ona ukrasena preneo u
Arizonu. Gubitak neke Rafaelove slike za Italijane je uzasan,
¢ak i ako nisu znali za njeno postojanje.

Gundajudi tako za sebe, Flavija je Zustro hodala ulicama
prema Pjaci Navona. Pristala je da se tamo nade s biv§im
pritvorenikom i ode na veceru, kako bi proradila jo$ neke



