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Entoniju,  
iz milion razloga



U poneku noć, ako spavam sama, još i sad sanjam Vajtorn haus. 
Uvek je proleće u mom snu, hladna lepa svetlost prožeta pred-
večernjom izmaglicom. Penjem se uz istrte kamene stepenice 
i kucam na vrata – onim ogromnim mesinganim zvekirom 
što je pocrneo od starosti i toliko je težak da me svaki put 
prepadne – i u kuću me pušta starica s keceljom, oštroumnog, 
nepopustljivog lica. Potom okačinje ponovo veliki zarđali ključ 
o pojas i odlazi stazom, pod trešnjinim beharom što opada, a 
ja zatvaram vrata za njom.

Kuća je uvek pusta. Spavaće sobe su prazne i svetle, po 
drvenom podu odjekuju samo moji koraci, odjek im kruži kroz 
sunčeve zrake i čestice prašine ka visokim tavanicama. Miris 
divljeg zumbula koji leluja kroz širom otvorene prozore, i miris 
nameštaja mazanog pčelinjim voskom. S prozorskih pragova 
ljuspaju se komadići bele farbe, a preko jedne prozorske daske 
njiše se vitica bršljana. Čuju se grlice, lenjo, odnekud napolju.

U dnevnoj sobi klavir je otvoren, drvo se kestenjasto sjaji, i 
gotovo da prejako blešti pod snopovima sunca da bi se gledalo 
u njega, povetarac komeša požutele notne listove kao nečiji 
prst. Sto je postavljen, spreman za nas, pet mesta – tanjiri od 
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koštanog porcelana i vinske čaše na visokim nožicama, sveže 
nabrani orlovi nokti viju se iz kristalne činije – ali srebrni 
pribor potamneo je od patine, a salvete od teškog damasta po 
ivicama krasi prašina. Danijelova tabakera leži tamo gde je 
njegovo mesto, u čelu stola, otvorena i prazna, u njoj je samo 
jedno izgorelo palidrvce.

Negde u toj kući, tihi kao caktanje noktom na ivici čujnosti, 
javljaju se zvuci: struganje, šapat. Srce mi premire. ostali nisu 
otišli, nekako sam sve naopako shvatila. Samo se kriju; još su 
tu, i zauvek će tu biti.

Idem za tim sićušnim zvukovima kroz kuću, iz sobe u sobu, 
pri svakom koraku zastajem da bih oslušnula, ali nikako nisam 
dovoljno brza: izmiču mi kao prividi, stalno su tik iza ovih vrata 
ili na onim stepenicama. Prolet smeha, istog časa prigušen; 
škriput drveta. ostavljam vrata ormara širom otvorena, jurim 
sve po tri stepenice, u zamahu skrećem oko stubića na vrhu i 
krajičkom oka uspevam da ulovim sev pokreta: mrljama išara-
no staro ogledalo na kraju hodnika, s mojim licem odraženim 
u njemu, koje se smeje.



ovo je priča Leksi Medison, nije moja. Strahovito bih volela da 
vam ispričam jednu priču ne zalazeći u drugu, ali neizvodljivo 
je. Nekad sam pomišljala kako sam vlastitim rukama prišila 
nju za sebe po rubovima, sama zategla šavove, pa da ću moći 
da ih rasparam kad god budem htela. A sad pomišljam da je 
to uvek sezalo mnogo dublje i dalje, do pod zemlju; van vidika 
i naveliko izvan moje vlasti.

Međutim, bar je nešto moje: ono što sam uradila. Frenk sve 
pripisuje drugima, pretežno Danijelu, dok Sem na neki mračan 
i pomalo morbidan način misli, bar koliko ja prosuđujem, da 
je kriva bila Leksi. Kad kažem da to nije tako bilo, oprezno me 
pogledaju ispod oka i promene temu – stičem utisak da Frenk 
misli kako bolujem od neke sablasne varijante stokholmskog 
sindroma. Dešava se to ponekad ljudima koji rade na tajnom 
zadatku, ali u ovom slučaju ne. Ne pokušavam nikoga da šti-
tim; nije ni ostao niko kog bih štitila. Leksi i ostali nikad neće 
saznati da je na njih svaljena krivica, a ne bi ih bilo briga sve 
i kad bi znali. Ali verujte da je zasluga moja. Mogao je i neko 
drugi odigrati tu ruku, ali sam karte sa stola pokupila ja, i sve 
ih, do poslednje, odigrala, i imala sam za to svoje razloge.

1.
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* * *

Evo onog glavnog što treba da znate o Aleksandri Medison: 
ona nikad nije postojala. Nju smo izmislili Frenk Maki i ja, 
još davno, u jedno sunčano letnje popodne u njegovoj praš-
njavoj kancelariji u Harkort stritu. on je hteo da ubaci ljude 
u lanac droge na Univerzitetskom koledžu u Dablinu. Ja sam 
pak htela taj posao, možda više no što sam išta drugo želela 
u svom životu.

Bio je legenda: Frenk Maki, još sa nepunih četrdeset, a već 
je vodio operacije u Tajnom; najbolji agent tog odeljenja kog 
je Irska ikada imala, pričalo se, nehajan i neustrašiv, umetnik 
na žici bez zategnute mreže, uvek bez nje. U ćelije Ire i bande 
kriminalaca ulazio je mirno kao u svoj pab. Svi su mi pričali 
onu priču: kad je Zmija – gangster od karijere i prvoklasni 
umobolnik, koji je jednom od sopstvenog čoveka napravio 
kvadriplegičara zato što ovaj jednom nije častio kad je na njega 
bio red – postao sumnjičav, pa je zapretio Frenku da će mu 
ukrasiti ruke pištoljem za heftanje drveta, a Frenk ga pogledao 
pravo u oči a da ni grašku znoja nije pustio, i tako izblefirao da 
ga je Zmija potapšao po leđima i u znak izvinjenja mu poklonio 
lažni roleks. Frenk ga još nosi.

Ja sam bila zeleni-zelencati zelembać, tek pre godinu dana 
izašla s Templmorskog koledža za obuku. Koji dan pre toga, 
kad je Frenk uputio poziv da se jave policajke koje imaju koledž 
i mogu da se provuku kao devojke od dvadesetak godina, imala 
sam na sebi fluorescentnožutu jaknu, preveliku, i patrolirala 
sam jednom varošicom u Slajgu, gde svi meštani uznemiru-
juće međusobno liče. Trebalo je da se unervozim pred njime, 
ali nisam, nimalo. Toliko sam silno želela taj zadatak da nije 
ostajalo prostora ni za šta drugo.

Vrata kancelarije bila su mu otvorena, a on je sedeo na 
ivici stola, u farmerkama i izbledeloj majici, i listao moj dosije. 
Kancelarija je bila mala i delovala je neuredno, kao da je koristi 
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pretežno kao skladište. Sto je bio prazan, čak ni porodične slike 
na njemu; na policama, dokumentacija izmešana s diskovi-
ma s bluzom, tabloidima, žetonima i špilom karata za poker i 
ženskim ružičastim džemperom na kom su još stajale etikete. 
Zaključila sam da mi se tip sviđa.

„Kasandra Medoks“, rekao je digavši pogled.
„Da, gospodine“, kazala sam ja. Bio je srednje visine, nabijen 

ali vitak, s lepim ramenima i skroz kratkom smeđom kosom. 
očekivala sam nekog toliko bezličnog da će biti praktično 
nevidljiv, možda kao Pušač iz Dosijea X, ali ovaj lik je imao 
grubo, neposredno lice i krupne plave oči, i ličnost od onih koje 
za sobom, tamo gde su maločas bile, ostavljaju usijane vijuge 
vazduha. Nije bio moj tip, ali sam bila prilično sigurna da žene 
podosta obraćaju pažnju na njega.

„Frenk. ’Gospodine’ je za ćate.“ Govorio je s naglaskom 
starog užeg Dablina, suptilnim ali namernim, nalik izazovu. 
Skliznuo je sa stola i pružio ruku.

„Kesi“, rekla sam stežući je.
Pokazao je na stolicu i vratio se svome sedalu na stolu. „Piše 

ovde“, kazao je potapšavši moj dosije, „da si dobra kad si pod 
pritiskom.“

Potrajalo je časak dok sam skontala o čemu priča. U svoje 
vreme, kad sam još bila na obuci pa me poslali u jedan kraj Kor-
ka na lošem glasu, smirila sam pričom uspaničenog maloletnog 
šizofreničara koji je pretio da će se preklati dedinom britvom. 
Maltene sam bila zaboravila na to. Nije mi sinulo, sve dotad, 
da me je verovatno zato i pozvao za ovaj posao.

„Nadam se“, rekla sam.
„Tebi je – koliko? Dvadeset sedam godina?“
„Dvadeset šest.“
Svetlost mi je kroz prozor obasjavala lice, i on me je odmerio 

dugim pogledom. „Možeš da prođeš kao dvadesetjednogodiš-
njakinja, nema frke. ovde piše da si završila tri godine koledža. 
Koji koledž?“
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„Triniti. Psihologija.“
obrve su mu poletele naviše, kao bajagi impresionirano. 

„Ah, profesionalka! Zašto ga nisi završila?“
„Dobila sam nauci još nepoznatu alergiju na anglo-irski 

naglasak“, uzvratila sam.
To mu se dopalo. „Sa Univerzitetskog koledža moraće da 

te iznesu osutu koprivnjačom?“
„Poneću antihistaminike.“
Frenk je saskočio sa stola i prišao prozoru, dajući mi znak da 

pođem za njim. „U redu“, kazao je. „Vidiš onaj par tamo dole?“
Momak i devojka šetali su ulicom, razgovarali. ona je našla 

ključeve i otključala ulaz depresivne stambene zgrade. „Pričaj 
mi o njima“, rekao je Frenk. Navalio se na prozor i zadenuo 
palčeve za pojas, posmatrajući me.

„Studenti su“, kazala sam ja. „Torbe s knjigama. Bili su u 
kupovini namirnica – kese iz Dana. ona je boljeg imovnog 
stanja nego on; njena jakna je skupa, dok su njemu farmerke 
zakrpljene, i to ne baš po modi.“

„Zabavljaju se? Drugovi su? Cimeri?“
„Zabavljaju se. Hodaju bliže jedno drugom nego drugovi, 

glave su im prisnije nagnute.“
„Dugo su zajedno?“
Dopalo mi se ovo, taj novi način na koji mi radi mozak. 

„Već duže vreme, aha“, rekla sam. Frenk je izvio obrvu kao 
da postavlja pitanje, i načas nisam bila sigurna otkud znam, a 
onda mi je kliknulo. „Ne gledaju jedno u drugo kad razgova-
raju. Novopečeni parovi sve vreme se gledaju; oni uhodani ne 
moraju toliko često da se proveravaju.“

„Žive zajedno?“
„Ne, inače bi i on mehanički krenuo da traži svoje ključeve. 

ovo je njen stan. Ima, međutim, makar jednu cimerku. oboje 
su pogledali gore u prozor, da vide jesu li zavese razmaknute.“

„Kakva im je veza?“
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„Dobra. Zasmejala ga je – momci se većinom ne smeju 
duhovitostima svojih devojaka, sem kada su još u fazi ćaskanja. 
I on je nosio kese iz Dana, a ona mu je pridržala vrata pre nego 
što je ušla: pažljivi su jedno prema drugome.“

Frenk mi je klimnuo glavom. „Svaka čast. U Tajnom je 
pola posla intuicija – pri čemu ne mislim na one psihološke 
baljezgarije. Mislim na zapažanje i na analiziranje svega pre 
nego što si i svestan da to radiš. ostalo se svodi na brzinu i 
muda. Ako ćeš nešto reći ili učiniti, obavi to brzo i potpuno 
ubeđeno. Zastaneš li da se preispitaš, sjebao si se, verovatno si 
i mrtav. Bićeš često van kontakta s ljudima u narednih godinu- 
-dve. Imaš porodicu?“

„Tetku i teču“, rekla sam.
„Momka?“
„Da.“
„Ti ćeš njima moći da se javljaš, ali oni neće moći da se 

javljaju tebi. To će moći da istrpe?“
„Moraće“, kazala sam.
I dalje se ovlašno naslanjao na prozorski okvir, ali sam ulo-

vila oštar plavetan blesak: pomno me je posmatrao. „Ne priča-
mo ni o kakvom kolumbijskom narko-kartelu, i imaćeš posla 
većinom sa onima najnižeg ranga – makar isprva – ali moraš 
znati da ovaj posao nije bezopasan. Pola tih ljudi uglavnom ne 
zna ’de boravi, a onih drugih pola vrlo su ozbiljni kad je posredi 
njihov posao, što znači da nikome od njih ne bi predstavljalo 
problem da te ubije kad bi mu dunulo. Nervozna si zbog toga?“

„Ne“, kazala sam, i to najozbiljnije. „Ni najmanje.“
„Super“, rekao je Frenk. „Da popijemo kafu pa na posao.“
Prošao je minut dok sam shvatila da je stvar svršena: pri-

mljena sam. očekivala sam tročasovni razgovor i hrpu ćušnutih 
testova s mrljama od mastila i pitanjima o majci, ali Frenk ne 
radi tako. Ni sada ne znam kada je, u toku tog razgovora, doneo 
odluku. Dugo sam čekala zgodan trenutak da ga to pitam. Sad 
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više uopšte nisam ni sigurna želim li da znam šta je to video u 
meni; šta mu je reklo da ću biti dobra u tom poslu.

Uzeli smo u kantini kafu sa ukusom zagoretine i kutiju 
čokoladnog keksa, pa ostatak dana proveli u smišljanju Alek-
sandre Medison. Ime sam izabrala ja – „Tako ćeš ga bolje 
upamtiti“, rekao je Frenk. Medison zato što dovoljno liči na 
moje prezime da me natera da se okrenem, a Leksi zato što 
se tako zvala moja izmišljena sestra kad sam bila mala. Frenk 
je našao veliki tabak papira i iscrtao mi hronologiju njenog 
života. „rodila si se u bolnici u Holis stritu prvog marta 1979. 
otac Šon Medison, sitniji diplomata, s nameštenjem u Kanadi 
– to je da bismo u slučaju nužde mogli hitro da te povučemo: 
hitno si potrebna svojoj porodici, i brišeš. Takođe to znači da 
si detinjstvo provela putujući, čime objašnjavaš zašto te niko 
ne poznaje.“ Irska je mala; svako ima nekog rođaka s čijom si 
devojkom išao u školu. „Možemo od tebe napraviti i strankinju, 
ali neću da se zamlaćuješ akcentom. Majka – Kerolajn Keli 
Medison. radi?“

„Kao medicinska sestra.“
„oprezno. razmišljaj brže; vodi računa o implikacijama. 

Medicinskim sestrama je za svaku zemlju potrebna nova rad-
na dozvola. Završila je za medicinsku sestru, ali je prestala da 
radi kad si ti imala sedam godina i kad ste otišli iz Irske. Braća 
i sestre?“

„Može, kako da ne“, rekla sam. „Imaću brata.“ opijalo me je 
nešto u svemu tome. Neprekidno sam imala želju da se smejem, 
od same te preobilne opojne slobode: rođaci i strane zemlje, i 
mogućnosti rasprostrte preda mnom, a ja mogu da biram šta 
god mi je volja, mogu da odrastem u nekoj palati u Butanu sa 
sedamnaestoro braće i sestara i ličnim šoferom ako mi se tako 
svidi. Strpala sam u usta još jedan keks da me Frenk ne vidi kako 
se osmehujem, da ne pomisli kako ne shvatam posao ozbiljno.

„Za čime god ti srce žudi. on je šest godina mlađi, pa je u 
Kanadi s roditeljima. Kako se zove?“
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„Stiven.“ Moj izmišljeni brat; kao mala imala sam živu maštu.
„Lepo se slažeš s njime? Kakav je? Brže“, rekao je Frenk dok 

sam uzimala vazduh.
„Mali pametnjaković. opsednut fudbalom. Stalno se svađa s 

roditeljima jer ima petnaest godina, ali sa mnom još razgovara…“
Sunce je koso padalo na izbrazdano drvo stola. Frenk je 

mirisao na čisto, kao sapun i štavljena koža. Bio je dobar uči-
telj, divan učitelj; njegova crna hemijska žvrckala je datume, 
mesta, događaje, i iz ništavila se razvijala Leksi Medison kao 
brza fotografija, odlepljivala se s lista hartije i lebdela u vazduhu 
kao dim tamjana; devojka s mojim licem i životom iz jednog 
poluzaboravljenog sna. Kad si imala prvog momka? Gde si 
tad živela? Kako se zvao? Ko je koga šutnuo? Zašto? Frenk je 
našao pepeljaru, dobacio mi cigaretu iz paklice. Kad su sunčani 
zraci skliznuli sa stola i nebo u prozoru počelo da tamni, on 
je obrnuo stolicu, uzeo s police flašu viskija, i presekao nam 
njime kafu. „Zaslužili smo“, rekao je. „Živeli.“

Napravili smo od nje nemiran duh, od Leksi: bistra i obra-
zovana, čitavog života dobra devojka, ali odgajena tako da nije 
stekla naviku da se skrasi, i nikad nije ni naučila to. Možda 
pomalo naivna, pomalo previše otvorena, previše spremna da 
bez razmišljanja ispriča sve za šta je pitaš. „ona je mamac“, 
otvoreno je rekao Frenk, „i mora biti pravi mamac da bi dileri 
zagrizli. Potrebno nam je da bude dovoljno bezazlena da je ne 
smatraju pretnjom, dovoljno uglednog porekla da im bude 
korisna, i dovoljno buntovna da se ne čude zašto se uhvatila 
s njima.“

Kad smo završili, već je bio mrak. „Lepo smo ovo odradili“, 
rekao je Frenk uvijajući hronologiju u rolnu i dajući mi je. 
„Za deset dana počinje kurs obuke za detektive; ubaciću te 
tamo. onda dolaziš opet kod mene, i neko vreme ću ja raditi 
s tobom. Kada na Univerzitetskom u oktobru počnu preda-
vanja, upadaš.“
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Skinuo je kožnu jaknu okačenu o ugao police, isključio 
svetlo i zatvorio vrata te mračne male kancelarije. Ja sam do 
autobuske stanice hodala sva ošamućena, obujmljena čaroli-
jom, lebdeći usred jednog tajnog i novog-novcatog sveta, dok 
je hronologija sitno šušketala u džepu moje jakne-uniforme. 
Bilo je skroz brzo, i činilo se skroz prosto.

Neću se uplitati u dug zakovrnut lanac događaja koji su me 
iz Tajnog odneli u Porodično nasilje. Skraćena verzija: glavni 
frik na spidu sa Univerzitetskog dobio je napad paranoje i 
izbo me nožem, odlika „ranjena na dužnosti“ otvorila mi je 
mesto u Jedinici za ubistva, Jedinica za ubistva ubijala me je u 
pojam, izašla sam. Godine su prošle otkako sam pomislila na 
Leksi i njen kratki senoviti život. Nisam od onih što se mnogo 
osvrću za sobom, ili se makar iz petnih žila trudim da takva 
ne budem. Prošlo je prošlo; gubljenje je vremena pretvarati se 
da nije. Ali sad mi se čini da sam sve vreme znala da će Leksi 
Medison imati svoje posledice. Ne možeš stvoriti osobu, ljud-
sko biće koje je doživelo prvi poljubac i imalo smisla za humor 
i omiljeni sendvič, a onda očekivati od njega da se opet raspline 
u nažvrljane beleške i kafu presečenu viskijem kad ti više ne 
bude ni za šta korisno. Mislim da sam sve vreme znala da će 
doći da me potraži, jednoga dana.

Trebalo joj je četiri godine. Pažljivo je izabrala trenutak. 
Kad je došla i pokucala, bilo je rano aprilsko jutro, nekoliko 
meseci po okončanju mog rada u Ubistvima, i zatekla sam se 
u streljani.

Streljana koju mi koristimo nalazi se pod zemljom, u centru 
grada, duboko ispod polovine dablinskih kola i debelog sloja 
smoga. Nisam morala da budem tamo – uvek sam bila dobar 
strelac, a naredni kvalifikacioni ispit nije mi sledovao još mese-
cima – ali u poslednje vreme sam ustajala više nego prerano 
za posao, i bila više nego nestrpljiva za bilo šta drugo, pa su mi 
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vežbe gađanja bile jedino za šta sam ustanovila da mi smiruje 
pundravce. Nisam se žurila dok sam nameštala štitnike za uši 
i pregledala pištolj, a onda sam sačekala da se svi usredsrede 
na sopstvene mete, da me ne bi videli kako se pri prvim hicima 
sva kostrešim od naboja, kao lik iz crtaća na električnoj stolici. 
Kad lako odlepiš, to sa sobom nosi svojevrstan skup umeća: 
razviješ prefinjene trikove da to zabašuriš, postaraš se da drugi 
ne primete. Vrlo brzo, ako si hitar učenik, možeš čitav dan 
da preguraš izgledajući gotovo istovetno kao sva normalna 
ljudska bića.

Ja takva nisam nikad bila. Večito sam računala da je živ-
čanost za junakinje Džejn ostin i devojke s glasićima kao da 
su se nagutale helijuma, one što nikad sebi ne plaćaju piće; u 
krizi se ne bih zatresla nikad, kao što ne bih vukla sa sobom u 
tašnici mirišljavu so. To što me je Demon Droge sa Univerzi-
tetskog izbo jedva da me je i potreslo. Psihijatar naše jedinice 
nedelje je uložio u pokušaje da me ubedi kako sam preživela 
jaku traumu, ali na kraju je morao da odustane, prizna da je 
sa mnom sve u redu (u neku ruku ožalošćeno; ne dobija često 
izbodene policajce da se s njima igra, pa mislim da se nadao 
da ću razviti nekakav nastran kompleks), i da me pusti da se 
vratim na posao.

Na moju sramotu, slučaj koji me je razbio nije bilo nikakvo 
spektakularno masovno ubistvo, niti talačka kriza koja je pošla 
po zlu, niti neki fin tih momak koji čuva ljudske organe u pla-
stičnim kutijama u frižideru. Moj poslednji slučaj u Ubistvima 
bio je krajnje prost, krajnje nalik desetinama drugih, bez ičega 
što bi nas upozorilo: jednostavno devojčica koja je umrla jed-
nog letnjeg jutra, a moj radni partner i ja smo džabalebarili u 
zajedničkoj sobi jedinice kad je stigao poziv. Spolja gledano, 
sve je čak išlo glatko. Zvanično smo rešenje slučaja imali za 
manje od mesec dana, društvo je spaseno jednog zlikovca, u 
medijima i u statistikama na kraju godine sve je izgledalo kao 
lutka. Nije bilo dramatične potere kolima, nije bilo pucnjave, 
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ničeg sličnog; najgore sam u svemu prošla ja, makar fizički, a 
i ja sam imala samo nekoliko ogrebotina na licu. Nisu mi čak 
ni ožiljci ostali. Divnog li kraja, lepog i zaokruženog.

Ali u dubini… operacija „Vestalka“: recite to nekom iz 
Ubistava, čak i sad, pa makar i nekom od onih koji ne znaju 
čitavu priču, i istog trena uputiće vam onaj pogled, ruke i obr-
ve rečito će poleteti naviše dok se vaš sagovornik distancira 
od kolektivnog zajeba i kolateralne štete. U svakom bitnom 
pogledu izgubili smo, i to u velikom stilu. Neki ljudi su mali 
Černobilji, trepere od tihog otrova koji šire: samo priđi bliže, 
i svaki udah će te razoriti iznutra. Neki slučajevi – pitajte to 
svakog policajca – maligni su i neizlečivi, proždiru sve s čime 
dođu u dodir.

Iz tog slučaja sam izašla sa širokom lepezom simptoma 
zbog kakvih bi naš psihijatar skakutao u onim svojim kožnim 
sandalicama, ali srećom nikome nije palo na pamet da me 
šalje psihijatru zbog izgrebanog lica. Klasični standardni slučaj 
traume – treseš se, ne jedeš, skačeš do plafona kad god zazvoni 
zvonce na vratima ili telefon – uz nekolike moje lične ukrase. 
Koordinacija pokreta postala mi je vrlo zanimljiva; prvi put u 
životu sam samu sebe gazila po nogama, udarala se u dovratak, 
razbijala glavu o viseću kuhinju. I prestala sam da sanjam. Pre 
toga sam uvek sanjala velike, divlje reke slika, stubove vatre što 
opliću tamne planine, loze što eksplodiraju kroz čvrste cigle, 
jelene što jure obalom Sendimaunta, omotani svetlosnim kana-
pima; otad, zapadala sam u gust, crn san koji me je rušio kao 
malj čim mi glava dodirne jastuk. Sem – moj momak, mada 
me je ta pomisao i dalje ponekad terala da se trgnem – govorio 
je da pustim vreme da radi svoje, da će sve proći samo od sebe. 
Kad sam mu kazala da nisam toliko sigurna u to, miroljubivo 
je klimnuo glavom i rekao da će me i to proći samo od sebe. 
Vrlo često mi je Sem išao na živce.

razmotrila sam tradicionalno policajsko rešenje – cirku, 
rano i često – ali sam se bojala da ne završim telefonirajući 
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kome ne treba u tri noću da mu izlijem dušu, a uz to sam otkrila 
i da me vežbe gađanja anesteziraju gotovo jednako dobro, a 
nema nikakvih neurednih neželjenih efekata. Takoreći nije 
bilo ni trun logike u tome, s obzirom na to kako sam uopšteno 
reagovala na jake zvuke, ali meni je sasvim prijalo. Posle prvih 
nekoliko hitaca, negde u mom mozgu pregoreo bi osigurač, i 
ostatak sveta nestajao je nekud, bledeo i gubio se u daljini, moje 
ruke na pištolju postajale su mirne kao stena, i postojali smo 
samo ja i papirna meta, oštar, prisan miris baruta u vazduhu, i 
moja leđa snažno zategnuta da zaustave trzaj. Iz streljane sam 
izlazila smirena i otupela kao da sam na valijumu. U vreme 
kad njeno dejstvo prođe, ja sam već iza sebe imala preguran 
još jedan radni dan, i mogla sam da idem i lupam glavu o oštre 
uglove u udobnosti vlastitog doma. Bila sam došla dotle da sam 
mogla da postignem devet pogodaka u glavu od deset poku-
šaja, s razdaljine od četrdeset metara, i smežurani čovečuljak 
koji je upravljao streljanom počinjao je već da me gleda okom 
konjskog dresera i natuknuo bi koju o šampionatima jedinice.

Završila sam oko sedam tog jutra. Bila sam u garderobi, 
čistila pištolj i pokušavala da vodim prazne razgovore sa dva 
tipa iz Jedinice za poroke a da ne ostavim utisak da mi se ide 
po doručak, kad mi je zazvonio mobilni.

„Isuse“, rekao je jedan tip iz Poroka. „Ti si iz Porodičnog 
nasilja, je l’ da? Ko još ima snage da lema ženu u ovaj rani sat?“

„Uvek se nađe vremena za ono što je istinski važno“, uzvra-
tila sam kopajući po džepu da nađem ključ od ormarića.

„Možda su iz Crnih operacija“, rekao je mlađi, klibereći se 
ka meni. „Traže dobre strelce.“ Bio je krupan i riđ, i smatrao je 
da sam slatka. Mišiće je bio rašepurio do punog obima, i ulovila 
sam ga da viri imam li na domalom prstu prsten.

„Sigurno su čuli da smo mi zauzeti“, kazao je njegov ortak.
Iskopala sam telefon iz ormarića. Na ekranu je pisalo sem 

o’nil, a iz jednog ugla namigivala mi je ikonica za propu š ten 
poziv.
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„Čao“, javila sam se. „Šta je bilo?“
„Kesi“, izustio je Sem. Zvučao je jezivo: zadihan, kao da 

mu je muka, kao da mu je neko udarcima isterao vazduh. 
„Jesi li dobro?“

obrnula sam se ramenom prema momcima iz Poroka i 
pomerila se u ugao. „Dobro sam. Šta nije u redu?“

„Isuse Hriste“, rekao je Sem. Ispustio je slabašan stisnut 
zvuk, kao da mu se grlo previše steglo. „Četiri puta sam te zvao. 
Već sam hteo da pošaljem nekog do tvog stana da te potraži. 
Što se ne javljaš na usrani telefon?“

To nije ličilo na Sema. on je najpitomiji momak kog znam. 
„U streljani sam“, odgovorila sam. „Telefon mi je bio u orma-
riću. Šta se desilo?“

„Izvini. Nisam hteo da… izvini.“ opet je ispustio onaj hra-
pavi slabašni zvuk. „Zvali su me. Zbog jednog slučaja.“

Srce mi je snažno šibnulo o rebra. Sem je u Ubistvima. Znala 
sam da bi verovatno trebalo da prisednem, ali nisam mogla da 
nateram kolena da se saviju. Umesto da sednem, navalila sam 
se na ormariće.

„Ko je?“, upitala sam.
„Šta? Ne – o, bože, ne, nije… Mislim, nije niko nama poznat. 

Makar bih rekao da nije… Čuj, možeš da dođeš ovamo?“
Povratio mi se dah. „Seme“, rekla sam, „šta se kog đavola 

događa?“
„Samo… možeš li samo da dođeš? Mi smo u viklouskom 

kraju, čim se izađe iz Glenskehija. Znaš gde je to, je li? Pratiš 
znakove, prođeš kroz selo Glenskehi, i teraš dalje pravo na 
jug, i na oko kilometar i nešto odatle imaš s desne strane jedan 
puteljak – videćeš policijsku traku. Tamo te čekamo.“

Tipovi iz Poroka počinjali su da deluju zainteresovano. 
„Smena mi počinje kroz sat vremena“, rekoh. „Toliko će mi 
trebati samo da dođem do vas.“

„Javiću im ja. reći ću onima u Porodičnom da si nam 
potrebna.“
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„Nećeš reći. Ja više ne radim u Ubistvima, Seme. Ako je 
posredi slučaj ubistva, to sa mnom nikakve veze nema.“

Muški glas u pozadini: odlučan, opušten razvučen govor, 
teško je ne obratiti pažnju na njega; poznat, ali nisam uspevala 
da povežem čiji je. „Sačekaj“, kaza Sem.

Podglavila sam telefon između uva i ramena i uzela da skla-
pam pištolj. Ako nije nastradao niko nama poznat, onda mora 
da je gadno ubistvo čim Sem tako zvuči; mnogo gadno ubistvo. 
Irsko odeljenje za homicid i sad se većinom svodi na proste 
slučajeve: okršaje zbog droge, lopovske provale koje su pošle 
po zlu, SIS ubistva („supružnik i supružnik“, ili pak, zavisno 
od toga koga pitaš, „sve isto sranje“), ona zamršena krvna 
zavada u Limeriku s kojom nas već decenijama zafrkavaju. 
Nikad nismo imali one bolesne noćne more kao neke druge 
zemlje: serijske ubice, kitnjasta mučenja, podrume gde mrtvaci 
leže u slojevima kao jesenje lišće. Ali sada je i to samo pitanje 
vremena. Već deset godina Dablin se menja brže nego što naš 
mozak uspeva da prati. Ekonomski procvat nam je podario 
previše ljudi s helikopterima, previše se naroda slilo u paklene 
stanove s bubašvabama, previše ljudi gnuša se svog života u 
fluorescentnim ćelijicama gde nekako izdrže vikend, a onda 
opet sve nanovo, i polako se lomimo pod tim teretom. Potkraj 
mog rada u Ubistvima, osećala sam da nailazi: slutila sam tanko 
brujanje ludila u vazduhu, grad koji se grbi i grči kao besan pas 
pred napad ludila. Kad-tad je neko morao da povuče nogu s 
prvim slučajem strave i užasa.

Mi nemamo profesionalne profilere, ali momci iz Ubistva, 
koji većinom nisu pohađali koledž pa ih moja nedovršena 
diploma iz psihologije impresionira više nego što bi trebalo, 
koristili su se mojim znanjem. Fino sam se snalazila; dosta 
sam čitala udžbenike i statistike u slobodno vreme, nastojeći 
da popunim rupe. Semov policijski instinkt sigurno nadvladava 
zaštitničke instinkte, i zato bi me i pozvao ako baš mora: ako je 
došao na mesto ubistva i našao nešto vrlo gadno.
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„Ček’ malo“, rekao je riđokosi. Bio se manuo razmetanja 
mišićima, samo je sedeo uspravnih leđa na klupi. „Ti si pre bila 
u Ubistvima?“ E upravo to pitanje bilo je razlog što nisam htela 
da budem druželjubiva. Isti pohlepni prizvuk sam prethodnih 
meseci previše puta bila čula.

„Jednom davno“, odgovorih, uputivši mu najslađi osmeh i 
pogled koji je govorio „dalje od toga ne želiš da zalaziš“.

riđanova radoznalost i libido nakratko su se porvali; oči-
gledno je zaključio da su mu šanse libida u svakom slučaju slabe 
ili ravne nuli, pošto je pobedila radoznalost. „Ti si ona što je 
radila na onom slučaju, je l’ da?“, kaza, privukavši se za nekoliko 
ormarića bliže meni. „ono mrtvo dete. Kako glasi prava priča?“

„Sve glasine su istinite“, kazah. Na drugom kraju telefonske 
linije Sem je s nekim vodio prigušenu raspravu, njegova kratka, 
frustrirana pitanja presecao je onaj opušteni razvučeni glas, i 
znala sam da bih, ako bi riđoglavi samo načas začepio, uspela 
da dokučim ko je to.

„Ja sam čuo da ti je partner otkačio i kresnuo osumnjiče-
nog“, obavesti me uslužno riđan.

„Ne bih znala tačno“, uzvratih, upinjući se da se ispetljam 
iz neprobojnog prsluka a da mi ne ispadne telefon. Prvi poriv 
mi je bio – još sam tako reagovala – da mu kažem da uradi 
sebi nešto kreativno, ali me se nisu ticali ni moj bivši partner 
ni njegovo psihičko stanje, više ne.

Sem se ponovo javi na telefon, još napetije i rastrojenije. 
„Možeš da staviš crne naočari i kapuljaču ili kapu ili tako nešto?“

Zastala sam s prslukom dopola preko glave. „Šta je to kog 
đavola?“

„Molim te, Kesi“, reče Sem, a zvučao je napeto kao struna. 
„Molim te.“

Vozim prastaru razdrndanu vespu, koja je potpuno demode u 
gradu gde vrediš onoliko koliko trošiš, ali zna da bude korisna. 
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U gradskom saobraćaju ide otprilike četiri puta brže nego pro-
sečni terenac, čak mogu da je parkiram, i omogućuje prigodnu 
društvenu prečicu, jer ko joj uputi prezriv pogled, verovatno mi 
neće postati novi najbolji drug. Čim sam se iščupala iz grada, 
dočekalo me je savršeno vreme za vožnju motora. Preko noći 
je padala kiša, jarosna i protkana susnežicom, dobujući mi o 
prozor, ali do zore se izbesnela, pa je dan bio vedar i plav, prvi 
gotovo prolećni. Nekih ranijih godina u ovakva sam se jutra 
vozila u prirodu, pa pevala koliko me grlo nosi u vetar, idući 
brzinom na granici dozvoljene.

Glenskehi je izvan Dablina, ušuškan u viklouske planine, 
i u blizini nema gotovo ničega. Pola života proživela sam u 
Viklouu, a Glenshekiju sam najbliže prišla koliko do ponekog 
putokaza s nazivom. Takvo je to mesto: raštrkane kuće što 
stare oko crkve u koju se ide jednom mesečno, pab i prodav-
nica-svaštara, selo toliko malo i izolovano da ga previđaju čak 
i pripadnici one beznadežne generacije koja prečešljava seoske 
krajeve u potrazi za kućama kakve može sebi priuštiti. osam 
sati, utorak ujutru; glavna ulica – dajem sebi malo pesničke slo-
bode u pogledu obe te reči – savršena kao s razglednice i pusta, 
samo jedna starica vuče kolica za kupovinu pored oronulog 
granitnog spomenika ovome ili onome, iza nje su u krivoj liniji 
postrojene kućice kao od šećera i badema, a nad svime time 
uzdižu se brda, zelena, smeđa, ravnodušna. Mogla sam zamisliti 
kako nekog tamo ubijaju, ali sam kao žrtvu videla zemljorad-
nika nastradalog u naraštajima staroj borbi oko međe, ženu 
čiji je muž podivljao od pića i života u nedođiji, čoveka koji je 
živeo u istoj kući s bratom četrdeset godina duže nego što je 
trebalo: sve su to duboko ukorenjena, prisna ubistva stara kao 
sama Irska, i nema u njima ničega zbog čega bi iskusan detektiv 
poput Sema onako zvučao.

A sve vreme mi nije davao mira onaj drugi glas iz telefona. 
Sem je jedini meni znan detektiv koji nema partnera. Voli da je 
solo letač, da na svakom slučaju radi s novim timom – lokalnim 
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policajcima koji žele pomoć stručnjaka, s parovima iz Ubistava 
kojima je ustrebao treći zbog nekog krupnog slučaja. Sem sa 
svakim nalazi zajednički jezik, savršen je kao podrška, i zato 
sam želela da znam kome je od mojih bivših kolega priskočio 
u pomoć.

Nakon sela put se suzio, vijugajući naviše između svetlih 
žbunova žutilovke, a njive su postale manje i kamenitije. Na 
prevoju brda stajala su dva muškarca. Sem, plavokos, stamen 
i napregnut, raskoračen i sa rukama u džepovima jakne; na 
korak-dva od njega neko drugi, dignute glave, zakošen unatrag 
zbog snažnog vetra. Sunce je još bilo nisko, pa su zbog dugačkih 
senki izgledali kao džinovi i zloslutno, ocrtani bezmalo previše 
jarko naspram runastih oblaka, kao dva izaslanika što su kročila 
iz Sunca i sišla niz treperav put. Iza njih je lepetala i kao bič 
pucala policijska traka.

Sem diže ruku kad sam mahnula. Drugi nakrivi glavu u 
stranu, sitnim pokretom nalik namigivanju, i odmah sam znala 
ko je to.

„Pazi, jebote“, rekla sam pre no što sam i sišla s vespe. „Pa 
to je Frenki! otkud ti?“

Frenk me odiže sa zemlje zagrlivši me jednom rukom. Pro-
tekle četiri godine nisu uspele ni za trun da ga promene; bila 
sam prilično sigurna da čak još nosi onu istu ofucanu kožnu 
jaknu. „Kesi Medoks“, reče. „Najbolja lažna studentkinja na 
svetu. Kako si mi? Kakav je to prelazak u Porodično?“

„Spasavam svet. Dali su mi svetlosni mač i ostale prinadlež-
nosti.“ Krajičkom oka ulovih Semovo zbunjeno mrštenje – ja 
o svom radu u Tajnom ne pričam mnogo i nisam sigurna da 
me je ikad čuo kako pominjem Frenka po imenu – ali tek kad 
sam se okrenula ka njemu, shvatila sam da izgleda grozno, 
skroz ispucalih i suvih usta, razrogačen. Nešto me steže oko 
srca: gadan slučaj.

„Kako si ti?“, upitah skidajući kacigu.
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„Nikad bolje“, odgovori Sem. Pokuša da mi se osmehne, ali 
osmeh mu ispade iskrivljen.

„opa“, na to će Frenk, bajagi zadivljeno, odmakavši me 
od sebe i odmeravajući me. „Vidi ti ovo. Sad se to nosi među 
detektivkama koje drže do lepog oblačenja?“ Poslednji put bio 
me je video u vojničkim pantalonama i uskoj majičici na kojoj 
je pisalo „Cicamacina kuća zabave želi TEBE“.

„Samo ti zezaj, Frenk“, uzvratih. „Ja sam za poslednjih 
nekoliko godina makar promenila odeću jedno dvaput.“

„Ne, ne, ne, oduševljen sam. Vrlo fensi.“ Pokuša da me 
obrne; ja odbih njegovu ruku od sebe. Čisto da se zna, nisam 
bila odevena kao Hilari Klinton. Na sebi sam imala radnu 
odeću – crni sako i pantalone, belu košulju – i lično uopšte 
nisam ludovala za njom, ali kad sam prešla u Porodično nasi-
lje, novi nadređeni mi je uporno tupio o tome koliko je važno 
da projektujemo prikladnu kolektivnu sliku da bismo gradili 
poverenje u javnosti, što se očigledno ne može postići farmer-
kama i majicom, a ja nisam imala snage da se opirem. „Ponela si 
crne naočare i duks s kapuljačom ili tako nešto?“, upita Frenk. 
„Super će ti se slagati sa tim krpicama.“

„ovamo ste me dovukli da bismo raspredali o mom ukusu 
u modi?“, odvratih. Nađoh u torbi prastaru crvenu beretu i 
mahnuh mu njome.

„Ništa, na to ćemo se vratiti neki drugi put. Drži, uzmi 
ovo.“ Frenk izvadi iz džepa naočari za sunce, odvratno čudo 
s metaliziranim staklima koje je 1985. pripadalo Donu Džon-
sonu, i dade mi ih.

„Ako ću već da se švrćkam s njima kao kreten“, rekoh 
posmatrajući ih, „onda se za vaše dobro nadam da imate debelo 
dobro objašnjenje.“

„I do toga ćemo stići. Ako ti se ne sviđaju, slobodno možeš da 
staviš kacigu.“ Frenk pričeka da slegnem ramenima i stavim kre-
tenske naočari. Slegla se uskomešanost što sam ga ugledala i leđa 
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su mi se opet napeto krutila. Sem izgleda kao da mu je muka, na 
slučaju radi Frenk i ne želi da me neko vidi na mestu ubistva: 
umnogome je mirisalo na slučaj ubistva nekoga iz Tajnog.

„Predivna kao i uvek“, reče Frenk. Pridiže policijsku traku 
da prođem ispod nje, a to je bio tako prisan osećaj, toliko sam 
puta izvela taj brzi, laki pokret da sam se osetila kao da se vra-
ćam kući. Mehanički sam pošla rukom da namestim pištolj o 
pojasu i osvrnula se da vidim gde mi je partner, kao da sam 
pošla na uviđaj vlastitog slučaja, a onda se setila gde sam.

„Evo šta je bilo“, reče Sem. „otprilike u šest i petnaest jutros, 
jedan meštanin, neki ričard Dojl, šetao je psa ovim puteljkom. 
Pustio ga je s povoca da malo protrči livadama. Nedaleko od 
puteljka ima jedna ruševna kuća, i pas je ušao u nju i nije hteo 
da izađe; na kraju je Dojl morao da uđe za njim. Zatekao je psa 
kako njuška leš neke žene. Dojl je zgrabio psa, potprašio pete 
i pozvao policiju.“

Malčice sam se opustila: nisam znala nijednu ženu iz Taj-
nog. „A ja sam ovde zbog…?“, upitah. „Da i ne pominjem tebe, 
srce. Da nisi prešao u Ubistva a da me niko nije obavestio?“

„Videćeš“, reče Frenk. Išla sam za njim puteljkom i videla 
sam mu samo potiljak. „Veruj mi, videćeš sama.“

osvrnula sam se ka Semu. „Nemaš šta da se brineš“, tiho 
reče on. Vraćala mu se boja u lice, u jarkim, nejednakim peča-
tima. „Sve će biti super.“

Puteljak je vodio naviše, preuzak da dvoje hodaju napore-
do, prosta kaljava staza sa otrcanim vrzinama od gloga levo i 
desno. Tamo gde je u njima bilo rupa, videla se padina, šarena 
od zelenih livada istačkanih ovcama – negde u daljini blejalo 
je tek ojagnjeno jagnje. Vazduh je bio hladan i snažan da se 
mogao piti, a sunce je bacalo dugačke zlatne zrake kroz glog; 
pomislila sam kako bi bilo kad bih prosto produžila da hodam, 
preko grbine brda pa dalje, prepuštajući Semu i Frenku da se 
bakću tom uzavrelom tamnom mrljom koja nas čeka u zaklonu 
jutra. „Stigli smo“, reče Frenk.
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Vrzina je prestajala, a počinjao je delimično srušen kameni 
zidić što je omeđavao njivu puštenu da zadivlja. Kuća je bila 
na trideset-četrdeset metara od puteljka: koliba iz doba velike 
gladi, kakvih je još puna Irska, opustela u devetnaestom veku 
usled smrti ili iseljenja, i niko je nikad više nije opet prisvojio. 
Jedan jedini pogled na nju dodade nov sloj mome osećanju da 
bih radije bila vrlo daleko od svega što se tu dešava. Čitava njiva 
trebalo je da vri od usredsređenog, neužurbanog kretanja – 
policajaca što pognutih glava pažljivo pretražuju travu, osoblja 
Tehničkog biroa što se, u belim kombinezonima, bavi foto-apa-
ratima, lenjirima, prahom za otiske, momcima iz mrtvačnice 
što istovaruju nosila. Umesto toga, bila su tu dva policajca koja 
su se premeštala s noge na nogu na vratima kolibe i izgledala 
pomalo kao da su u nezgodi, i dva besna crvendaća koja su 
skakutala po strehi ispuštajući smrtno uvređene zvuke.

„Gde su ostali?“, upitah.
obratila sam se Semu, ali odgovori Frenk: „Kuper je bio 

i otišao“ – Kuper je naš državni patolog. „Zaključio sam da 
treba da je pogleda što pre, radi utvrđivanja vremena smrti. 
Biro može i da pričeka; forenzički materijal neće nam pobeći.“

„Kako da ne“, rekoh. „Naročito ako ga ugazimo. Seme, jesi 
li radio nekada dosad na dvostrukom ubistvu?“

Frenk izvi obrvom. „Imaš još neki leš?“
„Tvoj, kad Biro bude stigao ovamo. Šestoro gacaju po čita-

vom mestu ubistva pre nego što su ga oni prečešljali. Ima da 
te ubiju.“

„ovo vredi toga“, vedro će Frenk, zajahujući zid. „Hteo sam 
da ovo još malčice zadržim u tajnosti, a to nije lako ako ti se 
čitav Biro sjati. obično ih ljudi primete.“

Nešto se tu nikako nije uklapalo. Posredi je bio Semov slu-
čaj, ne Frenkov; trebalo je Sem da odlučuje kako će se rukovati 
dokaznim materijalom i koga će kad zvati. Šta god da se nalazi 
u toj kolibi, toliko ga je uzdrmalo da je pustio Frenka da ule-
ti, odgurne ga s puta kao buldožerom, i istog trena krene da 



Tana Frenč28

uređuje slučaj prema svome dnevnom rasporedu. Pokušah da 
ulovim Semov pogled, ali on se prebacivao preko zida i nije 
gledao ni u mene ni u Frenka.

„Možeš li preko zidova u toj opremi“, ljubazno upita Frenk, 
„ili ti treba pomoć?“ Iskreveljih mu se i preskočih u njivu, do 
gležnjeva ugazivši u visoku vlažnu travu i maslačak.

Koliba se nekad sastojala od dve sobe, pre mnogo vremena. 
Jedna je još delovala manje-više celo – čak je uglavnom imala 
krov – ali od druge su ostali samo okrnjci zida i prazni prozori 
što zjape. U pukotinama su puštali koren poponac i mahovina 
i neki plavi cvetići nalik lozi. Neko je iznad dovratka sprejom 
ispisao strava, ne preterano umetnički, ali kuća je bila krajnje 
neprimerena za redovna okupljanja: ostavili su je na miru čak i 
klinci u potrazi za takvim mestima, da se sama sruši, natenane, 
kad joj kucne čas.

„Detektivka Kesi Medoks“, reče Frenk, „narednik Noel Birn 
i kolega policajac Džo Doherti, iz stanice ratouen. Glenskehi 
je u njihovom delokrugu.“

„To nas je bog kaznio“, reče Birn. Zvučao je kao da to stvar-
no i misli. Imao je pedeset i neku godinu, pogurena leđa i 
vodnjikave plave oči, i mirisao je na mokru uniformu i čoveka 
koji nema sreće.

Doherti je bio krakat, mršav klinac nesrećno zakićen uše-
sima, i kad sam mu pružila ruku, stegao ju je obema šakama, 
kao u crtaćima; doslovno sam čula kako su mu očne jabučice 
izvele boing kad su iskočile i vratile se kao na lastiš. Bog će ga 
znati čega li se o meni naslušao – policajci imaju bolju radio-
nicu tračeva nego svaki klub tombole – ali ja trenutno nisam 
imala vremena da se sekiram zbog toga. Uzvratila sam tačkom 
„osmeh i uporan pogled“, pa je nešto promrmljao i pustio mi 
ruku kao ošuren.

„Voleli bismo da detektivka Medoks pogleda naše telo“, 
reče Frenk.
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„I ja bih rekao da biste voleli, aha“, reče Birn odmeravajući 
me. Nisam bila sigurna da je hteo da kaže ono što se meni na 
prvi pogled učinilo; nije mi delovao da ima za to snage. Doherti 
se nervozno zacereka.

„Spremna?“, tiho me upita Sem.
„Ubi me neizvesnost“, odgovorih. Zazvučala sam malo 

podrugljivije nego što mi je bila namera. Frenk je već ulazio u 
kolibu, pognuvši glavu i povlačeći u stranu duge izdanke razvu-
čene ostruge koja je kao zavesa zatvarala vrata unutrašnje sobe.

„Dame imaju prednost“, reče razmahnuvši rukom. okačih 
tupave naočari za grudi bluze, zadenuvši ih jednom drškom, 
duboko udahnuh i uđoh.

Mogla je to biti miroljubiva, tužna sobica. Duge niti sunca 
koso su se provlačile kroz rupe u krovu i cedile se kroz mre-
žu grana razapetu preko prozorâ, poigravajući kao svetlost 
na vodi; ognjište neke porodice, već stotinu godina hladno, s 
gomilama ptičjih gnezda što su se urušila niz dimnjak i zarđa-
lom gvozdenom kukom za kotlić što još visi spremna. Grlica 
koja zadovoljno guče, negde u blizini.

Ali ako ste videli mrtvaca, znate kako on menja atmosfe ru: 
javlja se ona neizmerna tišina, odsustvo života snažno kao crna 
rupa, vreme je stalo, molekuli se ukopavaju oko nepomič nog 
pred meta koji je spoznao onu poslednju tajnu, onu koju nikad 
neće moći da nam prenese. Većina mrtvaca je jedini predmet 
u sobi. Žrtve ubistava su drugačije; one nisu same. Tišina 
pre ra  sta u zag luš nu viku, vazduh je šaren i pun otisaka ruku, 
telo se puši od žiga one druge osobe koja te jednako snažno 
obuzima: ubi ce.

Prvo što mi je u tom prizoru palo u oči, međutim, bila je 
oskudnost traga koji je ubica ostavio. Dotle sam se psihički pri-
premala za sve ono što ne želim ni da zamišljam – go i raširen 
leš, mučke tamne rane kojima se ni broja ne zna, delovi tela 
razbacani po uglovima – ali ova devojka izgledala je kao da se 
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brižljivo namestila na podu i poslednji dah ispustila izdišući 
sporo i ravnomerno, kao da je sama izabrala vreme i mesto 
svoje smrti, bez potrebe i za čijom pomoći u tome. Ležala je 
nauznak među senkama ispred kamina, uredno, spojenih sto-
pala, s rukama uz bokove. Na sebi je imala kratak teget kaput, 
raskopčan; ispod njega farmerke indigo boje – obučene i zatvo-
renog rajsferšlusa – patike i plavu bluzicu s tamnom zvezdom 
napred, izvedenom čvorovanjem. Jedino neobično bile su njene 
ruke, snažno stegnute u pesnice. Frenk i Sem bili su ušli i stali 
pored mene, pa sam uputila Frenku zbunjen pogled – I šta 
u ovome ima tako značajno? – ali on me je samo posmatrao, 
licem ništa ne odajući.

Bila je srednje visine, građena kao ja, nabijena i dečačkog 
stasa. Glava joj je počivala okrenuta od nas, ka suprotnom zidu, 
i u polusvetlu su joj se videle samo kratke crne kovrdže i polu-
meseci bele boje: visoka, zaobljena jagodica, vršak sitne brade. 
„Vidi ovo“, reče Frenk. Uključio je sićušnu ali snažnu baterij-
sku lampu i obasjao joj lice oštrim malim krugom svetlosti.

Načas sam se pomela – Sem me je slagao? – jer odnekud je 
jesam poznavala, milion puta sam joj videla lice. A onda sam 
zakoračila napred, da je propisno pogledam, i čitav svet je 
zaćutao, skamenio se, tama je urlajući navrla sa svih rubova, 
i jedino je devojčino lice buktalo u središtu; jer to sam bila 
ja. Kosina njenog nosa, široki potezi obrva, najsitnije obline 
i uglovi, jasni kao beli dan: to sam bila ja, modrih usana i 
nepomična, sa senkama nalik tamnim modricama ispod očiju. 
Nisam osećala ruke, noge, nisam osećala ni da dišem. Načas 
mi se činilo da lebdim, odsečena od sebe, i da me odnose 
struje vetrova.

„Poznaješ je?“, upita Frenk odnekud. „Neko srodstvo?“
Kao da me je hvatalo slepilo; moje oči nisu mogle da je 

obuhvate. Bilo je nemoguće da postoji: halucinacija od viso-
ke temperature, vrišteća pukotina koja se proteže kroz sve 
zakone prirode. Tad sam shvatila da ukrućeno lebdim stojeći 
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na prstima, s jednom rukom na pola puta ka pištolju, sa sva-
kim mišićem spremnim da se do smrti bori sa ovom mrtvom 
devojkom. „Ne“, rekla sam. Glas mi je zazvučao naopako, kao 
da dolazi odnekud spolja. „Nikad je nisam videla.“

„Da nisi usvojena?“
Sem je naglo obrnuo glavu, prepadnut, ali meni je ta nepo-

srednost dobro došla, pomogla kao da me je neko uštinuo. 
„Ne“, kazah. Na jedan grozan trenutak ispala sam iz šina, zaista 
sam se to i zapitala. Ali znala sam naše fotografije, moja majka 
umorna i osmehnuta u bolničkoj postelji, i nova-novcata ja na 
njenim grudima. Ne.

„Na koga si povukla?“
„Šta?“ Potrajalo je časak dok sam shvatila. Nisam mogla da 

otrgnem pogled od te devojke; morala sam na silu da trepnem. 
Nije ni čudo što su Doherti i njegova ušesa izveli onaj dvoruč-
ni stisak moje šake. „Ne. Ličim na majku. Ni otac mi nije baš 
švrljao, a ovo je… Ne.“

Frenk sleže ramenima. „Vredelo je pokušati.“
„Kažu da svako negde ima dvojnika“, tiho izgovori Sem 

pored mene. Bio je preblizu; trenutak potom shvatih da je 
spreman da me pridrži, čisto za ne daj bože.

Nisam od onih što padaju u nesvest. Samo sam zagrizla, 
snažno i brzo, unutrašnjost usne; nagli bol mi je razbistrio 
glavu. „Ima li kod sebe ličnu kartu?“

Znala sam, po majušnom oklevanju pre nego što su odgo-
vorili, da još nešto tu ima. Sranje, pomislila sam, i ponovo me 
je nešto udarilo u želudac: krađa identiteta. Nisam baš bila 
načisto kako to tačno funkcioniše, ali jedan pogled na mene i 
malo mašte, i ta devojka se mirno mogla služiti mojim pasošem 
i kupovati be-em-vee mojom kreditnom karticom.

„Imala je kod sebe studentsku legitimaciju“, reče Frenk. 
„U levom džepu kaputa alka s ključevima, u desnoj halogena 
baterijska lampa, u desnom prednjem džepu farmerki novča-
nik. Dvadeset evra i nešto sitnine, kreditna kartica, nekoliko 
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starih priznanica i ovo.“ Na to u gomili dokaznog materijala 
kraj vrata nađe jednu prozirnu kesicu i tresnu mi je u ruku.

Bila je to legitimacija Trinitija, elegantna i digitalizovana, 
nimalo nalik onim karticama u providnoj plastici kakve smo 
mi imali. Devojka je na fotografiji delovala deset godina mlađe 
nego ono belo, upalo lice u uglu. osmehivala mi se mojim sop-
stvenim osmehom, a na glavi je imala prugasti pekarski kačket 
obrnut u stranu, i načas se moj mozak sumanuto zabatrgao: Ali 
ja nikad nisam imala ovakav prugast kačket, kad sam ga nosila, 
bio je… – napravila sam se da naginjem karticu ka svetlu dok 
sam čitala sitna slova, kako bih mogla da okrenem ostalima 
leđa. Medison, Aleksandra Dž.

Na jedan vrtoglav tren, potpuno sam shvatila: ovo smo 
uradili Frenk i ja. Mi smo napravili Leksi Medison, kost po 
kost, vlakno po vlakno, mi smo je krstili i nekoliko meseci joj 
podarivali lice i telo, a kad smo je odbacili, ona je poželela i 
nešto više. Četiri godine je provela ponovo se stvarajući, iz crne 
zemlje i noćnih vetrova, a onda nas pozvala ovamo da vidimo 
šta smo učinili.

„Šta je ovo, dođavola“, izustila sam čim sam prodisala.
„Kad je slučaj prijavljen i kad su u policiji provukli njeno 

ime kroz kompjuter“, reče Frenk uzimajući od mene kesu, 
„pojavila se sa oznakom: ako se bilo šta dogodi ovoj devojci, 
javite mi što pre. Nisam se nikad potrudio da je izbacim iz 
sistema; sve sam računao da nam može opet zatrebati, kad-tad. 
Nikad se ne zna.“

„Aha“, rekoh ja. „Nema zezanja.“ Pomno sam se zagledala 
u devojku, i konačno shvatila: nije ovo nikakav golem, posredi 
je prava živa mrtva devojka, izvinjavam se zbog oksimorona. 
„Seme“, upitah, „šta imamo od podataka?“

Sem me na brzinu osmotri; kad je shvatio da se neću ni one-
svestiti ni zavrištati, niti uraditi išta od onog na šta je računao, 
klimnu glavom. „Belkinja“, reče, „starosti od dvadeset pet do 
trideset i nekoliko godina, jedna ubodna rana u predelu grudi. 




