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Blagoje se osmehnu gospodi Nataliji Ivanovnoj koja je u
ovo jesenje prohladno jutro, ogrnuta kao i obi¢no velikom
pletenom maramom boje kafe, nosila u rukama cvetni poslu-
zavnik sa dve $olje za ¢aj. Iz crvene keramicke zdele sa stola
on stavi tri kocke Secera u vrelu teku¢inu, dugo je mesajuci
srebrnom kasi¢icom na cijem je vrhu bio utisnut list neke
egzoti¢ne biljke.

Gospoda Natalija je volela nezasladen ¢aj. Navikla je na
njegov opori ukus jo$ od doba kada je Feda Aleksijevi¢ bio
ziv. Tacnu je drzala u levoj, dok bi desnom rukom prinosi-
la belu $iroku $olju, zaklonivsi njome blago nakarminisane
usne, Ciji se trag ipak ocrtavao na rubovima porcelana. Bla-
goje Mici¢ tiho srknu tamnu te¢nost. Bilo je ugodno piti
¢aj s gospodom Natalijom Ivanovnom, ljubaznom starom
damom, ¢ije mu je drustvo u ranim jutarnjim ¢asovima pri-
jalo. Gospoda Natalija nije mnogo govorila, niti zapitki-
vala. Zbog toga se Blagoje i zadrzao, ve¢ drugu godinu, u
njenoj ,.kvartiri“, svetlom i mirnom domu. On nikada nije
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doruckovao s gospodom Natalijom Ivanovnom, jer to i nije
bio deo njihovog ,ugovora®, ali bi, gotovo uvek, nakon popi-
jenog caja, ljustio jabuku petrovacu, seckajuci je na sitne
krigke koje je potom redao na okruglu staklenu tacnu.

O gospodi Nataliji znao je onoliko koliko je od nje cuo.
Zena pokojnog postanskog ¢inovnika, s kojim je Zivela u
tihoj bracnoj slozi. Dece nisu imali, ali njena rodaka Ivanuska
svakog popodneva, kada zavrsi sa sluzbom u galeriji Rjepin,
u ulici Maksima Gorkog, navrati na kolutic¢e od kokosa i ¢aj.
Ivanuska mnogo ¢ini gospodi Nataliji Ivanovnoj otkako Fede
Aleksijevica nema.

Primanja nisu velika, a troskovi su sve zamasniji, govo-
rila je gospoda Natalija. Moskva je skup grad. Zato mora da
prima stanare u svoju, nekada, devojacku sobu. I to samce.
Nikad Ruse. I sve je uvek bilo po preporuci, jer bi gospoda
Natalija Ivanovna, preko Ivanuske i njenog muza Velizara,
koji je poreklom iz nekog srpskog banatskog sela, pribavljala
pismene ponude. Najvise su odgovarali oni koji su tu poslom.
Srednjih godina, ili stariji. Obavezno Zenjeni, ili udovci. Oni
koji ne puse. I nisu brbljivi.

»Reci ne kazuju mnogo*, tvrdila je ona.

A Blagoje je bio takav. Pretekao pedesetu. Krupnog stasa,
pogurenih leda, velikih $aka. Povucen u sebe, u svoj Zivot.
Ponekad popije $ljivku. Pivo, retko.

- Takvog stanara nije lako naci — uveravala je Ivanuska,
peruci ¢ase Zutom staklastom te¢noscu koja je mirisala na
limun. - Draga moja majcice, setite se samo kakvog su nam
prosli put preporucili, pa taj ni za kakav red nije znao. Kad
mu u oci pogledate, shvatite odmah da je jurodiv. Ni nas
Velizar nije bio za to da ga duze primite. Ili, secate se, onog
§to vam je jednom u pola no¢i lupao na dveri, pa ste morali
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u spavacici da ustajete...? To nam nisu bila dobra iskustva,
draga moja! Ali, zato svi znaju da je gospodin Blagoje najca-
sniji na tom njihovom gradilistu. Blagorazumnij*. Tako kaze
na$ Velizar. Marljiv. Dobar ¢ovek. Samo $to je malo tuzan.
Takva mu je priroda. Eto...

Blagoje spusti nozi¢ na masivni politirani sto od tresnje-
vog drveta. I, opet se nasmesi. Sem tih svakodnevnih uctivo-
stiipozdrava, nije mnogo reci upucivao gospodi Nataliji. Ali,
ona je umela da kroz ti$inu, pokrete, iz ociju, procita i ono
najdublje u coveku. Da oseti dusu. Razume njegovu patnju
i da je, pri tome, ¢uva kao sopstvenu tajnu. Uostalom, nije
ni bilo tesko da u Blagoju prepozna nekoga ko pokusava da
pobegne od sopstvene teskobe. Zato se trudila da njen dom,
nadomak kvarta Hru$¢ov, postane, bar privremeno, njegovo
dusevno utociste.

Ovi trenuci, u trpezariji koja je imala velike trokrilne pro-
zore s pogledom na ulicu, podsecali su Blagoja Mici¢a na
mladic¢ke dane, tamo na Zvezdari, kada je sa svojom majkom
Jovankom pio prvu jutarnju kafu. Tanku. Zahvatio bi slat-
ko od dunja i ispio ¢asu hladne vode. Onda bi uzeo novine.
Onako, tek da zaviri u velike i crne naslove. Politika ga nikada
nije zanimala. Gledao je uvek samo svoja posla, takav mu je
bio i otac Stevan.

I kasnije, kada je stekao porodicu, jutra su mu bila najlepsi
deo dana. Bio je ozenjen Kosarom. Imala je duboke zelene
oc¢i, kao Kosutnjak u prolece, tamnu kosu koja joj je padala
u uvojcima na ramena. S njenim smeskom, koji joj se gne-
zdio ispod oka, na levoj strani, polazio bi na gradiliste... Ali
ne moze da se ne seti i onog predvecerja, kada je sede¢i kraj

* Blagorazumnij - trezven, razuman (rus.).
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nje na krevetu, cela zarivenog u $ake, plakao kao malo dete.
Pred njenim bledim licem koje se kocilo, nalik na suvu granu
sa koje je vetar oduvao i poslednji Zuti list.

Otada je poceo da se krije i od ljudi. Borio se u pocetku
da sve, nekako, iznese snagom i srcem, ali mu je vremenom
ponestajalo volje. Mogao je, kao i pre, da ostane u Beogradu
i da radi na odrzavanju zgrada. Otvorilo se mnogo novih
gradilista. Nije nikada do sada ni i$ao na ovako dalek teren.
Samo na kratko i ako je bas moralo. Blagoje nije od onih koji
jure za parama. Vise je voleo da bude uz porodicu. To je bio
smisao njegovog Zivota.

Medutim, posle Kosarine smrti, neki unutarnji glas govo-
rio je drugacije. Probudio se jedne no¢i i, zagledan kroz kisna
stakla u dvoriste ispod zgrade, doneo odluku. Nikada nije bio
sigurniji. Zeleo je da posle svega bude sam. I da ode $to dalje.

Kada je stigao na gradiliste, nedaleko od distrikta Pre-
snenski, zaigralo mu je u glavi od tolike $irine i sjaja. Tako mu
je izgledao svaki deo Moskve. Pitao se koliko mu je meseci
potrebno da prepesaci s jednog kraja na drugi. Posmatrao je
s nevericom grad koji se stapao s nebom, belasajuci se kao
da je u oblacima. U prvi mah osetio je i strah, ali danima se
on blazio i nestajao. Divio se Kremlju, okruzenom crvenim
zidinama, nad kojim se dizala cuvena Spaskaja kula sa starim
¢asovnicima. Odlazio bi i do Crkve Vasilija Blazenog, gde
je, pod njenim Sarenim kupolama, jedan dugobradi starac
mrmljao pri¢u o nesre¢nom graditelju kojeg su oslepeli kako
nikada viSe ne bi mogao da napravi takvo zdanje.

Blagoje nije imao priliku da upozna Valerija Mihajlovi-
¢a, trgovca prirodnim krznom, kao ni gospodu Anastaziju,
za koju se pricalo kako je lepsa i od carske ikone. Ali bio
je siguran da je njihova kuca najneobic¢nija koju je on do
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sada zidao. DraZzesna Anastazija Zarko je Zelela da joj novi
porodi¢ni dom bude nesto posebno. Nikako kao kitnjasta
staklena grdosija Mitje Aleksandrovica, prvog komsije, veci-
tog ,,pasazira“®, ispred koje su po svu no¢ §ljastili pozlaceni
lampioni veliki kao brodovi. Niti kao tvrdava Kostje Pavlova
s Kavkaza, nalik na albanski bunker koji je videla u jednom
ocevom vojnom zurnalu.

Dobri Valerij Mihajlovi¢, napunivsi $ezdeset i neku, pre-
pustio je ovaj posao svojoj voljenoj supruzi, znajuéi samo
da je njihova kuca komplikovana kao i ljudska istorija. Iz
podzemnih garaza, povezanih uskim prolazima, kamenim
stepenicama penje se u srednjovekovne odaje i tople turske
hamame. Potom, kroz sneznobele monaske celije, ukragene
freskama i ikonama, sa drvenim klupama i ikonostasom do
tavanice, dolazilo se do sale za bilijar i rulet. Odatle ¢e se izla-
ziti na travnatu povrsinu sa bazenima, Sankom, vestackim
palmama, zidovima toplih suncanih boja, kao u brazilskim
ljubavnim serijama uz koje Anastazija, sa iskrenim uzbude-
njem i nevinog srca, svake veceri pusti po jednu suzu.

2.

Stavivsi kacket na glavu, Blagoje krenu u svoju sobu u kojoj
je na sredini stajao visok i Sirok krevet. Uza zid je bio mali
ormar, vi$e nalik na vitrinu. Potom, masivna fotelja preko
koje je prebacen prekrivac sa tamnozelenim $arama. Jedna
natkasna. U uglu je stolica za ljuljunje. Stona lampa sa zucka-
stim abazurom, i veliki samsonite kofer u koji poce pazljivo
da pakuje kosulje. Vuneni dzemper. Carape.

* Pasazir - putnik (rus.).
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Sve se promenilo. I on, i Marko. Vise ne moze da razume
njegov svet, da pronade zajednicki jezik sa svojim sinom koji
je sada student. Kao cas je proslo ovih nekoliko godina, otka-
ko je Marko zavrsio Sestu beogradsku. Cini mu se da je juce
bilo kada se spremao za matursko vece. I$li su u Metropol.
Kosara ga ispraca, seja Vaska prosipa vodu:

— Pu, pu, pu! Mare! Kakav si mi ruzan!

Sada je na Zvezdari, u Zahumskoj, kod majka-Jovanke.
Ona je Zena stroga, ali bistrog uma. Cuje se s njom svakog
ponedeljka uvece telefonom. Nedostaje mu onaj njen pre-
branac. Salata od rotkve. Knedle sa $ljivama. Ni pite niko nije
umeo da razvlaci kao ona. Dok je jos radila u Jugoeksportu,
seja Vaska je pricala kako je koleginice iz kancelarije mole
da im prepisuje majka-Jovankine recepte.

- Ti, Vaska... moze$ za princa da se udas. .. Kad ima$ ova-
kvu majku uz sebe, niko te, bogami, ne bi odbio... - mljac-
kale bi i lizale prste uz rolate od svezeg prole¢nog povréa,
zalivajuci ih rashladenim sokom od koprive.

Ali seja-Vasku ne zaprosi ni Mile, $ofer iz preduzeca, s
kojim je nekoliko prole¢nih vikenda $etala Knez Mihailovom
i Kalemegdanom. Ili su i u bioskop Odeon, ili na muziku u
Radmilovac. I jos uvek je Vaska lepa Zena. Mozda se malo
ugojila, ali nesto drugo je u pitanju. Ono iznutra, $to joj ne
da da raskine lance i krene u Zivot. Svila se uz majka-Jovan-
ku... Pa, i uz Kosaru, dok je bila bolesna, a sada uz Marka,
kao da ga je ona rodila. Zato mu sve i oprasta.

Otkako su je proglasili tehnoloskim viskom, ne napusta
kuc¢u. Ode ponekad samo do komsinice. Ili u prodavnicu
preko ulice. Kada je poslednji put bio u Beogradu, doceka-
la ga je na vratima u onom izlizanom plavom kompletu s
belom kosuljom i §pic kragnom. Kao i pre petnaest godina,
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ujutru ispod lipa kod Vuka, dok na tramvajskoj stanici ¢eka-
ju ,sedmicu®.

~ Sta ¢u, Blazo? Ti zna$ da ste mi vi sve... A ja? Ma, §ta
ja! — grlila ga je dok ju je prekorevao §to ne gleda vise sebe.
Da potrazi neki posao. Ima sada koliko hoces privatnih firmi,
treba da pokusa. Ne samo da sedi uz prozor.

Novac nije toliki problem, jer su Kosarin i njegov stan
na Karaburmi izdali za kiriju. Svakog petog, majka Jovanka
ode, pogleda da nije nesto upropaséeno. Deca su to. Od tih
para plati se voda, grejanje, druge dazbine, odvajalo se i za
spomenik. I ostane. Svaki dinar, koji zaradi u Rusiji, $alje
postom u Beograd.

Blagoje je u Zutu plasti¢nu kesu umotao oseklicu®. Tu je
i zidarski konac, keser, vaservaga, metar. Zatim, u unutra-
$njost kofera spusta pastu za brijanje. Kremu nivea, okruglo
drveno ogledalce, Cetkicu za zube. Na vrhu je fotografija s
natkasne kraj kreveta. Na njoj su Kosara i Marko, na izletu
u Ko$utnjaku. Ona se smeje ispod velikih ¢etvrtastih naocari
za sunce, u crvenoj jakni. Marko pravi sneska i ubada mu
$argarepu umesto nosa. Slikao ih je starim ,,idiotom® koji je
dobio od Trudbenika za dvadeset godina rada.

Zatvorivsi vrata za sobom, zastade na dnu kamenog ste-
penista. Pored klupe s naslonom od kovanog gvozda, na kojoj
je u letnja predvecerja rodaka Ivanuska naglas citala knjigu
o zivotu Isidore Dankan. Gospoda Natalija Ivanovna preko
marame ogrnu beli vuneni prsluk, dok Blagoje nespretno
skide kacket i pruzi joj ruku u kojoj je drzao mali gvozdeni
klju¢. Gospoda Natalija se prekrsti, prekriv§i maramom usta,
kako bi umirila rec koja joj zatitra na tankim usnama.

* Oseklica — vrsta zidarske alatke.
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3.

»Kada si iznad oblaka, kao da si svet ostavio u magli, a ti se
penjes u beskraj“, pomisli Blagoje. ,,Cini ti se da plovis. Maj-
ku mu... Ili valja$ po perjanom duseku®.

Drzao je kartonsku ¢a$u na kojoj je plavim slovima pisalo
»fanta“. Bila je hladna i prijalo mu je. Sendvi¢ s tunjevinom,
$unkom i maslinama nije ni pipnuo. Lezao je na njegovim
kolenima, upakovan u providnu kutijicu zajedno sa plastic¢-
nim nozem i viljuskom. Covek do njega, mljackajuéi je ¢itao
Gazetu.

Nepun sat je otkako su poleteli s aerodroma Seremetjevo.
Blagoje pogleda u ¢asovnik. Ima jo§ dva puta toliko. Jedna
mlada stjuardesa, sa dugom plavom kosom i vedrim licem,
sluzila je ¢cokoladne bombone s leSnikom. Delila je i pro-
spekte Aeroflota na ¢ijim su se stranicama, poput galebova,
belasali avioni. Blagoje joj kriom osmotri ruke. Ruzicaste i
dugoprste, s negovanim noktima. Jo$ uvek nije udata, nema
burmu. Takve su bile i Kosarine. Kao da je celog Zivota svi-
rala klavir.

— Spasiba - promrmlja onaj pored njega, gurnuvsi bom-
bonu u unutradnji dzep sakoa.

Kada je prvi put dodirnuo Kosaru, $etali su Adom i mahali
¢amdzijama sred savskog jezera. Znao je da je vise nikada
nece pustiti od sebe. Gotovo u strahu, gréevito ju je stezao,
ona se nezno opirala. U vencanici je bila kao andeo... Kaou
nekom snu, spustila bi glavu na njegovo rame, pocrvenevsi:

- Blagoje! Ludo...! Sta ¢e ljudi da kazu?

Marka su podugo cekali. Svi su se ve¢ bili uzvrpoljili.
Kosarina strina vodila ju je kod neke Zene koja baje. A posle
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i kod travara. Pila je po jednu kafenu kasiku sode bikarbone
svako jutro. Stavljala tople obloge od kukuruznog brasna i
rena na stomak. Jela salatu od bele rotkve. Paskanata. I nista.
Onda ih majka Jovanka oboje odvede na VMA, nekom dok-
toru Vilotijevi¢u. Vikendom je ¢istila stan kod njegove sna-
je, dole na Dor¢olu. Bio je to star covek, poguren. Jedva je
govorio od kaslja, nije gasio cigaru. Mnogo ih je taj Vilotijevi¢
zaduzio... Te veceri napio se jedini put u Zivotu. Pomesao
je rakiju i vinjak i pivo. I $pricer. Sve §to su drugi narucivali,
on je pio duplo. Cas¢avao je ceo Orasac. Nekoliko dana nije
mogao da ustane. Bili su se uplasili. Seja Vaska je presedela
kraj kreveta, menjaju¢i mu hladne peskire na celu. Pio je
rasol. Caj od kamilice, koju je majka Jovanka tog leta brala
po vis$njickim bedemima.

Covek pored Blagoja savi novine. Poce da ljusti pomoran-
dzu na kraju belog plasticnog posluzavnika, gledajuci kroz
okrugli prozor. Prinosio je ustima kriske rumene kao sunce.

Kosara je ¢uvala Marka. Nije radila. Bio je debela, zdrava,
sre¢na beba. Ona ga podoji i on spava celu no¢. Ne Cuje se.
I uvek se zbog necega smejao. Vrti ruc¢icama. Uzmes ga iz
kreveca, a on samo drhturi.

Te zime ga je pokojni Laza Jovacki, tehnicki direktor
Trudbenika, pozvao nasamo u kancelariju.

— Blagoje, sve je gore. Vremena su teska, ali ti si nam
jedan od najboljih zidara! Sada ti treba pomo¢, kada si postao
¢ovek... I oni iz sindikata se slazu. Ne brini! Uzimaj ove klju-
¢eve! I neka je sa srecom!

U Markovoj sobi su zalepili foto-tapet preko celog zida.
Seja Vaska ga je kupila u Savremenoj administraciji. Ona
voli palme. More. Sunce. Blagoje je uzeo televizor philips, na
kredit, a majka Jovanka je isplela milje od belog konca koji
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je visio sve do polovine ekrana. Pored bra¢nog kreveta, na
komodi, umesto lampe svetlela je crna venecijanska gondola.
Mogla je i da svira. To ih je podsecalo na detinjstvo.

Odlazili su cesto i kod Kosarinih u Tresnjevicu. Obi¢no
subotom, ako Blagoje uspe da uzme slobodan dan. Ali najvise
zimi, kada bi bilo najmanje posla. Za Novu godinu, Badnji
dan. Bozi¢. Boravili su kod strica i strine koji su Ziveli u staroj
kuéi. Jednom je Blagoje zidao takvu ¢atmaru nekom Svajcar-
cu koji se ozenio tu u Sumadiji. Naruéio tri iste u dvoristu.
Cepkano drvo. Blato. A krov od ¢eramide.

Kosara jedva da je zapamtila majku. A i otac joj umro ubr-
zo za njom, ocuvali su je stric i strina. Oni nisu imali dece, pa
su je prihvatili kao da im je rodena ¢erka. Imali su Sarova s
velikim repom. Na Kosaru nikad nije zalajao. Jeo joj iz ruke.
Sav se uzvrti, lanac da otkine. Sve dok ne krenu prema kud¢i.

Blagoje se promeskolji na sedi$tu. Obracao im se pilot
preko mikrofona. Trenutna visina. Atmosferski pritisak.
Vremenske prilike koje ih o¢ekuju.

S kravatom urezanom u debeli vrat, covek do njega spa-
vao je kao obesen.

Kad god se seti Kosare, ¢ini mu se da mu usi pocrvene.
I jagodice. Voleo ju je kao ikonu, i vi$e od majka-Jovanke,
seja-Vaske. Nikada nece da zaboravi tu no¢ i jutro, kada
nije mogao vise nista da ucini. Mozda se uplasio te svoje
nemoci. Bdio je nad njom, a ona je kopnila kao pahulja na
suncu. Pitao se $ta ¢e biti s Markom? S njim? Uselila se u
njega patnja koju niko vise nije mogao da izle¢i. Bio je utu-
¢en, zbunjen i kao da mu se i pamet pomutila od tog silnog
sedenja uz njeno namuceno lice i telo. Zeleo je da na tren
prisloni glavu na necije rame. Da place sve dok mu se usne
ne ukoce. O¢i postanu prazne. Suve.
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Ispod njih, na tre¢em spratu, stanovala je Dara. Nije se
nikada udavala. Bila je neku godinu mlada od Kosare. Imala
je kratku crnu kosu. Blage oc¢i. Niska i oblicasta kao jabu-
ka. Zivela je u garsonjeri s plavim papagajima i radila kao
medicinska sestra u Gradskoj bolnici. Donosila je Kosari
lekove. Davala injekcije protiv bolova. Blagoje je zbog toga
bio neizmerno zahvalan. Nije morao usred no¢i da zove
taksi. Ili hitnu pomo¢. Jednom ju je zatekao u beloj spava-
¢ici, providnoj. Bunovnu. Bila je topla julska no¢. Vratila
se unutra da uzme pakovanje $priceva i igala, da se obuce.
Vrata su ostala otvorena. Kao omadijan, i on krenu za njom.
U glavi mu je bucalo. Dara se nije branila, na kuhinjskom
stolu prekrivenom musemom. Medu korama od lubenice.
I na mrvama hleba. Trajalo je samo ¢as. Uvukao je kosulju
u pantalone i bezglavo pojurio uz stepenice. Zakljucao se u
kupatilo i tamo, u kadi, do¢ekao jutro.

Nikad nije umeo sebi da prasta.

4.

U Moskvi se upoznao sa mnogo ljudi. Srba. Ali i Gruzijaca.
Ukrajinaca. Cak i Kineza. Sef im je bio Rus. Dobar ¢ovek,
nije dozvoljavao da ga zovu ,,gospodine®. Samo ,,Serge;j“.
Voleo je da pri¢a o onoj nekadasnjoj sovjetskoj Rusiji koja
je bila drugacija, nekako ,ljudskija“. Otac mu je poginuo
u ratu kod Lenjingrada, bio je medu najmladim crvenoar-
mejcima. On je Ziveo s majkom i mladom sestrom. Izucio
zanat i po$ao na studije. OZenio se rodakom svoga profesora.
Jedan Sevojnicanin, koji je s njim gradio podzemnu garazu
i decje igralidte u kvartu Breznjev, znao je sve o Serjozinoj



