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Prvo poglavlje
VATRA

Iskra, oganj, vatra, pepeo, zar, baklja, plamen, pozar.

Pocetak ljudske civilizacije utkan je u ovladavanje vesti-
nom kori$c¢enja vatre. Vatra jeste ognjiste i loziste, a istovre-
meno je i sila koja unistava sve pred sobom. Ona simbolizuje
pocetak, ali i patnju, kaznu, rat, pa ¢ak i - smrt.

Novak Ivanovi¢ premece po glavi te ¢injenice trazeci u
njima objasnjenje za pozar koji je zadesio manastir Hilandar
na Svetoj Gori. Hilandar je - kako je zapisao vladika Nikolaj
Velimirovi¢ - carstvo bez krune, drzava bez vojske, zemlja
bez Zena, bogatstvo bez novca, mudrost bez $kole, kuhinja
bez mesa, molitva bez prestanka, veza s nebesima bez preki-
da, slavopoj Hristu bez umora, smrt bez zZaljenja.

Uzeo je grafitnu olovku i, po navici, opljunuo vrh, kao §to
su to nekada radili postari s mastiljavom olovkom. Grafitna
olovka je deo Novakovog novinarskog prtljaga otkako je
jednom procitao da je njegov omiljeni pisac Branko Copié¢
sve tekstove najpre ispisivao olovkom, a u pisanju stihova,
igrajuci se kao dete $to $ara po zidovima, koristio ¢ak i olovke
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u boji. Zaokruzio je datum na margini novina pretrpanih
vestima sa Svete Gore: 8. mart, Cetiri dana nakon velikog
pozara. Fotografije ispunjene plamenom i zgaristima zao-
kupile su sva Novakova ¢ula: kada mu se ve¢ pric¢inilo da na
udaljenosti od osam stotina kilometara, koliko Beograd deli
od Hilandara, ose¢a miris dima, prenu ga zvonjava telefona.

- Veceras krecemo na Svetu Goru. Sve sam sredio - zacu
poznati glas.

- Dogovoreno - odgovori kratko.

Novak Ivanovi¢ se plasio voZnje malim avionom, ali
ponudu gospodina Veljka Jankovica, vlasnika uspesne firme
za proizvodnju raznoraznih sitnica od plastike, jednostavno
nije mogao da odbije. Ugledni biznismen je s vremena na
vreme davao novc¢ane priloge Hilandaru, a sada je hteo da se
licno uveri koliko je vatrena stihija nacela zdanje staro vise
od osam vekova. Veljko je preduzimljiv covek, brz u odluci-
vanju, i jo$ brzi u realizaciji ideja. Iako ga krasi stalni smesak,
koji kao da ¢e se svakoga casa pretvoriti u podsmeh, on je,
u stvari, nervozan ¢ovek, vazda u grcu, kao prenapregnuta
struna pred pucanje. Nervozu uspe$no prikriva doskocicama,
¢esto neprimerenim situaciji, aluzijama i upornom konfron-
tacijom sa sagovornikom bez obzira na temu razgovora.

- Prijavio sam let do Soluna. Tamo nas ¢eka moj poslovni
partner. Sutra rano, pravac Hilandar! - pevusio je Veljko,
kao da krece na ugodan izlet.

Lepsu vest Novak nije mogao da dobije. Otkad je objav-
ljena vest da je goreo Hilandar, imao je utisak kao da se
razboleo, i da ¢e ozdraviti ako ode na Svetu Goru i na licu
mesta se uveri koliko je poZzar naudio manastiru. Pokusavao
je da odmah, na brzinu, organizuje odlazak u Greku, ali je
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nailazio samo na nerazumevanje i zatvorena vrata, a Veljko
je, ocigledno, imao klju¢ za svaku bravu.

Novak se uzurbano spremao. Ubacio je u torbu laptop,
foto-aparat, diktafon, toplu garderobu, vokmen, komplet
ce-dea s muzikom koju voli — Bitlsi, Prokol harum, Spenser
Dejvis grup. S radnog stola uzeo je porodi¢nu fotografiju,
stavio je na vrh pretrpane torbe, a sa strane je ugurao i gra-
fitnu olovku.

Supruga Suzana posmatrala ga je znatizeljno, iS¢ekujuci
ve¢ poznata opravdanja za nagli odlazak na put i obecanja
kako ce se vratiti za dva dana. Podozrivo se smeskala, jer
su dva dana u Novakovoj reziji mogla da traju od cetrdeset
osam do iks casova.

— Izljubi klince kad se vrate iz skole - rekao je i poljubio
je uvrh nosa. Po njegovom glasu i ustreptalim usnama pre-
poznala je nenadano uzbudenje.

Jos jednom je proverio sadrzaj natrpane putne torbe, kao
da je krenuo na trening, a ne na put u drugu drzavu. Tako
se ponasao kad god bi bio siguran da je namirisao temu
koja ¢e ga opijati zanosnije od dobre §ljivovice uljuljkane u
hrastovo bure. Pozar u Hilandaru nije bio samo novinarski
izazov. Zato je treperio kao list jasike na vetru; mucili su ga
neizvesnost i strah od susreta s ranjenom svetinjom. Javio
se redakciji Duge, obecao reportazu sa Svete Gore i krenuo
na aerodrom.

— Javi se ponekad - dobaci Suzana.

— Zna$ da tamo mobilni telefon ne reaguje sve dok se ne
uzvere$ na brdo iznad manastira.

— Pa, uzveri se na brdo. Svima se hvali§ kako si na rekre-
aciji brzi od klinaca u punoj snazi.
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Nasmejala se grleno, pomalo usiljeno. Da li ga hvali ili
se potajno zali zbog tri nedeljna termina u jednoj sportskoj
dvorani? Novak na to samo odmahnu rukom, nespreman
da jo$ jednom objasnjava kako novinarski posao nosi rizike,
obecava stres, muci srce, gnjavi dusu... Spusti torbu, vrati
se, zagrli Suzanu i strasno je poljubi.

- Dva dana su mi tek sada sumnjiva — uspe nekako da pro-
govori Suzana priteSnjena njegovom iznenadnom neznoscu.

Posle carinske procedure na aerodromu, izaao je na
pistu. Veljko ga je ¢ekao kraj aviona, besprekorno obucen.
Na glavu je natukao neku smesnu kapu, nalik onoj koju je u
Prvom svetskom ratu nosio Crveni Baron, neuhvatljivi pilot
s nizom od cetrdesetak pobeda u vazduhu.

- Idemo u borbu? - upita Novak kroz usiljen smesak.

Ali smeskom nije uspeo da sakrije nelagodu.

- Naravno. U borbu s oblacima, maglom, turbulencijom.
Bice ,,majstore, kesa“ — ¢ikao je Veljko Novakovu hrabrost.

Nebo nad Beogradom prosarali su oblaci, a izmedu njih
se probijalo rumenilo. Zmirkava svetla ubrzo se pretopise u
sivilo, i avion ulete u jednoli¢nost nebeskog pejzaza.

Novak je kupio na aerodromu hrpu novina: is¢itavao je
naglas naslove s prvih strana, a Veljko bi svaki naslov za¢inio
nekom upadicom dajudi re¢ima drugaciji smisao.

— Ti sve izvrce$ — ne izdrza Novak.

- A dali znas $ta je Frojd rekao za vatru?

Novak je ¢utao zagledan u fotografije na stranicama novi-
na. Na licima hilandarskih monaha nisu se mogle procitati
ni tuga, ni zabrinutost.

— Cika Psiha je kazao da je ¢ovek do vatre dogao zloc¢inom,
jer ju je silom oteo, ve$to i neprimetno ukrao. Zavrsen citat.
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— Hoce$ da kazes§ kako se zlocin vraca zlo¢inom - promr-
mlja Novak ne skidajuci pogled s fotografija.

— To si ti rekao - zakljuci dvojnik Crvenog Barona nagla-
$avajuci recenicu kojoj je pridavao narocit smisao i znacaj
male pobede u nadmudrivanju.

Gusti oblaci su, u skoro jednakom ritmu, udarali u avi-
on. Taj ritam je godio Novaku, bas kao i onaj takt od cetiri
Cetvrtine utkan u rokenrol, koji je promenio svet. Pronasao
je i odgovaraju¢u melodiju. Ledima priljubljen uz sediste
udarao je rukom po butini kao kada bubnjar nogom odreduje
pocetni ton udaraljki.

- Pogledi monaha sve govore.

— Zabranjen razgovor s vozacem — dobi Seretski odgovor.

— Za njih je i ovaj pozar - Bozja volja.

— To bi, valjda, i ti morao da znas. Studirao si teologiju.

— Prvo sam zavrsio Fakultet politickih nauka.

- To sam odavno hteo da te pitam... Kakve veze imaju
ta dva fakulteta?

— Samo na prvi pogled nemaju.

— Dali si studiranjem teologije hteo da izbrises otrov poli-
tickih nauka? Ili je mozda obrnuto? — upita Veljko pomerajuci
obe ruke po komandnoj tabli u maniru utreniranog bubnjara.

Novak odmahnu rukom kao da tera dosadnu muvu. U
stvari, nije znao $ta da odgovori. Sli¢no pitanje postavio mu
jeiotac. Biranim re¢ima, bojazljivo, s neskrivenim strahom
da ¢e tako zaista i biti, upitao ga je da li ¢e on, sin penzioni-
sanog oficira JNA, zaista postati svestenik? Pitanje je do suza
nasmejalo Novaka, a to mu je pomoglo da izbegne bilo kakav
komentar. Takvi razgovori, s o¢iglednim ideoloskim razmi-
moilaZenjima, obi¢no su zavr$avali poviSenim tonovima,
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nalik svadi, a kraj je uvek bio isti: otac bi podigao ruke, kao
da se predaje, i izasao iz sobe.

Avion je propadao menjajudi intonaciju motora, a u jed-
nom trenutku ¢inilo se kao da skakuce po neravnom terenu.

- Gadna ova nebeska kaldrma - procedi Veljko zagledan
u pramenove oblaka $to su se zaletali ka prozoru aviona.

- Nebeska kaldrma za nebeski narod - uzvrati Novak s
kiselim smeskom na licu.

Nebo se izbistri kad preletese granicu drzave s imenom
sklepanim u radionici novokomponovanih lidera balkan-
ske drame: pokusali da pobegnu od svega §to je mirisalo na
nekadasnju Jugoslaviju, pa novoj drzavi nadenuli ime - Biva
Jugoslovenska Republika Makedonija.

I dok je Novak nastojao da usmeri svoje misli na Hilandar
i da zaboravi Veljkove zlurade upadice, avion se umirio i sad
je sigurno jezdio ka Solunu.

- Koliko smes da skrenes$ s putanje?

- USao sam u grcki vazdudni prostor. Imam najavljen
let... Zasto pitas?

- Postoji pri¢a da Atosko poluostrvo, ta¢nije prostor Svete
Gore, poseduje tajanstvenu mo¢. Neko neobjasnjivo zrace-
nje. Pre nekoliko godina srusio se helikopter u kome je bio
patrijarh aleksandrijski. Poginuo je s celokupnom pratnjom.
Sve je pripisano tom zracenju.

- Opal! Teorija zavere - rece Veljko, a po pokretu njegovih
ruku Novak shvati da je napravio blag zaokret.

Avion se iskosi. Posle nekoliko minuta ugledase u dalji-
ni ¢udesan treperav oblik nalik potkovici. Veliki pozari se
gase tako $to se vatri brani da se pro$iri, a unutar pozara se
interveniSe samo koliko se moze. Vatra se stisala, ali je zar
jo$ ponegde tinjao svetlucajuci kao svici $to se gube u no¢i.
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Promenivsi donekle putanju, avion se kretao ka skakuta-
vim svicima. Ubrzo stize opomena sa solunskog aerodroma
uz upozorenje da ce ih, ako udu u vazdusni prostor Svete
Gore, sigurno gadati sa zemlje.

- Moram da promenim kurs.

— Kako se ponasaju instrumenti? — upita Novak znatizeljno.

— Bez promene. Stabilno.

— Znaci, nema zracenja — rece Novak tiho.

Nije bio siguran da li je razocaran ili srecan zbog tog
saznanja, jer je, kao novinar, voleo zagonetke, teorije zavere,
¢udne price §to raspiruju mastu ¢italaca. U jedno je, medu-
tim, bio sasvim siguran: helikopter u kome je bio aleksan-
drijski patrijarh pogoden je sa zemlje. Na to su ukazivali i
izvestaji, prema kojima su delovi helikoptera pronadeni i
deset kilometara dalje od mesta gde je pao. Da bi se tako
nesto organizovalo i ostvarilo, bila je neophodna saradnja
vojske i policije, $to ukazuje da se drzava umesala u raz-
mimoilazenja unutar crkve. Postojala je jo$ jedna verzija:
helikopter je bio pripremljen za posetu Vladimira Putina,
predsednika Rusije. Rusi su otkazali put na Svetu Goru, a
patrijarh je iznenada najavio svoj dolazak, pa mu je ponuden
vec¢ spreman helikopter.

— A kako se Slobodan Milosevi¢ spustio na hilandarsku
zemlju? Sto njega nisu gadali? - upita Veljko posto je usmerio
avion ka Solunu.

Novak precuta odgovor. Nije Zeleo da crkvene zameni
ovozemaljskim temama u koje se neizbezno uplitala politika,
jer ona na kraju sve zagadi. Bilo je ocito da je, kao predsed-
nik trece Jugoslavije, Slobodan Milo$evi¢ dobio odobrenje
Monaske republike da sleti helikopterom na Svetu Goru,
podno manastira Hilandar.
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- Otac mu je bio pop, a on na svetu zemlju, na kojoj se
nalazi najveca srpska svetinja, silazi s neba!? Kao da je Bog!

- Mani me, Veljko, tvojih pametnih opservacija!

- A znas$ li ti da su monasi posle Miloseviceve posete
sedam dana ribali svaki kamen u krugu manastira?

- Prebaci se malo na poeziju, molim te.

- Dobro... Prespavacemo u Solunu. Uz cvrkut ptica.

- Razumem, kapetane - uzvrati Novak.

Svici se izgubise iz njegovog vidokruga.

Drugo poglavlje
POTKOVICA

Na Solun se spustila no¢ iskidana zvucima brodskih sirena,
bukom automobila, Zagorom s ulice... Nesanica se usunjala
u sobu skromnog hotela na obali. Ali nije huk velikog grada
terao san: dok je uporno nastojao da zaspi, Novaku je pred
o¢ima neprestano titrala vatrena potkovica, kao pecat utisnut
u pamcenje.

Nekada se verovalo da potkovica donosi sre¢u. Domacini
su zato iznad ulaznih vrata kacili izandalu potkovicu. Na Div-
ljem zapadu, kauboji su koristili odbacene potkovice za jednu
igru, prethodnicu kriketa, a narodi koji su pola zivota provodili
u sedlu kratili su vreme koristeci potkovicu umesto kugle.

Potkovica §to je izranjala iz Novakovih misli bila je daleko
od igre i srece. Zasto je goreo manastir? Ljudski nemar ili
podmetnut pozar? Logika je nalagala ta pitanja, a duhovnost
steCena na Teoloskom fakultetu govorila mu je da je sve
ucinjeno s Bozjim dopustenjem.

Jutro je docekao budan, mucen brojnim pitanjima. Da
li to Svevisnji kaznjava ili samo opominje? Ako kaznjava
— za$to kaznjava? Ako opominje — koga i zasto opominje?



