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Govorase tako ona; i ¢eznuh
da mrtve majke zagrlim duh.
Trired probah da dodirnem
njenu sliku, ali trired ona
skliznu pored ruku mojih,
kao sen, kao san.
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Uvod

Imali smo mnogo srece. Podizali su nas roditelji koji su ozbiljno
shvatali svoju odgovornost da budu jake karike u lancu pokolenja.
Moze se reci daje potraga na kojoj se zasnivaju informacije ove knji-
ge pocela u detinjstvu, kada su nam bile pruzene bezuslovna lju-
bavi zastita prilikom suoCavanja sa stvarnim neda¢ama. To je drev-
na praksa kod sisara. Nikada nije bilo lako. U savremenom ljud-
skom drustvu cak je i teZe. Sada je toliko opasnosti, a tako mnogo
ih je bez presedana.

Sama knjiga zapoceta je u ranim osamdesetim, kada je suparni-
stvo izmedu Sjedinjenih Americ¢kih Drzava i Sovjetskog Saveza do-
stizalo potencijalno sudbonosnu prekretnicu — 60.000 nuklearnih
bojevih glava nakupljenih radi zastrasivanja, iznudivanja, iz gor-
dosti i straha. Svaka nacija velicala je sebe i ocrnjivala protivnike,
koji su ponekad prikazivani kao nizi od ljudskih bi¢a. SAD su po-
troSile deset biliona dolara na hladni rat — dovoljno da se kupi sve
u zemlji, osim tla. U meduvremenu, infrastruktura je doZzivljavala
slom, prirodna okolina je pustosena, demokratski proces je podri-
ven, nepravda je carevala, a nacija je iz vodeceg kreditora pretvo-
rena u vodeéeg duznika na planeti. Kako li smo se nasli u ovoj nevo-
1ji, pitali smo se. Kako da se izbavimo? MoZemo li da se izbavimo?

I tako smo stali da prouc¢avamo politicke i emocionalne korene
trke u nuklearnom naoruzanju — $to nas je vratilo do Drugog svet-
skog rata, koji je, naravno, vukao poreklo od Prvog svetskog rata, koji
je bio posledica uspona drzave-nacije, $to vodi direktno do samog
nastanka civilizacije, koja je nusproizvod pronalaska poljoprivrede
1 pripitomljavanja Zivotinja, a ovo se iskristalisalo kroz veoma dug
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period u kome smo mi, ljudska bica, bili lovci i sakupljaci. Usput
nije bilo nikakve o$tre deobe, nikakve tacke za koju bismo mogli re¢i:
Evo korena nase zle sudbine. Pre no $to smo postali svesni toga, gle-
dali smo prve ljude i njihove pretke. Dogadaji iz dalekih doba, mno-
go pre postanja ljudi, jesu kriti¢ni, zakljucili smo, za razumevanje
klopke koju nasa vrsta, ¢ini se, samoj sebi postavlja.

Odlucili smo da se zagledamo unutar sebe, da ponovo predemo
onoliko vaznih okuka i krivina evolucije sopstvene vrste koliko
mozemo. Sklopili smo jedno sa drugim sporazum da ne odustane-
mo, kuda god nas potraga odvela. Godinama smo ucili jedno od
drugog, ali ni nasi licni politi¢ki pogledi nisu istovetni. Postojala
je Sansa da Ce jedno od nas, ili oboje, morati da se odrekne nekih
uverenja koja smo smatrali sustinskim. Ali ako bismo uspeli, makar
i delimi¢no, mozda bismo razumeli mnogo vise od pukog naciona-
lizma, trke u nuklearnom naoruzanju i hladnog rata.

Sada kad zavr$avamo ovu knjigu, s hladnim ratom je gotovo.
Ali nekako se ne oseamo bezbedno. Na srediSte pozornice probi-
jaju se nove opasnosti, a stare i poznate se nanovo namecu. Suoce-
ni smo s vesti¢jim kotlom etni¢kog nasilja, povampirenog nacio-
nalizma, nesposobnih voda, neodgovarajuéeg obrazovanja, pore-
mecenih porodica, propadanja prirodne okoline, izumiranja vrsta,
demografske eksplozije i s milionima koji nemaju $ta da izgube.
Potreba da shvatimo kako smo dospeli u ovakvu zbrku i spoznamo
nacin da se iz nje izvu¢emo deluje hitnija nego ikad.

Ova knjiga okrenuta je dubokoj proslosti, koracima koji su u
nasem postanju bili najbitniji za nase formiranje. Kasnije ¢emo
pokupiti ovde razmotane konce. Put nas je vodio do spisa nasih
prethodnika u ovoj potrazi, do dalekih epoha i drugih svetova, kroz
brojne discipline. Trudili smo se da imamo na umu aforizam Nil-
sa Bora: ,,Jasnoca kroz Sirinu“. Ali potrebna $irina ume da bude
pomalo zastrasujuca. Ljudi su podigli visoke zidove da razdvoje
grane znanja sustinske za nas zadatak — razne nauke, politike, vere,
etike. Tragali smo za malim vratima u tim zidovima, a ponekad
smo pokusavali da ih presko¢imo ili prokopamo prolaz ispod njih.
Osec¢amo potrebu da se izvinimo zbog svojih ogranicenja. Sasvim
smo svesni neadekvatnosti sopstvenog znanja i sposobnosti razlu-
¢ivanja. A opet, takva jedna potraga nema $anse da uspe ukoliko se
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zidovi ne probiju. Nadamo se da ¢e, tamo gde smo mi poklekli,
drugi biti podstaknuti (ili izazvani) da ucine vise.

Ono $to se spremamo da kazemo izvedeno je iz otkrica mnogih
nauka. Podsti¢emo ¢itaoca da ostane svestan nesavr$enosti naseg
sadasnjeg znanja. Nauka nikada nije zavrSena. Ona se krece kroz
uzastopne pribliznosti, primice se sve vise i viSe potpunom i pre-
ciznom razumevanju Prirode, ali nikada ga ne doseze sasvim.
Cinienica da je u proslom veku* bilo toliko velikih otkrié¢a — ¢ak i
u poslednjoj deceniji — jasno pokazuje da jos imamo daleko da ide-
mo. Nauka je uvek podloZzna raspravama, ispravkama, doterivanju,
mucnim ponovnim razmatranjima i revolucionarnim uvidima.
Bilo kako bilo, deluje kao da je sada poznato dovoljno toga da se
mogu rekonstruisati neki klju¢ni koraci koji su doveli do nas i
pomogli da postanemo ono $to jesmo.

Na nasem putovanju sreli smo mnoge koji su nam velikodusno
podarili svoje vreme, stru¢nost, mudrost i ohrabrenje, mnoge koji
su pazljivo i kriticki procitali ceo rukopis ili neki njegov deo. Rezul-
tat je bio otklanjanje nedostataka, ispravka ¢injeni¢nih gresaka ili
tumacenja. Posebno zahvaljujemo Dajani Akerman; Kristoferu
Cibi, Istrazivacki centar Ejms, NASA; DZonatanu Kotu; DZejmsu
F. Krouu, Odeljenje za genetiku Univerziteta Viskonsin, Medison;
Ric¢ardu Dokinsu, Odeljenje za zoologiju Oksfordskog univerzite-
ta; Irvenu de Voreu, Odeljenje za antropologiju Univerziteta u Har-
vardu; Fransu B. M. de Valu, Odeljenje za psihologiju Univerzite-
ta Emori i Istrazivacki centar za primate Jerks; DZejmsu M. Deb-
su Mladem, Odeljenje za psihologiju Drzavnog univerziteta
DzZordzija; Stivenu Emlinu, Odsek za neurobiologiju i ponasanje
pri Univerzitetu Kornel; Morisu Gudmanu, Odeljenje za anato-
miju i biologiju ¢elije Medicinskog fakulteta Drzavnog univerzi-
teta Vejn; Stivenu DZeju Guldu, Muzej uporedne zoologije Uni-
verzitetau Harvardu; DZejmsu L. Guldu i Kerol Grent Guld, Ode-
ljenje za biologiju Univerziteta Prinston; Lesteru Grinspunu,
Odeljenje za psihijatriju Medicinskog fakulteta u Harvardu; Hau-
ardu E. Gruberu, Odeljenje za razvojnu psihologiju Univerziteta
Kolumbija; DZonu Lombergu; Nensi Palmer, Centar za Stampu i

* Devetnaestom. (Prim. prev.)
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politiku Sorenstin Baron pri Fakultetu drzavne uprave Kenedi,
Univerzitet Harvard; Lindi Obst; Vilijamu Provajnu, Odeljenje
za genetiku i istoriju nauke Univerziteta Kornel; Dvejnu M. Ram-
bou i E. Sju Sevidz-Rambo, Centar za istrazivanje jezika Drzavnog
univerziteta DZordzija; Dorion, DZeremiju i Nikolasu Seganu; Dz.
Vilijamu Sopfu, Centar za studije evolucije i porekla Zivota Kali-
fornijskog univerziteta u Los Andelesu; Mortiju Silsu; Stivenu
Soteru, Institut Smitsonijan; DZeremiju Stounu, Federacija ame-
rickih naucnika; i Polu Vestu. Mnogi naucnici poslali su nam za
objavljivanje priredene primerke sopstvenih radova. K. S. takode
zahvaljuje svojim prvim uciteljima bioloskih nauka, H. DZ. Mile-
ru, Sjualu Rajtu i DZosui Lederbergu. Razume se da nijedan od
pomenutih ne snosi krivicu za neotklonjene greske.

Duboko smo zahvalni svima koji su pratili ovaj rad kroz razne
njegove verzije. Za briljantnost u biblioteCkom istrazivanju, tran-
skripciji, odrzavanju kartoteke i jo§ mnogo toga dugujemo poseb-
nu zahvalnost asistentkinji E. D. Karen Gobreht i administrativ-
noj asistentkinji K. S. Elinor Jork. Takode zahvaljujemo Nensi
Birn Strakman, Dolores Higareda, Misel Lejn, Loren Muni, Gre-
jemu Parksu, Debori Perlstin i DZonu P. Volfu. Izuzetni kapacite-
ti biblioteckog sistema Univerziteta Kornel predstavljali su presu-
dan izvor za stvaranje ove knjige. Osim toga, ne bismo je mogli
napisati bez pomo¢i Maraje Fardz, DZulije Ford Dajmond, Lizbet
Kolaksi, Mejmi DZouns i Leone Kamings.

Zaduzili su nas Skot Meredit i Dzek Skovil iz Knjizevne agen-
cije Skota Meredita, zbog velikodusnog ohrabrivanja i podrske. Sre-
¢ni smo $to su Seni sazrele u vreme kada je En Godof bila urednik;
takode zahvaljujemo Hariju Evansu, DZoni Evans, Nensi Inglis,
Dzimu Lambertu, Kerol gnajder i Semu Vonu iz Rendom hausa.

Volter Enderson, glavni i odgovorni urednik ¢asopisa Parade,
omogucdio nam je da svoje ideje predstavimo naj$iroj mogucoj pu-
blici. Rad s njim i starijim urednikom Dejvidom Kurijerom bio je
nepomuceno zadovoljstvo.

Ova knjiga pisana je za Siroki krug cCitalaca. Zarad jasnoce,
pokatkad bismo neku misao naglasili vi§e puta,ili u razli¢itim kon-
tekstima. Pokusali smo da ukazemo na kvalifikacije i izuzetke.
Zamenica ,,mi“ kori$¢ena je ponekad da oznaci autore ove knjige,
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ali obi¢no za ceo ljudski rod; kontekst bi trebalo da otkloni svaku
nedoumicu. Za one koji bi Zeleli da kopaju dublje, reference na dru-
ge radove, popularne ili tehnicke — date u kurzivu — nalaze se na
kraju knjige. Tamo su i dodatni komentari, beleske i razjasnjenja.
Fascinantni film Sergeja ParadZanova* iz 1964. dao nam je naslov,
iako ova dva dela inace imaju malo sli¢nosti.

Sto se tice sustinskog nadahnuca i pojacanog osecanja hitnje, u
godinama pripreme ove knjige postali smo roditelji Aleksandre
Rejcel i Semjuela Demokritusa — voljenih imenjaka nasih nezabo-
ravnih predaka.

KArL SEGAN

EN Drajan,
1. jun 1992.
Ttaka, Njujork

* Tunu 3a6yimux iupegxus, Cepreit Mocudosua [Mapamkanos, 9.
jan. 1924 — 21. jul 1990. god. (Prim. prev.)
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Videvsi tek Zivota mali deo, Zeljni smrti,
ljudi se uzdignu i odlete ko dim, uvereni
samo u ono sa ¢im su se sreli... Pa ko Ce

onda da spozna celinu?

EMPEDOKLE,

O prirodi!

Ko smo mi? Odgovor na ovo pitanje
nije tek jedan od zadataka, nego je
Zadatak nauke.

ERVIN SREDINGER,
Nauka 1 humanizam?

eskrajno silno crnilo tu i tamo ozari slabasna tacka svetlosti

— koju, posto se pribliZimo, prepoznajemo kao moéno Sun-
ce, $to bukti termonuklearnom vatrom i zagreva mali okolni pro-
stor svemira. Vaseljena je gotovo u potpunosti crna praznina, a opet,
broj sunaca je zapanjujuci. Neposredna okruZenja ovih sunaca samo
su beznacajan deli¢ ogromnosti Kosmosa, ali mnoga, mozda i veci-
natih veselih, svetlih, blagih podruéja oko zvezda popunjena su sve-
tovima. Samo u galaksiji Mle¢ni put mozda ih ima stotinu milijar-
di — ni preblizu, niti predaleko od lokalnog Sunca oko koga kruze u
nemom gravitacionom odavanju pocasti.

Ovo je prica o jednom takvom svetu, mozda ne previse razlici-
tom od mnogih drugih — posebno prica o bi¢ima koja su se razvila
na njemu, a pre svega o jednoj vrsti.

Samo da bi prezivelo milijarde godina posle nastanka Zivota,
bic¢e mora da bude otporno, sposobno i da ima srece: usput su vre-
bale tolike opasnosti. Oblici zivota istrajavaju tako §to su, na pri-
mer, strpljivi, ili prozdrljivi, ili Zive sami i kamuflirani, ili imaju
brojan porod, ili su strasni lovci, ili su u stanju da odlete na sigur-
no, ili su vesti plivadi, ili se ukopavaju, ili prskaju $kodljive, oSamu-
¢ujuce teCnosti, ili se vesto ugraduju u sim genetski materijal dru-
gih bica, toga nesvesnih; ili tako $to su slucajno odsutni kada naidu
grabljivciili kada reka bude zatrovana ili kad ponestanu zalihe hra-
ne. Bica koja nas posebno zanimaju bila su, ne tako davno, drustvena
do besmisla, bucna, svadljiva, zZivela su po drvecu, bila sklona zapo-
vedanju, pohotna, promucurna, koristila su alatke, imala produze-
no detinjstvo i nezan odnos prema mladima. Jedna stvar je vodila
drugoj,iu tren oka, njihovi potomci namnozili su se po ¢itavoj pla-
neti, pobili sve suparnike, razvili tehnologije sposobne da preobraze
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svet, i postali smrtna opasnost za sebe i mnoga druga bica s kojima
dele svoj mali dom. U isto vreme, otisnuli su se u susret planetama
i zvezdama.

Ko smo? Odakle dolazimo? Zasto smo ovakvi a ne nekako druga-
&iji? Sta znadi biti Covek? Jesmo li sposobni, ako se javi potreba, za
korenitu promenu, ili nas mrtve ruke zaboravljenih predaka gura-
ju u nekom pravcu koji je, bio dobar ili lo$, izvan nase kontrole?
Mozemo li promeniti sopstveni karakter? Jesmo li u stanju da po-
boljsamo svoja drustva? Mozemo li ostaviti deci bolji svet od onog
koji smo nasledili? MoZemo li ih osloboditi demona $to nas pro-
gone i ne daju mira nasoj civilizaciji? Na duzi rok, jesmo li dovolj-
no mudri da znamo kakve promene da napravimo? Moze li nam
biti prepustena sopstvena buduénost?

Mnogi umni ljudi plase se da su nas nasi problemi prerasli, da
smo, iz razloga koji se ti¢u same sustine ljudske prirode, nesposob-
ni da se nosimo s njima, da smo se izgubili, da preovladujuce poli-
ticke i verske ideologije ne mogu da zaustave zlokobni dugoro¢ni
trend razvoja ljudskih odnosa — zapravo, da su one doprinele tom
pravcu kroz krutost, nesposobnost i neumitno kvarenje koje je
posledica mo¢i. Je li ovo tacno, a ako jeste, mozemo li nesto ucini-
tiu vezis tim?

U pokusaju da razumemo ko smo, svaka ljudska kultura stva-
rala je svoj korpus mitova. Protivrecnosti u nama pripisuju se bor-
bi izmedu suprotstavljenih ali podjednako moénih boZanstava; ili
nesavr$enom Tvorcu; ili, paradoksalno, buntovnom andelu i Sve-
vi$njem; ili ¢ak, jo§ neravnopravnijem sukobu izmedu svemoc¢nog
bica i neposlusnih ljudi. Postojali su i oni uvereni da bogovi s tim
nemaju nista. Jedan od njih, Nanrei Kobori, pokojni stareSina hra-
ma Blistavog zmaja, budistickog svetilista u Kjotu, rekao nam je:

Bog je ljudska izmiSljotina. Zato je priroda Boga samo
plitka misterija. Duboka misterija je priroda Coveka.

Da su se zivot i ljudi pojavili stotinama, pa i hiljadama godina-
ma ranije, mogli bismo znati najveci deo onoga vaznog u vezi sa
nasom proslos¢u. Mozda bi od nas bilo skriveno samo malo toga
znacajnog o nasoj istoriji. Nas bi se domasaj lako pruzao do samog
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pocetka. Umesto toga, vrsta nam je stara stotinama hiljada godina,
starost roda zomo meri se milionima godina, primati su stari dese-
tine miliona godina, sisari preko dvesta miliona, a Zivot oko Cetiri
milijarde godina. Zapisi nas vracaju samo milioniti deo puta od
nastanka zivota. Nasi poceci, klju¢ni dogadaji naseg ranog razvo-
ja, nisu nam lako dostupni. Do nas nisu stigli izvestaji iz prve ruke.
Ne mogu se naci u zivom pamdcenju niti u analima vrste. Nasa vre-
menska dubina bedno je, uznemirujuce plitka. Ogromna veéina
predaka potpuno nam je nepoznata. Nemaju imena, lica, karakte-
risticne crte. Nema porodi¢nih anegdota vezanih za njih. Ne mogu
se povratiti, izgubljeni su za nas zauvek. Poznajemo ih koliko i Ada-
ma. Kada bi vas neki predak od pre sto pokolenja — da ne pominje-
mo hiljadu ili deset hiljada — sreo na ulici rasirenih ruku, ili vas
prosto potap$ao po ramenu, biste li mu uzvratili pozdrav? Ili biste
pozvali policiju?

I mi sami, pisci ove knjige, imamo toliko kratak uvid u sopstve-
ne porodicne istorije da moZemo jasno da zavirimo samo dve gene-
racije unazad, maglovito u tri, i gotovo ni u jednu vise. Ne znamo
¢ak ni imena — a kamoli zanimanja, zemlje porekla, Zivotne price
—svojih pra-pra-praroditelja. Najveci broj ljudi na Zemlji je, misli-
mo, na sli¢an nacin izolovan u vremenu. Za veéinu nas, nikakve
zabeleske nisu spasle secanja nasih predaka, ¢ak ni samo nekoliko
generacija unazad.

Ogroman lanac bica, ljudskih i ne-ljudskih, vezuje svakoga od
nas za na$e najranije pretke. Tek najskorije karike obasjane su sla-
basnim snopom svetla Zivog pamcenja. Sve druge baCene suu razne
stepene tame, utoliko neprozirnije §to su vremenski udaljenije. Cak
i one srecne porodice koje su uspele da vode brizljive zapise dosezu
ne vise od nekoliko desetina pokolenja u proslost. A opet, i pre sto
hiljada generacija, nasi preci imali su prepoznatljivo ljudsko oblic-
je, a epohe geoloskog vremena pruzaju se unazad pre njih. Za veci-
nu nas, snop svetla napredovao je zajedno sa generacijama, i kako
se nova pokolenja radaju, informacije o starima se gube. Odseceni
smo od sopstvene proslosti, odvojeni od svog porekla, ne usled neka-
kve amnezije ili lobotomije, ve¢ zbog kratkoce zivota i beskrajnih,
neizmernih pejzaza vremena $to nas odvajaju od naseg nastajanja.

Mi ljudi smo kao novorodence ostavljeno pred vratima, bez pi-
samceta koje objasnjava ko je, odakle dolazi, kakav teret nasledenih
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osobinaihendikepa moZzda nosi, ili ko bi mu mogli biti preci. Zudi-
mo da zavirimo u dosije nahoceta.

Iznovaiiznova,u mnogim kulturama, izmisljali smo ute$ne fan-
tazije o svojim roditeljima — o tome kako su nas mnogo voleli, kakvi
su herojiiveciod Zivota bili.3 I kao §to to sirocici ¢ine, ponekad smo
sami sebe krivili $to smo napusteni. Krivica mora da je nasa. Bili
smo previSe gresni, verovatno, ili moralno nepopravljivi. Nesigur-
ni, drzali smo se tih prica, i najstroze kaznjavali svakog ko se usudio
da sumnja u njih. Bilo je to bolje nego nista, bolje nego da priznamo
kako ne poznajemo sopstveno poreklo, bolje nego da priznamo da
smo ostavljeni, goli i bespomocni, poput nahoceta na pragu.

Kao $to kazu da se dete oseéa kao centar Vaseljene, tako smo i
mi nekada bili ubedeni ne samo u svoju sredi$nju poziciju, ve¢ i u
to da je Vaseljena srvorena za nas. Ovo staro, ugodno zanosenje, ovaj
bezbedni pogled na svet krunio se pet vekova. Sto smo bolje razu-
mevali kako je svet sastavljen, manje smo morali da zazivamo Boga
ili bogove, a sve je dalja u vremenu i uzro¢nosti morala da bude
bozanska intervencija. Cena za doba zrelosti bilo je odustajanje od
prekrivaca sigurnosti. Odrastanje je voznja toboganom.

Kada su, pocev od 1859, nasi koreni, kako je bilo predlozeno,
mogli biti shvaceni kao prirodan, ni najmanje mistican proces — za
koji nije potreban Bog ili bogovi — bolno osecanje izolacije posta-
lo je gotovo kompletno. Po re¢ima antropologa Roberta Redfilda,
Vaseljena je pocela ,,da gubi svoj moralni karakter® i ,,postala rav-
nodusni sistem koji ne vodi brigu o ¢oveku.“4

Stavise, bez Boga ili bogova i dezurne pretnje bozanskom kaznom,
nece li ljudi biti kao zveri? Dostojevski je upozorio — oni koji odba-
cuju veru, ma kako dobronamerni bili, ,,zavrSi¢e natapajuci zemlju
krvlju®“.5> Drugi su primetili da ovo natapanje traje jos od zore civi-
lizacije — i to Cesto u ime vere.

Neprijatni izgled jedne ravnodusne Vaseljene —ili gore, besmi-
slene Vaseljene — proizveo je strah, odbijanje, oguglalost i osecanje
da je nauka sredstvo otudenja. Hladne istine naseg nau¢nog doba
mrske su mnogima. Ose¢amo se nasukano i samotno. Zudimo za
svrhom koja bi udahnula smisao nasem postojanju. Ne Zelimo da
cujemo da svet nije napravljen za nas. Nismo zadivljeni moralnim
kodeksima $to su ih smislili puki smrtnici; nama su potrebni oni
koji su dosli odozgo. Oklevamo da prihvatimo svoje rodake. Za nas
su to i dalje stranci. Ose¢amo se posramljeno: najpre smo zamislja-
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li svog pretka kao kralja Vaseljene, a sada traze od nas da priznamo
dapoticemo od najnizeg medu niskima—blato i glib i bi¢abez uma,
toliko sitna da se ne mogu golim okom videti.

Zasto se usredsrediti na proslost? Zasto se uznemiravati bol-
nim sli¢nostima izmedu ljudi i zveri? Zasto prosto ne gledati u
buduénost? Odgovor na ova pitanja postoji. Ako ne znamo za $ta
smo sve sposobni — i to ne samo nekoliko slavnih svetaca ili zlogla-
snih ratnih zlo¢inaca — onda ne znamo ni ¢ega treba da se ¢uvamo,
koje ljudske sklonosti da podsti¢emo, a od kojih da zaziremo. Onda
nemamo pojma koji predlozeni pravci ljudskog delanja su realistic-
ni, a koji su neprakti¢na i opasna sentimentalnost. Filozof Meri
Midzli pise:

Svest o tome da imam lo$u narav ne tera me da je pro-
menim. Naprotiv, trebalo bi da mi pomogne da je zadr-
zim, primoravajuéi me da razlikujem svoju normalnu
zlovolju od moralne ogorc¢enosti. Moja sloboda, otud, ne
izgleda posebno ugrozena prihvatanjem, niti ikakvim
osvetljavanjem smisla mog loSeg temperamenta u pore-
denju sa zivotinjama.6

Proucavanje istorije Zivota, procesa evolucije, kao i prirode dru-
gih bica koja dele ovu planetu sa nama pocelo je pomalo da osve-
tljava ranije karike u lancu. Nismo sreli svoje zaboravljene pretke,
ali po¢injemo da ose¢amo njihovo prisustvo u mraku. Prepoznaje-
mo im seni tu i tamo. Jednom su i oni bili stvarni koliko i mi. Ne
bismo bili ovde da ih nije bilo. Nase i njihove prirode nerazmrsi-
vo su povezane iako nas, mozda, razdvajaju eoni. Kljuc za ono $to
jesmo Ceka nas medu tim senima.

Kada smo poceli potragu za svojim korenima, koriste¢i metode i
otkri¢a nauke, bilo je to gotovo s ose¢anjem uZasa. Plasili smo se $ta
bismo mogli na¢i. Umesto toga, pronasli smo ne samo mesta ve¢ i
razloge za nadu, i to po¢injemo da obja$njavamo u ovoj knjizi.

Dosije nahoceta je dug. Mi ljudi otkrili smo deli¢e, ponekad po
nekoliko uzastopnih strana, a nista tako jasno kao kompletno po-
glavlje. Mnoge reci su zamucene. Vecina je izgubljena.”
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Ovde je, dakle, jedna verzija nekih od ranih stranica iz dosijea
nahoceta, izgubljena poruka koja je trebalo da se nade uz njega na
kuénom pragu, nesto o nasim pocecima i zaboravljenim precima,
koji su centar ishodista ove price. Kao i vecina porodi¢nih prica, i
ova pocinje u mraku - tako davno i daleko, pod tako nepovoljnim
okolnostima, da niko ne bi pogodio kuda bi mogla odvesti.

Na putu smo da utvrdimo istoriju Zivota, kao i stazu $to je dove-
la do nas — kako smo postali ovo §to jesmo. Prikladno je da po¢ne-
mo od pocetka. Ili malo ranije.

Prvo poglavije

NA ZEMLIJI
KAO I NA NEBU
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Koliko dugo su zvezde
polako bledele,

Svetlo lampe
prigusivalo se...

NANSEN,
(748-834, Kina)!

Da bi se stvorila zemlja, rekose ,,Zemlja“.
Izdigla se iznenada, kao oblak, kao magla,
stvarajudi se, razmotavajuci...

Popol Vuh: Knjiga Zora Zivota naroda Maja?

iSta ne Zivi ve¢no, na nebu kao ni na Zemlji. Cak i zvezde

stare, raspadaju se i umiru. Umiru i radaju se. Jednom je bilo
vreme pre no $to su postojali Sunce i Zemlja, vreme pre dana i noci,
davno, davno pre no §to je bilo ikoga da zabeleZi Pocetak za one
koji bi mogli do¢i posle.

Bilo kako bilo, zamislite da ste bili svedok tog vremena:

Ogromna masa gasa i prasine brzo se sazima pod sopstvenom
tezinom, vrti se sve brze, pretvara iz uskovitlanog, haoti¢nog obla-
ka u nesto nalik razgovetnom, uredenom, tankom disku. Njegovo tac-
no sredi$te tinja mutnim viSnjevim crvenilom. Posmatrajte odozgo,
iznad diska, tokom stotinu miliona godina, pa Cete videti kako sredi-
$nja masa postaje sve belja i blistavija, dok, posle nekoliko neuspe-
lih i nepotpunih pokusaja, ne brizne u sjaj, termonuklearnu vatru
koja se sama odrZava. Sunce je rodeno. Ono ¢e verno sjati slede¢ih pet
milijardi godina — dok ¢e materija u disku evoluirati u bi¢a sposob-
na da rekonstruisu okolnosti njegovog postanja, a i sopstvenog.

Samo su unutrasnje oblasti diska, najbliZe sredistu, osvetljene.
Dalje od centra Sunce ne uspeva da prodre. Zaronite u dubinu obla-
ka da vidite kakva se to ¢uda tamo odvijaju. Otkrivate kako se
milion malih svetova vrti oko velike sredi$nje vatre. Tu i tamo
nekoliko hiljada vecih, koji uglavnom kruze blizu Sunca, mada su
neki i na velikim udaljenostima, sudbinski su predodredeni da se
pronadu, spoje i postanu Zemlja.

Obrtni disk, odakle se obrazuju svetovi, potpuno se sabrao iz
rasute materije $to ocrtava ogromno podrucje meduzvezdanog va-
kuuma u galaksiji Mle¢ni put. Atomi i parcad koji ga ¢ine predsta-
vljaju naplavine galakticke evolucije — ovde atom kiseonika stvo-
ren iz helijuma u unutras$njem paklu neke odavno mrtve dzinovske
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crvene zvezde; tamo atom ugljenika izbacen iz ugljenikom bogate
atmosfere zvezde u nekom sasvim drugacijem galaktickom sektoru;
a sad i atom gvozda osloboden za stvaranje sveta mo¢nom eksplozi-
jom supernove u jos$ daljoj proslosti. Pet milijardi godina posle do-
gadaja koje opisujemo, upravo ti atomi mozda teku vasim krvotokom.

Nasa prica pocinje tu, u tom mra¢nom, uskomesanom, mutno
osvetljenom disku: onakva kakva se zaista odigrala, kao i ogroman
broj drugih prica koje su se mogle dogoditi da su stvari krenule
samo malo drugacije; pri¢a o nasem svetu i vrsti, ali takode prica
o mnogim drugim svetovima i oblicima Zivota osudenim da ih
nikada ne bude. Disk vrvi od mogucih budu¢nosti.3

Veéim delom svojih Zivota zvezde sijaju pretvarajuci vodonik u
helijum. To se dogada pri ogromnim pritiscima i temperaturama,
duboko u njima. Zvezde se radaju u Mlecnom putu ve¢ deset mili-
jardi godina ili vise — u nemerljivo velikim oblacima gasa i prasi-
ne. Gotovo celokupna posteljica gasa i prasine koja je jednom okru-
zivalai hranila zvezdu brzo se gubi, bilo tako $to je njen stanar pro-
guta ili je izbljuje nazad u meduzvezdani prostor. Kada su malo
starije — ali i dalje govorimo o detinjstvu zvezda — mozZze se razluci-
ti masivni disk gasa i prasine, gde unutrasnje putanje zustro kru-
7e oko zvezde, dok se spoljne krecu dostojanstvenije i sporije. Sli¢-
ni diskovi opazaju se oko zvezda koje jedva da su izasle iz mlado-
sti, ali sada samo kao tanusni ostaci samih sebe iz proslosti — i to je
uglavnom prasina, gotovo bez gasa, svako zrnce prasine minijatur-
na planeta u orbiti oko sredi$nje zvezde. U nekim od njih mogu se
razabrati mracne putanje bez prasine. MoZzda polovina mladih zve-
zda na nebu, masivnih kao Sunce, ima takve diskove. Starije zve-
zde nemaju nista sli¢no, ili bar nista $to smo trenutno u stanju da
utvrdimo. Nas sopstveni Suncev sistem do danasnjeg dana zadrzava
vrlo tanus$ni prsten prasine $to kruzi oko Sunca, nazvan zodijacki
oblak — kao koprenastu novu verziju ogromnog diska iz koga su
rodene planete.

Ova opazanja pripovedaju nam sledecu pricu: zvezde su se obra-
zovale u grupama iz ogromnih oblaka gasa i prasine. Gusta naku-
pina materijala privlaci okolni gas i prasinu, postaje sve veca i
masivnija, sve efikasnije uvla¢i materiju u sebe i krece svojim
putem pretvaranja u zvezdu. Kada temperature i pritisci u njenoj
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unutra$njosti postanu dovoljno visoki, atomi vodonika — daleko
najobilnijeg materijala u Vaseljeni — sabijeni su i termonuklearne
reakcije otpocinju. Kada se to dogodi u dovoljno velikim razmera-
ma, zvezda se zapali i okolna tmina je odagnata. Materija se pretva-
ra u svetlost.

Oblak koji se urusava vrti se sve brze, biva spljeskan u oblik
diska, a grumenovi materije prikupljaju se — uzastopce u veli¢inu
Cestica dima, zrnaca peska, kamenova, stena, planina, malih sveto-
va. Zatim se oblak sreduje jednostavnom metodom posto najveci
objekti gravitacijom privlace delove. Putanje bez prasine predsta-
vljaju zone hranjenja mladih planeta. Kako sredi$nja zvezda po¢ne
dasija, ona odasilje i velike oluje vodonika da oduvaju Cestice nazad
u prazninu. Mozda ¢e neki drugi sistem svetova, ¢ija je sudbina da
nastane milijardama godina kasnije, u nekom dalekom kutku Mle¢-
nog puta, dobro iskoristiti ove odbacene gradivne blokove.

Mislimo da u diskovima gasa i prasine $to okruzuju mnoge
susedne zvezde vidimo jaslice gde se svetovi, daleki i egzoti¢ni, aku-
muliraju i saZimaju. Svuda po nasoj Galaksiji, ogromni, nepravil-
ni, grudvasti, potpuno crni meduzvezdani oblaci urusavaju se pod
sopstvenom tezom i zaCinju zvezde i planete. To se deSava otprili-
ke jedanput mesec¢no. U vidljivom svemiru — sa ¢ak sto milijardi
galaksija— moZzda se svake sekunde stvara stotina solarnih sistema.
U tom mnostvu svetova, mnogi e biti jalovi i pusti. Drugi mogu
biti bujni i plodni, a na njima mogu rasti bi¢a izvrsno prilagodena
nekolikim okolnostima, i mogu sazrevati i pokusavati da odgonet-
nu sopstvene pocetke. Univerzum je rasko$niji nego $to mozete i da
zamislite.

Dok se prasina sleze, a disk stanjuje, sada ve¢ mozete da razabere-
te Sta se dole desava. Ogromni dijapazon minijaturnih svetova kovi-
tla se oko Sunca, svaki u malo drugacijoj orbiti. Strpljivo posma-
trate. Epohe prolaze. Uz toliko tela koja se krecu tako brzo, samo
je pitanje vremena kada Ce se svetovi sudariti. Gledajuci poblize,
primecujete sudare bezmalo svuda. Suncev sistem pocinje usred
gotovo nezamislivog nasilja. Ponekad je sudar brz i ¢eon, a razor-
ne, iako beSumne eksplozije ne ostavljaju iza sebe nista osim krho-
tina i delova. U drugim situacijama — kada su dva minijaturna sve-
ta u gotovo istovetnim orbitama i sa gotovo istovetnim brzinama —
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sudari su blago gurkanje; tela ostaju zajedno i stvara se veci, dvo-
struki minijaturni svet.

Epohu ili dve kasnije primecujete da raste nekoliko znatno
vecCih tela — svetova koji su imali sree da izbegnu unistavajuce
stavljeno u sopstvenoj zoni ishrane — oru kroz manje minijaturne
svetove i prozdiru ih. Ona su postala toliko velika da je njihova gra-
vitacija smrvila sve nepravilnosti; ti veci svetovi su gotovo savrse-
ne sfere. Kada se minijaturni svet priblizi masivnijem telu, iako
nije dovoljno blizu da bi se sudario, on skrene; orbita mu je pro-
menjena. Na svojoj novoj putanji moze da se sudari sa nekim dru-
gim telom, mrveci ga mozda u paramparcad; ili zavr§ava vatrenom
smréu padajuci u mlado Sunce, koje guta obliZznju materiju; ili biva
gravitaciono izbacen u ledeni meduzvezdani mrak. Samo nekoliko
njih nalazi se u sre¢nim orbitama, i oni nisu niti pojedeni, niti raz-
neseni, niti sprzeni, niti prognani. Oni nastavljaju da rastu.

Preko odredene mase, veci svetovi ne privlace samo prasinu, ve¢
i ogromne struje meduzvezdanog gasa. Gledate kako se razvijaju,
kako svaki od njih na kraju poseduje veliku atmosferu gasovitog
vodonika i helijuma $to okruzuje jezgro od stenja i metala. Pretva-
raju se u Cetiri dzinovske planete, Jupiter, Saturn, Uran i Neptun.
Mozete da vidite kako se pojavljuju karakteristicne prugaste oblac-
ne $are. Sudari kometa s njihovim mesecima $ire elegantne, Sara-
ma prekrivene, raznobojne, kratkoveke prstenove. Komadi sveta
koji je eksplodirao okupljaju se opet nazad, stvarajuéi haoti¢ni,
polovnjacki, heterogeni novi mesec. Dok gledate, telo veliCine Ze-
mlje zaore u Uran, obori ga na bok, tako da jednom u svakom obi-
lasku orbite njegovi polovi bivaju upereni pravo u daleko Sunce.

Jos blize, tamo gde je disk gasa sada o¢iscen, neki od svetova po-
staju zemljolike planete, druga klasa prezivelih u ovoj igri gravita-
cionog ruleta $to unistava svetove. Konac¢no prikupljanje zemalj-
skih planeta ne traje viSe od sto miliona godina, otprilike onoliko
vremena u poredenju sa Zivotom Suncevog sistema koliko je prvih
devet meseci prema Zivotnom veku prose¢nog ljudskog bic¢a. Krof-
nasta zona od miliona kamenitih, metalnih i organskih minijatur-
nih svetova — asteroidni pojas — prezivljava. Bilioni ledenih mini-
jaturnih svetova, komete, polako kruZe oko Sunca u tmini iza naj-
dalje planete.
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Glavna tela Suncevog sistema sada su obrazovana. Sunce sija kroz
providan meduplanetni prostor gotovo osloboden prasine i zagreva i
osvetljava svetove. Oni nastavljaju da putuju i zanose se oko Sunca.
Ali ako pogledate jos blize, razabracete da se dogada dalja promena.

Nijedan od ovih svetova, podsecate se, ne poseduje sopstvenu
volju; nijedan ne namerava da bude u odredenoj orbiti. Ali oni koji
se nalaze na pristojnim kruznim orbitama teZe daljem rastu i na-
pretku, dok ¢e oni na vrtoglavim, divljim, ekcentri¢nim ili nemar-
no nakrivljenim orbitama naginjati tome da budu uklonjeni. Kako
vreme prolazi, zbrka i haos ranog Suncevog sistema postepeno se
pretvaraju u sve uredniji, jednostavniji, ravnomernije razmaknut
i, za vaSe oCl, sve divniji skup putanja. Nekim telima sudeno je da
prezive, drugim da budu unistena ili prognana. Ovaj odabir sveto-
va funkcioni$e preko nekoliko izuzetno jednostavnih zakona kre-
tanjaigravitacije. Uprkos dobrosusedskim odnosima uljudnih sve-
tova, povremeno mozete spaziti skandalozne nitkove medu mini-
jaturnim svetovima koji se kre¢u na putanji sudara. Cak i telo s
najpristojnijom kruznom putanjom nema garanciju da neée biti u
potpunosti unisteno. Dabii dalje prezivljavao, zemljoliki svet mora
da ima srece.

Uloga neceg nalik slepoj slucajnosti u svemu ovome bode oci.
Nije ocigledno koji ¢e minijaturni svet biti unisten ili odbacen, a
koji ¢e bezbedno odrasti u planetu. Postoji tako mnogo objekata u
toliko komplikovanom skupu medusobnih odnosa da je vrlo tesko
reci—isklju¢ivo na osnovu posmatranja pocetne konfiguracije gasa
i prasine, pa ¢ak i posto su se planete uglavnom obrazovale — kak-
va Ce biti konac¢na raspodela svetova. Mozda bi neki drugi, dovolj-
no napredan posmatrac¢, mogao da predvidi njenu buducénost — ili
Cak i da sve pokrene, kako bi se, milijardama godina kasnije, kroz
neki slozeni i suptilni sled procesa, postepeno ostvario Zeljeni
ishod. Ali to jos$ nije za ljude.

Poceli ste sa haoti¢nim, nepravilnim oblakom gasa i prasine,
koji se kovitla i sazima u meduzvezdanoj noci. Zavrsili ste sa ele-
gantnim, dragulju sli¢nim Suncevim sistemom, blistavo osvetlje-
nim, gde su pojedine planete uredno udaljene jedna od druge, a sve
ide kao sat. Planete su lepo razmaknute, dolazi vam do uma, jer su
one koje nisu bile takve sada nestale.
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Lako je videti zasto su neki od ranih fizi¢ara, prvi prozrevsi stvar-
nost planetnih orbita koje se ne presecaju i u istoj su ravni, sma-
trali da se tu raspoznaje ruka Tvorca. Oni nisu mogli da zamisle
nikakvu alternativnu hipotezu koja bi objasnila takvu velicanstve-
nu preciznostired. Aliu svetlosti modernog razumevanja, tu nema
znaka boZanskog vodstva, ili bar ni¢eg izvan fizike i hemije. Ume-
sto toga, vidimo svedocanstvo vremena nemilosrdnog i trajnog
nasilja, gde je bilo daleko viSe unistenih svetova nego stvorenih.
Sada nam je donekle razumljivo kako je izuzetna preciznost koju
Suncev sistem danas ispoljava bila izdvojena iz nereda jednog
meduzvezdanog oblaka u razvoju na osnovu shvatljivih nam zako-
na prirode — kretanja, gravitacije, dinamike fluida i fizicke hemi-
je. Neprekidno dejstvo procesa odabiranja bez ikakvog razuma
moze pretvoriti haos u red.4

Nasa Zemlja rodena je u takvim okolnostima pre oko Cetiri i po
ili 4,6 milijardi godina, mali svet od stenja i metala, treci od Sun-
ca. Ali ne smemo misliti da je iz svog katastrofi¢nog nastanka mir-
no izronio na Suncevu svetlost. Ni u jednom trenutku sudari
Zemlje s malim svetovima nisu u potpunosti prestali. Cak i danas
predmeti iz svemira nale¢u na Zemlju ili ih ona sustize. Nasa pla-
neta nosi nepobitne oziljke skorasnjih sudara sa asteroidima i
kometama. Ali Zemlja poseduje masineriju koja popunjava ili
pokriva ove tragove — tekucu vodu, tokove lave, stvaranje planina,
tektoniku plo¢a. Veoma stari krateri nestali su. Ipak, Mesec ne nosi
$minku. Kada ga pogledamo, ili uperimo pogled na Juzna pobrda
Marsa, ili na mesece spoljnih planeta, pronalazimo mirijadu udar-
nih kratera, nagomilane jedne preko drugih, zapise o katastrofama
minulih doba. Posto smo mi ljudi doneli delove Meseca na Zemlju
1 odredili im starost, sada je moguce rekonstruisati hronologiju
stvaranja kratera i nazreti dramu sudara koja je nekada vajala Sun-
Cev sistem. Ne tek povremeni sitni udarci, ve¢ i masivni, zapanju-
juéi, apokalipticki sudari namecu se kao neizbeZzan zakljuc¢ak na
osnovu zapisa sacuvanih po povrsinama susednih svetova.

Do sada, u Sunc¢evom srednjem dobu, ovaj deo Suncevog siste-
ma ocis¢en je od gotovo svih odmetnutih minijaturnih svetova.
Postoji $a¢ica malih asteroida koji se priblizavaju Zemlji, ali su San-
se da neki od vecih udari u nasu planetu male. Nekoliko kometa
posecuje nas deo Suncevog sistema iz svoje daleke postojbine.
Tamo napolju, ponekad ih u prolazu prodrma kakva zvezda ili obli-
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Znji, masivni meduzvezdani oblak — i pljusak ledenih minijatur-
nih svetova ulece, zanose(i se, u nas$ unutrasnji Suncev sistem. Ali
ovih dana velike komete vrlo retko naleu na Zemlju.

Ukratko, usmeri¢emo paznju na samo jedan svet, Zemlju. Istra-
zi¢emo evoluciju njene atmosfere, povrsine i unutras$njosti, kao i
korake koji su doveli do Zivota, do zivotinja i do nas. Paznja ¢e nam
se onda progresivno suzavati i bice nam lako da razmisljamo o sebi
kao izdvojenima od Kosmosa, o samodovoljnom svetu koji brine
svoju brigu. U stvari, na istoriju i sudbinu nase planete, i na bica
na njoj, duboko, klju¢no je uticalo ono $to je tamo napolju, i to kroz
Citavu povest Zemlje, a ne samo u vreme njenog nastanka. Nasi oke-
ani, nasa klima, gradivni blokovi Zivota, biolo§ke mutacije, masov-
na istrebljenja vrsta, ritam i tempo evolucije Zivota, niSta ne moze
biti shvaceno ako zamislimo da je Zemlja hermetic¢ki izolovana od
ostatka Vaseljene, dok samo nesto malo Sunceve svetlosti curka u
nju spolja.

Materija koja sacinjava nas svet stigla je s neba. Ogromne koli-
¢ine organske materije pale su na Zemlju, ili su stvorene Sunce-
vom svetlo$éu, postavljajuci scenu za postanje Zivota. Jednom za-
Cet, zivot je mutirao i prilagodavao se promenljivoj okolini, deli-
mic¢no gonjen zraCenjem i sudarima koji su dosli spolja. Danas
gotovo sav zivot na Zemlji koristi energiju poznjevenu sa najblize
zvezde. Tamo gore i ovde dole nisu zasebna odeljenja. Zaista, sva-
ki atom koji je ovde dole, jednom je bio tamo gore.>

Nisu svi nasi preci pravili istu oStru razliku izmedu Zemlje i
neba, kao $to to mi ¢inimo. Neki su prepoznali vezu. Praroditelji
bogova Olimpa, pa prema tome i praroditelji ljudi, bili su, po mito-
vima starih Grka, Uran,® bog neba, i njegova zena Gea, boginja Ze-
mlje. Stare mesopotamske religije delile su istu ideju. U dinastic-
kom Egiptu polovi su zamenili uloge: Nut je bila boginja neba, a
Geb bog Zemlje. Glavni bogovi Konjak Naga sa indijske granice
Himalaja danas se zovu Gawang, ,,Zemlja-Nebo“, Zangban, ,,Nebo-
-Zemlja“. Kice Maje (iz onoga $to su sada Meksiko i Gvatemala),
zvali su Vaseljenu kahuleu, bukvalno ,,Nebo-Zemlja“.

Tamo Zivimo. Odatle dolazimo. Nebo i Zemlja su jedno.



