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Kon­stan­ca, 14. fe­bruar 2041.

Nje­govoj ekse­len­ciji 
Mons. Ale­siju Ta­na­riju 
Se­kre­ta­ru Kon­gre­ga­cije za pita­nja sve­ta­ca 
Rim – Va­tikan

Dra­gi Ale­sio, 
Prošlo je već godinu da­na otka­ko sam Vam poslednji put 

pisao. Nika­da mi niste odgovorili. 
Pre ne­koliko me­se­ci izne­na­da sam pre­me­šten (možda to već 

zna­te) u Rumuniju. Je­dan sam od ma­lobrojnih sve­šte­nika kojima 
Kon­stan­ca, gra­dić na oba­li Crnog mora, pruža gostoprimstvo. 

Ovde reč „siroma­štvo“ dobija ono dirljivo i konačno zna­če­nje 
ka­kvo je ne­ka­da ima­la i kod nas: sive, trošne kuće na sve stra­ne, 
de­ca u rita­ma igra­ju se po pra­šnja­vim ulica­ma bez putoka­za, 
že­ne umornog izgle­da sumnjiča­vo vire kroz prozore odvrat
nih, oronulih socre­a­lističkih zgra­durina, sivilo i be­da na sva
kom kora­ku. 

Ta­kav je grad, ta­kva je ze­mlja u koju su me posla­li pre ne­ko
liko me­se­ci. Ovde sam pozvan da oba­vljam svoju pa­stirsku 
misiju i svoju dužnost ću sva­ka­ko ispuniti. U tome me ne­će 
spre­čiti ni be­da što vla­da u ovoj ze­mlji, ni tuga što prožima 
sva­ki kutak. 

Kao što već zna­te, ja dola­zim iz potpuno druga­čijeg kra­ja. 
Do pre ne­koliko me­se­ci bio sam biskup u Komu, prijatnom gra
diću na oba­li je­ze­ra koji je na­dahnuo Man­conija da na­piše svo
je be­smrtno de­lo. To je sta­ri dra­gulj boga­te Lombardije, pun 
uspome­na na ple­me­nitu prošlost, čiji živopisni istorijski cen­tar 
da­nas pruža gostoprimstvo poslovnim ljudima, modnim struč
nja­cima, fudba­le­rima, boga­tim proizvođa­čima svile. 

Ali ova na­gla, neoče­kiva­na prome­na ne­će utica­ti na moju 
misiju. Re­kli su mi da sam ovde u Kon­stan­ci potre­ban, da čovek 
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mog zva­nja može na najbolji mogući na­čin za­dovoljiti duhov
ne potre­be ove ze­mlje, da pre­me­štaj iz Ita­lije (na­ja­vljen sa­mo 
dve ne­de­lje ra­nije) ne tre­ba tuma­čiti kao na­za­dova­nje ili, još 
gore, kao ka­znu.

Čim mi je pre­doče­na novost, izra­zio sam ve­liku sumnju 
(ali i izne­na­đe­nje, moram da dodam), budući da u prošlosti 
nika­da nisam oba­vljao pa­stirsku dužnost izvan Ita­lije, ako se 
izuzme ne­koliko me­se­ci školova­nja u Fran­cuskoj, u sa­da već 
davnim mla­da­lačkim da­nima. 

Ma­da sma­tram da bi za moju ka­rije­ru bilo najbolje da je 
krunisa­na biskupskim položa­jem, uprkos poodma­klim godi
na­ma ra­do bih prihva­tio ne­ko novo odre­dište u Fran­cuskoj, 
Špa­niji (ze­mlja­ma čiji mi je­zik nije ne­poznat) ili čak La­tin­skoj 
Ame­rici. 

Na­ravno, i to bi, u sva­kom sluča­ju, bilo ne­prirodno, jer se 
ve­oma retko doga­đa da biskup pre­ko noći bude pre­me­šten u 
ne­ku da­le­ku ze­mlju, osim ako ne­ma ve­će mrlje u ka­rije­ri, što 
ne va­ži za me­ne, kao što Vam je sigurno pozna­to. Pa i pored 
toga, upra­vo zbog činje­nice da je do pre­me­šta­ja došlo ta­ko 
izne­na­da i bez na­ja­ve, ne­ki su vernici u Komu s pra­vom poče
li da sumnja­ju.

Ta­kvu odluku bih ipak prihva­tio kao što se prihva­ta volja 
Božja, bezre­zervno i bespogovorno. Odlučili su, me­đutim, da 
me poša­lju ova­mo, u Rumuniju, gde mi je sve ne­pozna­to, od 
je­zika do tra­dicije, od istorije do da­na­šnjih potre­ba. I evo me 
sa­da gde na­pre­žem svoje sta­re kosti pokuša­va­jući da igram lop
te u omla­din­skom sa­sta­ja­lištu s ma­liša­nima iz ovog me­sta, a 
oni govore ta­ko brzo da svi moji pokuša­ji da ih razumem osta
ju bez re­zulta­ta.

Na duši mi le­ži, oprostite što ću biti iskren, ne­što što me ne­pre
kidno muči, a nije uzrokova­no mojom sudbinom (ona je izraz 
Božje volje i kao ta­kvu je tre­ba prihva­titi sa za­hvalnošću i spo
kojem), već za­gonetnim okolnostima koje su je odre­dile, okol
nostima koje sa­da že­lim da Vam razja­snim. 

Pisao sam Vam poslednji put pre godinu da­na i tom prilikom 
sam Vam pre­dočio je­dan izuzetno de­lika­tan slučaj. U to vre
me bio je u punom je­ku postupak za ka­noniza­ciju bla­že­nog 
Inoken­tija XI Ode­skalkija; on je se­deo na papskom pre­stolu 

od 1676. do 1689. i ostao je u slavnoj uspome­ni. Pokre­nuo je 
i podrža­vao bitku hrišćan­skih vojski protiv Tura­ka kod Be­ča 
1683. godine, ka­da su Muha­me­dovi sledbe­nici za­uvek prote­ra
ni iz Evrope. Budući da je bio pore­klom iz Koma, me­ni je pri
pa­la čast da orga­nizujem taj postupak, do koga je Sve­tom ocu 
bilo toliko sta­lo. Ve­liki istorijski poraz isla­ma dogodio se, na­i
me, u zoru 12. septembra 1683. godine, ka­da je, s obzirom na 
različite vre­men­ske zone, u Njujorku još bio 11. septembar... 
Sa­da, če­trde­set godina posle tra­gičnog na­pa­da na „kule blizna
kinje“ u Njujorku, 11. septembra 2001, podudarnost ova dva 
da­tuma nije proma­kla na­šem volje­nom pa­pi i on upra­vo za­to 
že­li da se Inoken­tije XI – čuve­ni borac protiv isla­ma – progla
si za sve­ca upra­vo na dan kad se obe­le­ža­va­ju ove dve godišnji
ce, što bi predsta­vlja­lo potvrdu hrišćan­skih vrednosti i ja­za što 
Evropu i čitav Za­pad de­li od ide­ja sa­drža­nih u Kura­nu. 

Ta­da sam Vam, na za­vršetku postupka, poslao onaj neobja­vlje
ni spis. Se­ća­te se? Bio je to rukopis dvoje mojih sta­rih prija­te­lja 
Rite i Fran­če­ska, kojima sam izgubio trag ne­koliko godina ra­ni
je. Mnoštvo poda­ta­ka sa­drža­nih u tom spisu nije služilo na čast 
bla­že­nom Inoken­tiju. Na­ime, on je tokom čita­vog pon­tifi­ka­ta 
ra­dio u korist prizemnih ličnih in­te­re­sa. I ma­da je neosporno 
da je podsticao hrišćan­ske vla­da­re da se na­oruža­ju protiv Tura
ka, u drugim prilika­ma se pak zbog vla­stite pohle­pe za novcem 
ve­oma te­ško ogre­šio o hrišćan­ski moral i na­neo je ne­na­dokna
divu šte­tu ka­toličkoj ve­ri u Evropi. 

Ta­da sam Vas za­molio, se­ća­te se, da ove činje­nice pre­dočite 
Nje­govoj sve­tosti, ka­ko bi mogla da odluči hoće li o tome ćuta­ti 
ili će – ka­ko sam priželjkivao – da­ti im­prima­tur i na­ložiti obja
vljiva­nje, čime bi istina posta­la svima dostupna. 

Da budem iskren, oče­kivao sam da će­te me udostojiti ba­rem 
kratkog odgovora. Mislio sam da će­te se, bez obzira na ozbilj
nost činje­nica koje su me na­ve­le da Vam pišem, obra­dova­ti 
ve­stima od ne­kog ko Vam je, na kra­ju kra­je­va, bio učitelj u 
se­me­ništu. Znao sam dobro da ću dugo, možda ve­oma dugo 
če­ka­ti odgovor na svoja pita­nja, s obzirom na te­žinu poda­ta­ka 
pre­doče­nih Nje­govoj sve­tosti. Ipak, ve­rovao sam da će­te se u 
me­đuvre­me­nu ja­viti ba­rem dopisnicom, ka­ko je uobiča­je­no u 
ta­kvim sluča­je­vima.
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Ali ništa. Me­se­cima nije bilo ni pisma ni te­le­fon­skog pozi
va, iako je od odgovora za­visio ishod postupka. Mislio sam 
da je potrebno da Nje­gova sve­tost razmisli, proce­ni, prosudi, 
možda iz opre­za za­tra­ži mišlje­nje ne­kog stručnja­ka. Bio sam 
spre­man da strpljivo če­kam, izme­đu osta­log i zbog toga što, s 
obzirom na oba­ve­zu da čuvam tajnu i štitim ugled bla­že­nog, 
nikom drugom, osim Va­ma i Sve­tom ocu, nisam mogao da 
ka­žem šta sam otkrio.

Dok jednoga da­na u ne­koj milan­skoj knjiža­ri, me­đu mno
štvom drugih knjiga, nisam ugle­dao onu s ime­nima mojih dvo
je prija­te­lja.

Kad sam je konačno otvorio, uve­rio sam se da je to upra­vo ta 
knjiga. Ka­ko je moguće? Ko je dozvolio da se štampa? Obja­vlji
va­nje je mogao da na­loži sa­mo pa­pa. Možda je konačno stigao 
onaj dugo išče­kiva­ni im­prima­tur, kona­čan i moćan, ta­ko da je 
Ritin i Fran­če­skov spis na kra­ju stigao u štampa­riju. 

Bilo je ja­sno da je postupak za ka­noniza­ciju pa­pe Inoken­ti
ja XI sa­da za­uvek obusta­vljen. Ali zbog če­ga o tome nisam bio 
oba­ve­šten? Za­što nisam dobio nika­kav znak, čak ni posle obja
vljiva­nja, pogotovu od Vas, dra­gi Ale­sio?

Ta­man sam se spre­mao da Vam ponovo pišem, kad je jednoga 
da­na, ra­no ujutru, do me­ne stigla ta vest. 

Toga se se­ćam neobično ja­sno, kao da je bilo da­nas. Ula­zio 
sam u radnu sobu kad mi je prišao moj se­kre­tar i pružio kover
tu. Dok sam je otva­rao, je­dva da sam u polumra­ku hodnika pri
me­tio papske ključe­ve utisnute na omotu, a ce­duljica mi je iz 
koverte već skliznula u ruku. 

Bio sam pozvan na razgovor. Izne­na­dio me je, pre sve­ga, 
kra­tak rok na­zna­čen na ce­dulji: kroz dva da­na i to još u ne­de
lju. Ali to nije bilo ništa u pore­đe­nju s vre­me­nom (šest ujutru) 
i iden­tite­tom onoga ko me je pozvao na razgovor: mon­sinjor 
Haime Rube­ljas, državni se­kre­tar Va­tika­na. 

Susret s kardina­lom Rube­lja­som bio je izuzetno prija­tan. 
Raspitivao se o mom zdra­vlju, o potre­ba­ma moje dije­ce­ze, o 
mojim sklonostima ka sve­šte­ničkom pozivu... Za­tim se diskret
no oba­ve­stio o toku postupka za ka­noniza­ciju Inoken­tija XI. 
Za­pa­nje­no sam ga upitao zar nije upoznat s obja­vljiva­njem 

knjige. Nije mi odgovorio, ali me je pogle­dao kao da sam mu 
uputio iza­zov.

Ta­da me je oba­ve­stio da sam potre­ban ovde u Kon­stan­ci, 
govorio je o novim gra­nica­ma da­na­šnje crkve, o ne­brizi za 
duše u Rumuniji...

Zbog na­gla­še­ne ljuba­znosti s kojom me je državni se­kre­tar 
oba­ve­stio o pre­me­šta­ju, gotovo mi je proma­klo da uopšte nije 
ja­sno zbog če­ga mi je on to lično sa­opštio i za­što su me pozva
li na ova­ko ne­uobiča­jen na­čin, kao da že­le da se to oba­vi da­le
ko od ra­dozna­lih pogle­da, i najzad, koliko bi uopšte moglo da 
tra­je moje odsustvo iz Ita­lije.

Na kra­ju me je mon­sinjor Rube­ljas za­molio, sa­svim neo
če­kiva­no, da naš razgovor i nje­gov sa­držaj u potpunosti za­dr
žim za se­be.

Pita­nja koja nisam posta­vio se­bi tog jutra u Rimu, dra­gi 
Ale­sio, pa­da­ju mi sve če­šće na pa­met ovde u Kon­stan­ci, uve­če, 
dok u svojoj sobici strpljivo učim rumun­ski, taj neobični je­zik 
u kome ime­nica prethodi čla­nu. 

Čim sam stigao, sa­znao sam da se Kon­stan­ca za vre­me Rim
skog carstva, pod čijom je vla­šću dugo bila, zva­la Tomi. Za­tim 
sam, pogle­davši re­gionalnu kartu, uočio da se u na­šoj blizini 
na­la­zi me­sto čudnog na­ziva – Ovidiju.

U tom tre­nutku mi je sinulo. Brzo sam otvorio udžbe­nik 
latinske književnosti: se­ća­nje me nije izda­lo. Kad se Kon­stan­ca 
zva­la Tomi, impe­ra­tor Avgust Ce­zar je ta­mo prote­rao slavnog 
pe­snika Ovidija, sa zva­ničnim obra­zlože­njem da je pisao suvi
še slobodne stihove, a u stva­ri zbog toga što je sumnjao da su 
mu pozna­te mnoge tajne carske porodice. De­set godina Avgust 
je odbijao sve nje­gove molbe i ta­ko je Ovidije umro više nika
da ne videvši Rim.

Sa­da znam, dra­gi Ale­sio, ka­ko je na­gra­đe­no pove­re­nje koje 
sam Vam poklonio pre godinu da­na. To mi je posta­lo ja­sno 
ovde u Tomiju, kuda sam prognan zbog „lite­rarnih gre­hova“. 
Ne sa­mo da obja­vljiva­nje spisa mojih dvoje prija­te­lja nije pote
klo od Sve­te stolice, već je ono za sve vas bilo grom iz ve­dra 
ne­ba. I pomislili ste da iza toga stojim ja, da sam ja na­ložio da 
se spisi štampa­ju. Zbog toga ste me progna­li ova­mo. 

Ali pogre­šili ste. Ja, kao i vi, uopšte ne znam ka­ko je knjiga 
stigla u štampa­riju. Gospod, qu­em nullum la­tet sec­retum, koji 
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sve tajne zna – ka­ko se propove­da u ovda­šnjim pra­voslavnim 
crkva­ma – koristi za svoje cilje­ve i one što ra­de protiv nje­ga.

Ako ste ba­cili pogled na sve­žanj priložen uz ovo pismo, ve­ro
vatno ste već shva­tili o če­mu se ra­di: to je novi rukopis Rite i 
Fran­če­ska. Možda je to istorijski dokument, a možda roman, 
ko zna. Moći će­te da se za­ba­vlja­te ta­ko što će­te to lično istra­ži
va­ti i, ako bude­te že­le­li, moći će­te da prove­rite pisme­ne doka
ze koje su mi posla­li i koje Vam prosle­đujem. 

Sigurno se pita­te ka­da sam primio rukopis, oda­kle je poslat 
i, na kra­ju, da li sam prona­šao dvoje sta­rih prija­te­lja. Ovoga 
puta ne­ću moći da Vam pomognem da za­dovoljite svoju ra­do
zna­lost. Siguran sam da će­te razume­ti.

Pretposta­vljam, najzad, da će­te se ta­kođe za­pita­ti zbog če­ga 
Vam ovo ša­ljem. Mogu već da za­mislim Va­še za­pre­pa­šće­nje i 
ne­doumicu: da li je dole­potpisa­ni na­ivan, ili lud, ili sa­mo odgo
va­ra na logična pita­nja koja Va­ma izmiču. Je­dan od ova tri 
odgovora je sigurno ta­čan. 

Mislite na Boga dok ovo čita­te i rukovodite se voljom Nje
govom u svim svojim postupcima.

Loren­co del’Ađo, pulvis et cinis

ISTINITA I NEO­BIČ­NA PRIČA

O slav­nim po­du­hvatima

Što su se de­si­li za ponti­fi­kata

INOKENTIJA XII
U RIMU, le­ta Go­spodnjeg 1700.

Po­sve­će­no vi­so­ko­po­što­vanom i uvaže­nom 
go­spo­di­nu opatu Atu Me­lani­ju

Sa ovlašće­njem stare­šina

U Ri­mu štampao Mi­ke­le Erko­le

MDCCII
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Preu­zvišeni i preča­sni go­spo­dine,
Sve sam ubeđeniji da će Va­šem go­spodstvu nesum­njivo biti 

od velike ko­risti sa­žeti prikaz neo­bičnih do­ga­đa­ja što su se zbi­
li u Rimu u ju­lu 1700. go­dine, a u ko­jima je učesnik bio presve­
tli i mno­go­po­što­va­ni verni po­da­nik Njego­vog veličanstva Lu­ja 
Najhrišćanskijeg kra­lja Francu­ske, čije bih uspehe ovde mo­gao 
na­du­gačko i na­širo­ko da opisu­jem.

Ovo je delo jednog običnog selja­ka, ali čvrsto veru­jem da 
se blista­vi um Va­šeg go­spodstva neće gnu­ša­ti čeda mo­je divlje 
mu­ze. Mo­žda je dar slab, ali za­to je vo­lja ja­ka. 

Opro­stićete mi ako na na­rednim stra­nica­ma nisam izneo 
do­voljno hva­le. Pa i Sunce, premda ga nikad ne hva­le, ipak osta­
je Sunce. Za uzvrat ne očeku­jem ništa osim ono­ga što ste mi već 
obeća­li i to više neću po­na­vlja­ti, po­što znam da ta­ko plemenita 
du­ša kao što je Va­ša ne mo­že izneveriti sebe.

Va­šoj preu­zvišeno­sti želim dug život i po­nizno joj ša­ljem izra­
ze svog najdu­bljeg po­što­va­nja.
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Dan prvi

7. jul 1700.

Sun­ce iznad Rima bilo je vre­lo i visoko na ne­bu u podne tog 7. jula 
1700. godine, na dan kad me je Gospod pošte­deo te­škog ra­da (doduše, 
dobro pla­će­nog) u vrtovima vile Spa­da. 

Podigavši pogled ka horizon­tu, pre­ko uda­lje­ne gvozde­ne ka­pije, 
širom otvore­ne za ovu priliku, ugle­dah – ve­rovatno prvi posle pa­že­va 
raspore­đe­nih ispred glavnog ula­za – ka­ko se iznad puta podiže oblak 
be­le pra­šine, na­ja­vljujući dugu povorku kočija što će pola­ko, jedna za 
drugom, dovoziti goste.

Pošto su ovaj prizor ubrzo ugle­da­le i osta­le sluge, dotrča­le su, obuze
te ra­dozna­lošću, te pripre­me, iona­ko u punom je­ku, posta­doše još 
grozniča­vije: upra­vite­lji posluge, koji su da­nima izda­va­li na­re­đe­nja 
sluga­ma, još više se unervoziše, mnogobrojni pa­že­vi, koji su unosili 
poslednje bačve u podrum, rastrča­še se i poče­še da se suda­ra­ju, dok 
se­lja­ci, za­duže­ni za istovar sandukâ s voćem i povrćem, požuriše da 
se ukrca­ju u kola ispred sporednog ula­za, doziva­jući svoje že­ne, koje 
su me­đu sluškinja­ma tra­žile one najpouzda­nije ka­ko bi im pove­rile 
na čuva­nje ve­ličan­stve­ne ple­te­nice od cve­ća, baršuna­ste i crve­ne kao 
njihovi obra­zi. 

U me­đuvre­me­nu stigoše i ble­de ve­zilje s da­mastnim platnom, za­ve
sa­ma i ve­ze­nim stolnja­cima, ble­šta­vo be­lim pod sun­če­vim zra­cima; 
stola­ri su za­vrša­va­li za­kuca­va­nje i turpija­nje podijuma i se­dišta, što je 
zvuča­lo kao čudni kon­tra­punkt ne­uskla­đe­nom uve­žba­va­nju muziča
ra koji su prove­ra­va­li akustiku pozorišta pod ve­drim ne­bom; arhitek
te su žmirkajući odme­ra­va­le jednu ale­ju: kle­ča­li su drže­ći ne­marno 
pe­riku u ruci i dahta­li od vrućine dok su ne­tre­mice posma­tra­li ono 
što su na­pra­vili.

Tolika pometnja nije bila bezrazložna. Kardinal Fa­bricio Spa­da 
spre­mao se da kroz dva da­na prosla­vi ven­ča­nje dva­de­se­tjednogodi
šnjeg ne­ća­ka Kle­men­tea, na­slednika nje­govog ogromnog bogatstva, s 
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Ma­rijom Pulke­rijom Roči, ta­kođe ne­ća­kom jednog ve­oma uglednog 
čla­na Sve­tog zbora kardina­la. 

Da bi dostojno obe­le­žio taj doga­đaj, kardinal Spa­da će za mno
štvo crkve­nih ve­likodostojnika, ple­mića i vite­zova prire­diti više­dnev
nu za­ba­vu u porodičnoj vili okruže­noj ve­ličan­stve­nim vrtovima na 
brdu Ja­nikulum kod izvora Pa­vlove vode,� oda­kle se pruža najlepši 
pogled na gradske krovove.

Letnja že­ga je bila razlog što je za prosla­vu oda­bra­na vila ume­sto 
ta­kođe ve­le­lepne i čuve­ne porodične pa­la­te u gra­du, na Trgu Ka­po di 
Fe­ro, gde gosti ne bi mogli da uživa­ju u ča­rima prirode. 

Sve­ča­ni prijem zva­nica počeo je već toga da­na, kad su se oko 
podne­va, ka­ko je i bilo predviđe­no, na vidiku poja­vile kočije najrevno
snijih gostiju. Oče­kiva­lo se mnoštvo pripadnika plemstva i sve­šten­stva 
sa svih stra­na: diplomatski predstavnici ve­likih sila, čla­novi Sve­tog 
zbora kardina­la, potomci i sta­riji čla­novi uglednih porodica. Bilo je 
predviđe­no da za­ba­va zva­nično počne na dan svadbe, kad će sve biti 
spremno da za­divi goste prirodnim i ve­štačkim scen­skim efektima, 
uz me­ša­vinu doma­ćeg i egzotičnog bilja, s pa­pirnim i gipsa­nim fi­gu
ra­ma najra­zličitijih oblika.

Oblak pra­šine što se dizao iza kočija, još ne­čujnih zbog suviše gla­snog 
ža­mora u dvorištu, bio je sve bliži i, na me­stu gde put za­vija ispred 
gvozde­ne ka­pije vile Spa­da, već su poče­li da se uka­zuju prvi raskošni 
ukra­si na kolima.

Pre svih stići će, ka­ko nam je re­če­no, gosti izda­le­ka, oni što ne žive 
u Rimu, kako bi mogli za­služe­no da se odmore od na­pornog puta i 
dve-tri ve­če­ri uživa­ju u bla­gom spokoju koji pruža priroda. Ta­ko će 
prosla­vi moći da prisustvuju sve­ži i odmorni, što će sva­ka­ko doprine
ti opštem dobrom raspolože­nju i potpunom uspe­hu doga­đa­ja.

Gosti iz Rima moći će pak da iza­be­ru hoće li bora­viti u vili Spa­da 
ili će, ako su suviše za­uze­ti poslovima, sva­koga da­na dola­ziti kočija
ma u podne i uve­če se vra­ća­ti kući. 

Bilo je, na­ime, predviđe­no da posle svadbe još ne­koliko da­na i ve­če­ri 
tra­je ra­znovrsna i ve­ličan­stve­na za­ba­va: osim užine na tra­vi, biće tu i 
lova, muzike, pozorišnih predsta­va, ra­znih društve­nih iga­ra, pa čak i 
sportskih takmiče­nja. A na kra­ju, va­tromet. Sve u sve­mu, ra­čuna­jući i 
dan ven­ča­nja, prosla­va bi tre­ba­lo da tra­je čita­vu sedmicu, sve do če­tvrt

� Tako nazvan u čast pape Pavla V. (Prim. prev.)

ka, 15. jula, kad će gosti, pre ne­go što se oproste, ima­ti priliku da odu u 
grad i pose­te raskošnu i kitnja­stu pa­la­tu Spa­da na Trgu Ka­po di Fe­ro, 
gde su bliski pre­ci kardina­la Fa­bricija – pokojni kardinal Bernardino 
i nje­gov brat Virđilio – pola ve­ka ra­nije sa­kupili boga­tu zbirku slika, 
knjiga, sta­rina i dra­goce­nosti, da i ne pominje­mo fre­ske, trom­pe l’oil 
i najra­zličitije arhitekton­ske tvore­vine; ja ih nika­da nisam video, ali 
sam znao da će iza­zva­ti divlje­nje svih gostiju. 

Poja­vljiva­nje kočija na horizon­tu bilo je propra­će­no škripom točko
va po kaldrmi; kad sam bolje pogle­dao, videh da one, u stva­ri, sti
žu za­sebno, jedna po jedna. Pa da, re­koh se­bi, gospoda uvek pa­ze 
da na­pra­ve razmak izme­đu svojih povorki ka­ko bi sva­kom od njih 
pri dola­sku bila uka­za­na dužna pa­žnja i ka­ko bi se izbe­glo da ne­ko 
ne­hotice na­pra­vi ka­kav ne­smotren potez, što je, avaj, če­sto ume­lo da 
dove­de do za­va­de, dugogodišnjeg ne­prija­teljstva i, da­le­ko bilo, čak i 
krva­vih dvoboja. 

Ovom prilikom to je bilo pre­pušte­no spretnosti ce­re­monija­ra i 
upravnika ima­nja don Pa­ska­tija Melkjorija: on će se brinuti o prije­mu 
zva­nica, budući da je kardinal Fa­bricio, kao što je pozna­to, bio ve­oma 
za­uzet zbog svojih oba­ve­za državnog se­kre­ta­ra. 

Dok sam pokuša­vao da odgonetnem grb na kočiji koja se pribli
ža­va­la, pri če­mu sam u da­ljini već video sle­de­ći oblak pra­šine, opet 
sam razmišljao o tome ka­ko je mudro što je za ovaj doga­đaj oda­bra
na vila Spa­da: u vrtovima na brdu Ja­nikulum sve­žina je posle za­la­ska 
sun­ca bila za­ga­ran­tova­na. Znao sam to dobro jer sam već dugo dola
zio u vilu Spa­da. Moje skromno doma­ćin­stvo na­la­zilo se ne­da­le­ko 
od nje, izvan Ka­pije sve­tog Pan­kra­cija. Moja že­na Kloridija i ja ima
li smo sre­ću da ze­le­niš i voće s na­še ma­le njive proda­je­mo posluzi u 
vili Spa­da, a povre­me­no su me poziva­li i da oba­vim kakav van­redni 
poslić, na­ročito ako je bilo potrebno uzve­ra­ti se na ne­ko te­ško pristu
pačno me­sto, kao što je krov ili potkrovlje, za šta sam za­ista bio pode
san za­hva­ljujući svom niskom ra­stu. Ali zva­li su me i on­da kad nisu 
ima­li dovoljno osoblja, kao što je to bilo sa­da. U ta­kvim prilika­ma u 
vilu bi čak bila pre­ba­če­na i posluga iz pa­la­te Spa­da. Činje­nicu da je 
tre­nutno bila pra­zna kardinal je iskoristio da na­re­di da se oba­ve ra­zni 
de­kora­terski ra­dovi, izme­đu osta­log da se oslika­ju i zidovi u spa­va­ćoj 
sobi mla­de­na­ca.

Da­kle, sle­de­ći ba­štova­nova uputstva, već ne­koliko me­se­ci sam vred
no okopa­vao le­je, sa­dio, obre­zivao i ne­govao bilje. Posla je bilo na 
pre­tek. Vila Spa­da nije sme­la da obruka svoje ga­zde. Prostor ispred 
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gvozde­ne ka­pije na ula­zu bio je pokriven poluotvore­nim tre­mom 
ukra­še­nim ze­le­nilom koje se u vidu raskošnih spira­la poput mirišlja
ve zmije oba­vija­lo oko stubova sve do ka­pite­la, poste­pe­no se sta­nju
jući i sta­pa­jući s fi­no isklesa­nim arka­da­ma. Sta­za što vodi od ka­pije, 
ina­če oiviče­na sa­mo vinovom lozom, sa­da je s obe stra­ne bila ukra­še
na pre­divnim cvetnim le­ja­ma. Na svim zidovima, okre­če­nim u ze­le­no, 
na­slika­ni su la­žni prozori. Me­ki travnja­ci, sa­vrše­no podšiša­ni u skla­du 
s ba­štova­novim uputstvima, ma­mili su bose noge da ih ga­ze.

Kad stigne­te do letnjikovca, to jest kuće na­me­nje­ne za sta­nova­nje, 
doče­ka­će vas prija­tan hlad i opojan miris glicinija koje pre­kriva­ju drve
ni trem potpuno obra­stao raskošnim ze­le­nilom. 

S bočne stra­ne letnjikovca na­la­zila se tipična ita­lijan­ska ba­šta, upra
vo obnovlje­na. Bila je za­klonje­na zidovima s mitološkim pejza­žima 
i likovima: sa svih stra­na su proviriva­li bogovi, amori i sa­tiri, a ma­lo 
dublje, u sve­žini polusen­ke, onaj ko bi pože­leo da se povuče u tišinu 
i mir, da­le­ko od zna­tiželjnih pogle­da, neome­ta­no je mogao da se divi 
bre­stovima i ja­bla­nima, sta­blima viša­nja i šljiva, čokotima ple­me­nitih 
sorti grožđa, drve­ću iz Bolonje i Na­pulja, ke­ste­nima, dunja­ma, pla­ta
nima, na­rovima, dudovima, a on­da još i fon­ta­na­ma, ma­lim vodosko
cima, te­ra­sa­ma i mnoštvu drugih atrakcija.

Iza ita­lijan­ske ba­šte bio je vrt le­kovitog bilja, ta­kođe ne­davno pot
puno obnovljen; u nje­mu su ga­je­ne le­kovite tra­ve za ča­je­ve, obloge, 
me­le­me i sve osta­le me­dicin­ske potre­be. Oko le­kovitog bilja bila je 
posa­đe­na ogra­da od žalfi­je i ruzma­rina: uredno je obre­ziva­na u obli
ku ge­ome­trijskih fi­gura, a njen miris je ispunja­vao va­zduh i opijao 
čula pose­tila­ca. Iza letnjikovca, duž se­novitog šumarka, put je vodio 
do privatne ka­pe­le porodice Spa­da, gde je tre­ba­lo da bude oba­vlje­no 
ven­ča­nje. Oda­tle, niz brdo što se poste­pe­no spušta ka gra­du, ra­čva­la 
su se tri putića: je­dan je vodio do letnje pozornice (izgra­đe­ne naro-
čito za prosla­vu i upra­vo dovrše­ne), drugi do kuće u kojoj su spa­va­li 
čuva­ri, glumci i osta­li, a tre­ći do sporedne ka­pije. 

S pročelja vile, posred vinogra­da, pruža­la se duga sta­za (napore-
do s glavnim putem, ali ma­lo više sa stra­ne): njom se stiza­lo do kru
žnog podijuma oko fon­ta­ne s lokva­njima i do ma­log, le­po ure­đe­nog 
travnja­ka s klupa­ma i stolovima boga­to ukra­še­nim dubore­zom i in­tar
zija­ma i pre­krive­nim raskošnim za­storima od pruga­stog la­na: sve to 
bilo je pripre­mlje­no za užinu na tra­vi.

Pose­tilac koji je tu prvi put za­stao bi za­divljen pred ta­kvim prizo
rom dok ne bi shva­tio da je sve to sa­mo okvir za najve­ličan­stve­niju sli
ku u ce­lom vinogra­du: pred nje­govim ra­šire­nim ze­nica­ma ta­da bi se 

poja­vio niz rimskih tvrđa­va i zidina s puškarnica­ma, izniklih iz ne­vi
dljivih, hilja­dugodišnjih uspa­va­nih te­me­lja. Pred ovim neoče­kiva­nim 
ve­ličan­stve­nim prizorom pogled bi ostao ukočen, a srce bi za­drhta­lo. 
Sva ta divota, puna mirisa i ča­ri, sve se to činilo stvore­nim za uživa
nje i sve je bilo čista poe­zija. 

Vila Spa­da je ta­ko posta­la ve­lika pozornica za sla­vlje i nije više ličila 
na onaj ma­li, ma­da pre­divan letnjikovac, gotovo be­zna­ča­jan u pore
đe­nju s bogatstvom i raskoši mnogo pozna­tije i ve­le­lepnije pa­la­te Spa
da na Trgu Ka­po di Fe­ro.

Vila je sa­da mogla bez ima­lo stida da se upore­di s čuve­nim kuća
ma za odmor od pre dva ve­ka, kad su Rim svojim de­lima ople­me­ni
li Đulija­no da San­ga­lo i Balda­sa­re Pe­ruci: prvi je sa­gra­dio vilu Kiđi, 
a drugi je po že­lji kardina­la Alidozija na­pra­vio na­crt za letnjikovac 
u Ma­lja­ni. Istovre­me­no, Đulio Roma­no je za­počinjao izgradnju vile 
va­tikan­skog arhiva­ra Turinija na brdu Ja­nikulum, Bra­man­te je ure­đi
vao va­tikan­ski vidikovac, a Ra­fa­e­lo vilu Ma­da­ma. 

Istini za volju, boga­ta­ši su u Večnom gra­du od pamtive­ka gra­dili 
raskošne vile usred ze­le­nila, iako su ne­ki u njih odla­zili sa­mo ne­koli
ko puta godišnje; one su im poma­ga­le da za­bora­ve na sva­kodnevne 
brige i ne­volje. Iako su velelepne kuće za odmor u prirodi podiza­li 
još sta­ri Rimlja­ni (ope­va­li su ih toliki ve­liki pe­snici, od Hora­cija do 
Ka­tula), bilo mi je dobro pozna­to iz lite­ra­ture ili razgovora s uče­nim 
knjiža­rima (a još više sa sta­rim se­lja­cima, pošto oni bolje od bilo kog 
drugog pozna­ju vinogra­de i vrtove), da su, pre sve­ga u poslednjih dve
sta godina, rimske gla­ve­šine uve­le u modu izgradnju kuća za odmor 
u okolini gra­da. Unutar Aure­lije­vih zidina ili u njihovoj ne­posrednoj 
blizini, na me­stu golih za­ravni i vla­žnih polja, pola­ko su nica­li vino
gra­di i letnjikovci, to jest vrtovi i vile.

I dok su prve vile ima­le kule i puškarnice, to sjajno na­sle­đe mrač
nog srednjeg ve­ka, ka­da su kuće boga­ta­ša istovre­me­no bile i njihove 
tvrđa­ve, za sa­mo ne­koliko de­ce­nija stil je postao ve­driji i otme­niji, i 
gotovo sva­ki boga­ti ple­mić že­leo je da ima kuću s pogle­dom na vino
gra­de, vrtove, voćnja­ke, šume ili borike, ka­ko bi, ne mrda­jući iz na­slo
nja­ča, pogle­dom mogao da obuhva­ti i nadzire ce­lo svoje ima­nje.

t
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Dok su u vrtu vile tra­ja­le užurba­ne pripre­me, u Sve­tom gra­du je vla
da­lo ve­se­lo raspolože­nje. Godina Gospodnja 1700, kad se sve ovo 
de­ša­va, bila je, na­ime, godina jubile­ja. Iz svih de­lova sve­ta sliva­le su 
se beskonačne kolone hodoča­snika: dola­zili su da za­tra­že oproštaj 
gre­hova. Čim bi se pope­li na ne­ko od okolnih brda i ugle­da­li kupolu 
Ba­zilike sve­tog Pe­tra, vernici bi za­pe­va­li himnu najve­ličan­stve­nijem 
od svih gra­dova, crve­nom od grimizne krvi muče­nika i be­lom od 
be­lih krinova Hristovih de­vica. Krčme, gostionice, kona­čišta, pa čak 
i privatni sta­novi, sve ono što je moglo da primi goste, bilo je pre­pu
no hodoča­snika; i noću i da­nju, bez pre­stan­ka, na ulica­ma i trgovima 
sve je vrve­lo od pobožnog sve­ta koji je mrmljao molitve. Noć je bila 
oba­sja­na ba­klja­ma bratsta­va što su ne­pre­kidno krsta­rila ulica­ma cen
tralnih gradskih če­tvrti. U ta­ko uza­vre­loj atmosfe­ri čak ni surovi pri
zori sa­mobiče­va­nja nisu de­lova­li stra­šno: pucke­ta­nje biča, kojim su se 
isposnici ne­milosrdno tukli po znoja­vim i okrva­vlje­nim le­đima, zvu
ča­lo je kao kon­tra­punkt čednim pe­sma­ma iskuše­nica u se­novitim dvo
rištima sa­mosta­na. Iako iznure­ni od dugog putova­nja, čim bi stigli u 
grad Hristovog iza­sla­nika, hodoča­snici bi se uputili ka crkvi sve­tog 
Pe­tra i tek posle duge molitve na apostolovom grobu priuštili bi se­bi 
ne­koliko sa­ti odmora. Sle­de­ćeg da­na, pre ne­go što bi na­pustili svoja 
skloništa, kle­kli bi na ze­mlju s licem podignutim ka ne­bu i pre­krstili 
se, me­ditira­li bi o doga­đa­jima iz života Hrista i pre­sve­te de­vice Ma­ri
je, okre­ta­li broja­nicu i pola­zili u obila­zak če­tiri pre­sve­te ba­zilike, posle 
če­ga bi usle­dila če­trde­se­toča­sovna molitva ili pe­nja­nje Sve­tim ste­pe­ni
ca­ma. Ta­ko bi dobili potpun i sve­opšti oprost gre­hova.

Činilo se, jednom rečju, da sve protiče u sa­vrše­nom i ve­se­lom skla
du s jubile­jom, koji se obe­le­ža­va jednom u če­tvrt ve­ka i koji još od 
vre­me­na Bonifa­cija VIII privla­či u Rim na de­se­tine hilja­da hodoča
snika. Ali nije sve bilo ta­ko sa­vrše­no. Silno mnoštvo vernika i hodo
ča­snika morila je u dubini duše ve­lika briga: Nje­gova sve­tost je bila 
te­ško bole­sna.

Prošle su već dve godine otka­ko je pa­pa Inoken­tije XII, čije je sve
tovno ime bilo An­tonio Pinja­te­li, oboleo od te­škog oblika gihta; ma­lo- 
-poma­lo bolest je uzna­pre­dova­la i spre­ča­va­la ga je da normalno oba
vlja poslove. U ja­nua­ru je za­be­le­že­no izve­sno poboljša­nje, ta­ko da je u 
fe­brua­ru čak uspeo da održi biskupsko ve­će. Ali zbog sta­rosti i zdrav
stve­nih te­goba nije mogao da otvori Sve­ta vra­ta. 

Što je Sve­ta godina više odmica­la, to je ve­ći bio broj vernika koji su 
se sliva­li u Rim i pa­pa se ža­lio da ne može da vrši službu Božju, ta­ko 

da su biskupi i kardina­li mora­li da ga za­me­ne u tom poslu. Ispove­sti 
vernika u crkvi sve­tog Pe­tra – a njih je sva­koga da­na bilo na hilja­de 
– slušao je viši pokorničar. 

Poslednje ne­de­lje fe­brua­ra pa­pino sta­nje se ponovo pogorša­lo. U 
aprilu je smogao sna­ge da s balkona Papske pa­la­te bla­goslovi ma­se 
vernika na Mon­te Ka­va­lu. U ma­ju je lično pose­tio če­tiri pre­sve­te ba­zi
like, a kra­jem me­se­ca je primio ve­likog toskan­skog vojvodu. Sre­di
nom juna je izgle­da­lo da se gotovo sa­svim opora­vio: pose­tio je mnoge 
crkve, kao i fon­ta­nu sve­tog Pe­tra na Mon­toriju, na sa­mo ne­koliko kora
ka od vile Spa­da. 

Ali svi su zna­li da je zdra­vlje Nje­govog bla­žen­stva krhkije od pa­hu
lje sne­ga na prvom prolećnom sun­cu; letnje vrućine nisu obe­ća­va­le 
ništa dobro. Oni koji su viđa­li pa­pu priča­li su u pota­ji ka­ko ga če­sto 
obuzima sla­bost, da noćima ne spa­va od bolova, izne­na­da dobija ja­ke 
grče­ve... Na kra­ju kra­je­va, Sve­ti otac je imao osamde­set pet godina i 
kardina­li su mora­li ozbiljno da se za­misle nad tom činje­nicom. 

Ukratko, postoja­la je opa­snost da jubilej 1700. godine, koji je uspe
šno za­počeo Inoken­tije XII, za­ključi ne­ki drugi pa­pa – nje­gov na­sled
nik. Bilo bi to ne­čuve­no, mislili su u Rimu, ali ne i ne­moguće. Ne­ki su 
predviđa­li kon­kla­vu za novembar, a ne­ki već za avgust. Letnja že­ga, 
tvrdili su najve­ći pe­simisti, slomiće pa­pine poslednje odbrambe­ne 
sna­ge.

U re­dovima kurije (i me­đu Rimlja­nima) vla­da­la je, stoga, utuče­nost: 
svi su bili rastrgnuti izme­đu ra­dosti zbog ve­dre atmosfe­re povodom 
jubile­ja i za­brinutosti zbog loših ve­sti o pa­pinom zdra­vlju. Čak sam 
i ja bio lično za­in­te­re­sovan za ovo pita­nje: dok je Sve­ti otac bio živ, 
imao sam čast da služim, ma­da sa­mo povre­me­no, onoga ko je više od 
bilo koga drugog u čita­vom Rimu budio stra­hopoštova­nje – pre­uzvi
še­nog kardina­la Fa­bricija Spa­du, koga je Nje­gova sve­tost oda­bra­la za 
svog državnog se­kre­ta­ra.

Ne bih nipošto mogao da tvrdim ka­ko dobro pozna­jem pre­sve­tlog 
i bla­gorodnog kardina­la Spa­du. Ali priča se da je on ve­oma ča­stan i 
pošten, razborit i oštrouman čovek. Nije slučajno, na­ime, što je Nje
gova sve­tost Inoken­tije XII že­leo da ga ima uza se­be. Stoga sam slutio 
da predstoje­ća prosla­va ne­će biti obična ple­mićka gozba, već uzviše­ni 
skup kardina­la, amba­sa­dora, biskupa, kne­že­va i drugih visokopošto
va­nih ličnosti. I svi će biti za­divlje­ni izvedba­ma muziča­ra i gluma­ca, 
poetskim predsta­va­ma, visokoumnim be­se­da­ma i boga­tim gozba­ma 



Ri­ta Mo­nal­di i Franče­sko Sorti24 SE­CRE­TUM 25

u ze­le­nom de­koru vrtova vile Spa­da. Ništa slično nije viđe­no u Rimu 
još od vre­me­na porodice Barbe­rini. 

t
U me­đuvre­me­nu sam uspeo da pre­poznam grb na prvoj kočiji: pripa
dao je porodici Rospiljozi. Ali ispod nje­ga je bila upa­dljiva kićan­ka s 
njihovim boja­ma, što je zna­čilo da u kočiji nisu čla­novi te porodice, 
ne­go njihovi štiće­nici ili gosti. 

Kočija se upra­vo u tom tre­nutku za­usta­vlja­la pred glavnom ka­pi
jom. Ali sa­da me više nije za­nimao njihov ula­zak u vilu, otva­ra­nje 
vra­ta i čitav taj ritual doče­kiva­nja gostiju. U prvo vre­me, prizna­jem, 
sa­krio bih se iza letnjikovca i krišom posma­trao mnoštvo pa­že­va, stoli
čice za sila­že­nje iz kočije, sluškinje s korpa­ma punim voća, doma­ćina 
ka­ko uka­zuje prve poča­sti gostima, ce­re­monija­rove govore, oba­ve­zno 
pre­kinute pre kra­ja zbog umora novopristiglih zva­nica... 

Uda­ljih se ka­ko ne bih ome­tao dola­zak ove gospode svojim prisu
stvom i ponovo se ba­cih na posao. 

Dok sam se spre­mao da okopam travnja­ke, obre­žem žbuniće, ure­dim 
živicu i počupam korov, s vre­me­na na vre­me sam podizao pogled da 
bih uživao u pogle­du na grad na se­dam bre­žulja­ka. Za to vre­me bla
gi letnji pove­ta­rac donosio mi je na dar umilne zvuke s probe orke
stra. Za­klonivši oči rukom ka­ko me sun­ce ne bi za­sle­pilo, posma­trao 
sam, le­vo od se­be, ve­le­lepnu kupolu Ba­zilike sve­tog Pe­tra, de­sno ne­što 
skromniju, ali ne ma­nje le­pu kupolu crkve Sant An­dre­e de­la Va­le, 
ispred se­be gordu kupolu ba­zilike Sant Ivo ala Sa­pijen­ca, odmah pored 
nje krotku pa­gan­sku kupolu Pan­te­ona i najzad, u poza­dini, moćnu i 
mirnu papsku pa­la­tu Kvirinal na Mon­te Ka­va­lu. 

Pošto sam za­vršio je­dan od ta­kvih kratkih pre­da­ha, sa­goh se da 
srpom potkre­šem još ne­ke žbuniće kad kraj se­be ugle­dah ne­čiju izdu
že­nu sen­ku.

Dugo sam je posma­trao – nije se pome­ra­la. Ali ruka kojom sam držao 
srp sa­ma se pokre­nula. Vrhom se­čiva iscrtao sam na pe­sku obrise 
prilike iza mojih le­đa. Man­tija, pe­rika i ka­pica ka­kvu nose opa­ti... A 
on­da se sen­ka, kao da hoće da mi udovolji, pola­ko okre­te ka sun­cu 
i otkri svoj profil: ta­ko sam na ze­mlji uspeo da raspoznam orlovski 
nos, uvuče­nu bra­du, stisnute usne... Moja ruka, koja je više milova

la ove obrise ne­go što ih je iscrta­va­la, poče da se tre­se. Više nije bilo 
nika­kve sumnje.

t
Ato Me­la­ni. Nisam mogao da odvojim pogled od slike na pe­sku. U 
isti mah, od bujice ra­znih misli nisam ništa ni video ni čuo. Gospodin 
opat Me­la­ni... za me­ne gospodin Ato. Ato, onaj Ato...

Sen­ka je mirno če­ka­la.
Koliko je godina prošlo? Še­sna­est, ne, se­damna­est, ra­čunao sam 

pokuša­va­jući da skupim hra­brost da se okre­nem. I uprkos prote­klom 
vre­me­nu, na hilja­de misli i uspome­na prošlo mi je za tih ne­koliko 
se­kun­di kroz gla­vu. Gotovo se­damna­est godina od opa­ta Me­la­nija nije 
bilo ni tra­ga ni gla­sa. A sa­da se ponovo poja­vio, bio je tu, iza mene, 
nje­gova sen­ka je nadvisiva­la moju, pona­vljao sam to se­bi me­ha­nički, 
dok se najzad ne podigoh sa ze­mlje i la­ga­no okre­nuh.

I konačno su moje ze­nice izdrža­le ble­sak sun­ca.
Sta­jao je oslonjen o štap, ma­lo niži i povije­niji ne­go što je bio kad 

sam ga poslednji put video. Kao duh iz prošlog ve­ka, ne ha­jući za to što 
izgle­da sta­romodno, na se­bi je imao sve­tloljubiča­stu man­tiju s ka­pom 
ka­rakte­rističnom za opa­te. Bio je obučen isto kao i prilikom na­šeg 
prvog susre­ta. Na moj ukočen i pre­ne­ra­žen pogled sa­mo je la­kon­ski 
i s urođe­nom smire­nošću odgovorio:

„Idem da se odmorim, tek sam stigao. Vide­će­mo se ka­snije. Pozva
ću te.“ 

I kao sa­blast pod vre­lim sun­cem, uda­ljio se u pravcu letnjikovca 
i ne­stao.

Osta­doh ska­me­njen. Ne znam koliko sam dugo ta­ko sta­jao, ne­pomi
čan, usred ba­šte. Dah života je ma­lo-poma­lo za­gre­vao moje grudi, slič
ne be­lom i hladnom mra­moru od kog je iskle­sa­na Ga­la­te­ja. A on­da 
mi u srce neoče­kiva­no prova­li sna­žna bujica ose­ća­nja i bola što me je 
godina­ma obuzimao sva­ki put kad bih se se­tio opa­ta Me­la­nija.

t
Pisma koja sam mu poslao u Pa­riz progutao je mračni vir tišine. Iz 
godine u godinu uza­lud sam, če­ka­jući odgovor, opse­dao sta­nicu gde 
je stiza­la pošta iz Fran­cuske. Da bih oda­gnao za­brinutost, na kra­ju 
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sam bio spre­man da se pomirim s bilo ka­kvom porukom, sa­mo da je 
konačna. Hilja­du puta sam je za­mišljao:

Imam ža­lo­snu du­žnost da vas oba­vestim o smrti go­spo­dina opa­ta 
Ata Mela­nija...

Ali ništa. Sve do sa­da, ka­da mi je od nje­govog izne­nadnog poja­vlji
va­nja za­stao dah. Nisam mogao da ve­rujem: čim je stigao, on, ugledni 
gost porodice Rospiljozi, doče­kan uz sve poča­sti u vili Spa­da, pre 
svega ostalog došao je kod me­ne, se­lja­ka povije­nog nad motikom. 
Prija­teljstvo i privrže­nost opa­ta Me­la­nija pobe­dili su više­godišnju 
razdvoje­nost. 

Pošto sam na brzinu za­vršio deo posla, uzja­hao sam ma­zgu i požurio 
kući. Je­dva sam če­kao da sve ispričam Kloridiji!

Na putu do kuće pona­vljao sam se­bi, sav razne­žen: „Pa šta se 
čudim?“, kad je ta­kvo izne­nadno i neoče­kiva­no poja­vljiva­nje upra­vo 
u nje­govom stilu. Ose­ćao sam da mi se srce ste­že dok sam kao u snu 
ponovo prola­zio kroz vrtlog pouka i stra­sti koji je opat Me­la­ni u to 
vre­me pokre­nuo pre­da mnom i u koji sam, kre­nuvši za njim, i sâm 
bio uvučen... 

Ali ma­lo-poma­lo, za­jedno s emocija­ma i ose­ća­jem za­hvalnosti, poče
lo je da se na­me­će jedno pita­nje. Ka­ko je Ato uspeo da me prona­đe u 
vili Spa­da? Bilo bi logično da me je potra­žio u Ulici medveda, u kući 
u kojoj se svoje­vre­me­no na­la­zila gostionica Kod pa­ža, gde sam ra­dio i 
gde smo se upozna­li. Me­đutim, čim je stigao, očigledno na poziv kardi
na­la Spa­de da prisustvuje svadbi nje­govog ne­ća­ka, Ato je došao pra­vo 
kod me­ne. Sve je uka­ziva­lo da je dobro znao gde može da me na­đe. 

A od koga je sa­znao? Sva­ka­ko ne od ne­koga iz vile Spa­da – niko 
nije bio upoznat s na­šim ne­ka­da­šnjim druže­njem, a da i ne pominjem 
da u vili niko nije obra­ćao na­ročitu pa­žnju na moju ma­len­kost. Uosta
lom, nismo ima­li za­jedničke pozna­nike – pove­ziva­la nas je sa­mo pusto
lovina u kojoj smo se­damna­est godina ra­nije za­jedno uče­stvova­li u 
gostionici Kod pa­ža. O tom neobičnom doga­đa­ju na­pisao sam naj-
pre kra­tak dnevnik, a na osnovu nje­ga iscrpne me­moa­re. Bio sam ve­o
ma ponosan na njih i čak sam o tome pisao Atu u svom poslednjem 
pismu, posla­tom ne­koliko me­se­ci ra­nije, u grče­vitom pokuša­ju da s 
njim usposta­vim ve­zu. 

Dok sam ka­skao pre­ko polja, potpuno sam se pre­dao se­ća­njima i 
za tre­nutak sam, sav za­ne­sen, ponovo oživeo te davne i ne­ve­rovatne 
doga­đa­je: kuga, trova­nja, pote­re kroz podzemne hodnike, bitka kod 
Be­ča, za­ve­re evropskih vla­da­ra...

Ka­ko sam to sjajno opisao u svojim me­moa­rima, pomislih, ta­ko 
da sam ih u prvo vre­me pone­kad čitao u be­sa­nim noćima. I nisam 
se više uzbuđivao čak ni kad su mi pred oči izla­zile sve Atove ga­do
sti, nje­govi gre­si, niski i bogohulni postupci. Bilo mi je dovoljno da 
dođem do kra­ja svog de­la pa da se ose­tim sigurnim i čak srećnim. 
Tome su doprinosili i ljubav moje Kloridije, koja je, Deo gra­tias, osta
la uz me­ne, pa on­da čistota ra­da u polju, i najzad, vest da ću ja, ne­u
gle­dan i ne­poznat se­ljak, čije čude­sno iskustvo niko nije mogao ni da 
na­sluti, biti u vili Spa­da u vre­me ven­ča­nja. Da, da, vila Spa­da... 

Odjednom, kao da me je ubolo hilja­du škorpija, pote­rah bičem 
svoju ma­zgu i požurih kući. 

Na­ža­lost, već je bilo ka­sno. 

Kloridija nije bila tu. Ba­cih se, ona­ko za­dihan, na kovče­ge u kojima 
sam čuvao sve svoje knjige. Žurno ih ispra­znih i pre­tra­žih sve do dna 
– me­moa­ri su ne­sta­li.

t
„Lopov, razbojnik, pre­va­rant“, tiho sam re­žao, „a ja glupak, buda­la 
nad buda­la­ma, živinče.“

Ka­ko sam sa­mo pogre­šio što sam pisao Atu o svojim me­moa­ri
ma! Te stra­nice su sa­drža­le pre­više tajni, pre­više doka­za o ne­verstvu i 
izdajstvima za koja je opat Me­la­ni bio ka­dar. Čim je sa­znao za njihovo 
postoja­nje – to sam, na­ža­lost, tek sa­da shva­tio – poslao je u Rim ne­kog 
svog razbojnika da mi ih ukra­de. Sigurno mu nije bilo te­ško da upad
ne u moju kućicu i pre­tra­ži je. To mora da je za nje­ga bila dečja igra.

Proklinjao sam Ata, sa­mog se­be i onoga koga je poslao da ukra­de 
moje me­moa­re. Šta sam, uosta­lom, mogao da oče­kujem od opa­ta Me­la
nija? Bilo je dovoljno da se se­tim nje­govih mutnih ra­bota.

Ka­strira­ni pe­vač i fran­cuska uhoda: već je to sve govorilo o nje­mu. 
Nje­gova pe­vačka ka­rije­ra bila je odavno za­vrše­na. Ali u mla­dosti je 
bio čuve­ni sopran i, koriste­ći kon­certe kao izgovor, godina­ma je bio 
uhoda na dvorovima širom Evrope.

Pre­va­ra, laž i obma­na bili su nje­gov hleb na­sušni; klopka, za­ve­ra 
i ubistvo nje­govi verni sa­putnici. Umeo je da izva­di lulu iz dže­pa i 
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pre­tva­ra se da u ruci drži pištolj; da sa­krije istinu, a da na kra­ju ipak 
ne sla­že, da bude ga­nut (i da ga­ne druge) iz čiste ra­čunice; pozna­vao 
je i prime­njivao ve­štinu uhođe­nja i kra­đe.

S druge stra­ne, ve­oma je brzo razmišljao i bio je izuzetno pronic
ljiv. Nje­govo pozna­va­nje državnih poslova, koliko sam mogao da se 
se­tim, se­za­lo je do najskrive­nijih tajni prestolâ i kra­ljevskih porodica. 
Sem toga, nje­gov živ i oštar duh prodirao je u ljudsku dušu kao nož 
u sir. Svojim iskriča­vim pogle­dom osva­jao je simpa­tije, a re­čitošću je 
la­ko sticao ugled me­đu ljudima oko se­be. 

Ali nje­gove najbolje osobine bile su u službi najmračnijih cilje­va. 
Ako bi ne­kome sa­opštio šta je otkrio, to je činio sa­mo za­to da bi iznu
dio nje­govu sa­gla­snost. Ako bi re­kao da je u misiji, to ne bi zna­čilo 
da je za­bora­vio na svoje prlja­ve lične na­me­re. Ako bi na kra­ju ne­ko
me obe­ćao svoje prija­teljstvo, ozloje­đe­no sam pomislio, to bi ura­dio 
sa­mo za­to da bi iznudio že­lje­ne usluge.

Šta je dokaz za sve to? Nje­gova ravnodušnost pre­ma sta­rim prija
te­ljima. Nije mi se ja­vio punih se­damna­est godina. A sa­da se izne­na
da poja­vio, kao da se ništa nije dogodilo...

„Ne, gospodine Ato, nisam ja više onaj momak od pre se­damna­est 
godina“, že­leo sam da mu ka­žem gle­da­jući ga pra­vo u oči. Hteo sam 
da mu poka­žem da sam ste­kao životno iskustvo, da pred gospoda­rima 
više nisam pla­šljiv, već sa­mo sme­ran, da umem da se sna­đem u sva­koj 
situa­ciji i proce­nim šta je za me­ne dobro. I ma­da su me zbog niskog 
ra­sta svi i da­lje zva­li dečko, ja uopšte nisam bio onaj isti momak koga 
je Ato upoznao pre se­damna­est godina.

Ne, nisam mogao da prihva­tim pona­ša­nje opa­ta Me­la­nija. A najvi
še od sve­ga, nisam mogao da pre­đem pre­ko kra­đe mojih me­moa­ra. 

Ba­cih se na kre­vet da se odmorim i oslobodim ovih i drugih tužnih 
misli, ne­pre­sta­no gužva­jući čaršav. Tek ta­da se se­tih da mi je Kloridija 
ja­vila da ne­će dola­ziti kući: kao sva­ka dobra ba­bica, ili prima­lja, ako 
vam se ta­ko više sviđa (to je posta­la na­kon više­godišnjih pripre­ma), 
ona je poslednje da­ne pre porođa­ja provodila u kući porodilje. S njom 
su bile i moje oboža­va­ne curice, na­še dve de­vojčice, ma­da više i nisu 
bile ta­ko ma­le: s de­set i šest godina, da­kle već poodra­sle, moje ćerke 
su bile u pra­vom uzra­stu da kre­nu stopa­ma svoje majke (koju su obo
ža­va­le). Bile su uz nju ne sa­mo kao uče­nice, da bi se dobro obučile za 
ovaj ve­oma va­žan posao, već i za­to da bi u sva­koj prilici mogle da joj 
pomognu ukoliko za­tre­ba, da joj doda­ju ulja i istoplje­nu mast, ubru

se, ma­ka­ze i konac prilikom se­če­nja pupča­ne vrpce i va­đe­nja poste­lji
ce ili u drugim sličnim situa­cija­ma. 

Ma­lo sam razmišljao o njima: ove dve curice, koliko živahne kod 
kuće toliko razborite izvan nje, sle­dile su svoju ma­mu poput sen­ke. 
Bez njih mi je kuća sa­da izgle­da­la još pra­znije i tužnije i podse­ća­la 
me je na moje ne­srećno de­tinjstvo na­hoče­ta.

Pošto sam bio usa­mljen, turobne misli su odne­le pre­va­gu. Ne­sa­ni
ca me uze u svoj hladni za­grljaj i ja spoznah koliko je ne­prijatna brač
na poste­lja kad čovek u njoj ne može da prona­đe ute­hu u ljuba­vi.

Posle otprilike sat vre­me­na, pošto sam pre­skočio ručak zbog pomanj
ka­nja ape­tita, re­ših da se vra­tim u vilu Spa­da i na­sta­vim posao. Odmor, 
iako kra­tak, imao je že­lje­no dejstvo: konačno sam pre­stao da razmi
šljam o opa­tu Me­la­niju i nje­govom izne­nadnom dola­sku, ne zna­jući 
više ni sâm da li se ra­dujem ili da budem ljut. Ato je došao da na­ru
ši moj miran i spokojan život. Za­to sam se trudio da ne razmišljam 
o nje­mu. 

Pozva­će me, re­kao je: do ta­da sam, da­kle, mogao da se posve­tim 
ne­čem drugom. Imao sam mnogo toga da oba­vim i la­tih se jednog od 
poslova koji su me najviše za­ba­vlja­li – čišće­nja ve­likih ka­ve­za za ptice, 
zva­nih volije­re. To je bio za­da­tak jednog sluge, ali on je u poslednje 
vre­me bio prikovan za kre­vet zbog gadne ra­ne na nozi. Da­kle, nije mi 
bilo prvi put da ga za­me­njujem. Uzeh hra­nu i ba­cih se na posao.

Ne­ka se čita­lac ne čudi što je vila Spa­da ima­la jednu ta­ko egzotičnu 
atrakciju kao što su volije­re. U rimskim vila­ma su se oduvek tra­žili 
novi izvori za­ba­ve. Kardinal De Me­diči je u svojoj vili na Pin­ču držao 
me­dve­de, la­vove i noje­ve; u vila­ma Borge­ze i Pamfi­li je­le­ni i srne su 
žive­li slobodno. U vre­me pa­pe La­va X po va­tikan­skim vrtovima je 
čak še­tao slon po ime­nu Ha­non. Osim toga, da bi se za­divili i za­ba­vili 
gosti, orga­nizova­na su i ra­zna takmiče­nja kao što su igre loptom (one 
su prire­điva­ne u vili Pamfi­li), sobni bilijar (on se u Vili malte­ških vite
zova ili vili Kosta­guti igrao na na­sa­punja­nom podu ili na stolu za­str
tom platnom) i bilijar pod ve­drim ne­bom (igran pre sve­ga u vili Ma­tei 
da bi se oda­gna­la me­lan­holija u letnjim ve­če­rima). 

Volije­ra se na­la­zila u izdvoje­nom kutku vile, izme­đu ka­pe­le i vrta, 
skrive­na od pogle­da drvore­dom i visokom, gustom živicom. Bila je 
posta­vlje­na ta­ko da zimi ima sun­ca, a le­ti hla­dovine, ka­ko ptice ne 
bi bile izlože­ne ne­povoljnim vre­men­skim uslovima. Izgle­da­la je kao 
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ma­li če­tvrta­sti za­mak s če­tiri kule na uglovima i sre­dišnjim de­lom 
pokrive­nim kupolom od me­talne mre­že na čijim su vrhovima štrča­li 
ukra­sni šiljci s gvozde­nim ve­troka­zima. Unutra­šnjost je bila oslika­na 
ne­be­skim pla­vetnilom i da­le­kim pre­de­lima ka­ko bi ptice ima­le utisak 
ve­ćeg prostora. Ta­kođe su bile posa­đe­ne zimze­le­ne biljke, kao što su 
lovor i crnika, i bile su posta­vlje­ne va­ze s gomilom gran­čica za pra­vlje
nje gne­zda i če­tiri ve­lika pojila. Mnogobrojni gosti su mogli da uživa
ju i u slici i u zvuku, pošto je tu bilo sla­vuja, viva­ka, ja­re­bica, le­štarki, 
fa­za­na, ba­šten­skih strna­dica, ze­len­tarki, kosova, še­va, ze­ba, grlica, ba­to
kljunih tre­šnja­ra i ra­znih drugih ptica.

Iako sam pola­ko i boja­žljivo ušao u volije­ru, odmah sam iza­zvao 
me­tež. Re­kli su mi da o ptica­ma uvek mora da se sta­ra i da uvek tre­ba 
da ih hra­ni ista osoba: s vre­me­nom se zbliže s njom i ona uspe­va da 
za­dobije njihovo povere­nje. Moje prisustvo je za­to iza­zva­lo priličnu 
uzne­mire­nost. Dok sam ula­zio, ne­koliko viva­ka me je nervozno pra­ti
lo, a oko me­ne se vrzma­lo mnoštvo ne­prija­teljski raspolože­nih ptica. 
Prođe me je­za kad mi na ra­me odva­žno sle­te kos, ma­šući sna­žno kri
lima, i sa­mo se čudom ne suda­rih s jednom le­štarkom u le­tu. 

„Ako odmah ne pre­sta­ne­te, odla­zim i ne­ma ručka!“, za­pre­tih. 
Ali ume­sto odgovora, za­ori se još ja­če i prodornije kre­šta­nje, piju

ka­nje i lepet, a poče­še i novi opa­sni va­zdušni na­pa­di na sa­mo pe­dalj 
od moje gla­ve. 

Sklonih se, za­pla­šen, u je­dan kutak, dok se bura nije stiša­la. Sta­ra
nje o ptica­ma i volije­ra­ma, pomislih, nije posao za me­ne. 

Kad su se i najbučniji le­ta­či konačno smirili, počeo sam da čistim 
i me­njam pojila i posude za hra­nu: na­punio sam ih sve­žom vodom, 
cikorijom, blitvom, ze­le­nom sa­la­tom, se­me­nom bokvice, žitom, pro
som i se­me­nom konoplje. Za­tim sam u volije­ru uneo ma­lo aspa­ra­gu
sa, koji je dobar za pra­vlje­nje gne­zda. Dok sam mrvio i razba­civao 
parčiće suvog hle­ba, jedna mla­da i gladna le­štarka skoči mi na ruku, 
pokuša­va­jući da otme plen u vidu ukusnih mrvica. 

Pošto sam očistio pre­ča­ge i počistio izmet s poda, uputih se naj-
zad ka izla­zu, ra­dostan što iza se­be osta­vljam smrad i me­tež volije­re. 
Upra­vo sam za­tva­rao vra­ta, kad mi izne­na­da srce siđe u pe­te.

Odjeknuo je hitac iz pištolja. Me­tak je za­zviždao u ne­posrednoj 
blizini. Ne­ko je pucao u me­ne. 

Nagonski se sa­gnuh i pokrih gla­vu ruka­ma. On­da za­čuh sna­žan i 
prodoran glas; očigledno se obra­ćao me­ni:

 „Uhapsite ga! On je lopov.“

In­stinktivno podigoh ruke kao da se pre­da­jem. Okre­nuh se, ali 
nije bilo nikoga. Uda­rih se po če­lu i na­sme­jah, razoča­ran zbog svog 
sla­bog pamće­nja. Najzad podigoh la­ga­no pogled i spa­zih ga: na­la­zio 
se na uobiča­je­nom me­stu.

„Ve­oma duhovito“, odgovorih dok sam za­tva­rao vra­ta volije­re i 
pokuša­vao da sa­krijem strah. 

„Re­kao sam da ga uhapsite, on je lopov. Buuum!“
Sa drugim pucnjem iz pištolja, koji je zvučao još vernije od prvog, 

konačno se na­ja­vilo najne­običnije stvore­nje u čita­voj vili Spa­da – pa­pa
gaj Avgust Ce­zar.

Sa­da je tre­nutak da obja­snim prirodu i pona­ša­nje ove čudne ptice, 
pošto će ona ima­ti zna­čajnu ulogu u doga­đa­jima koje se spre­mam 
da ispričam.

Znao sam da pa­pa­ga­je, zbog njihovih vrlina, ne­ki pisci na­ziva­ju 
„gospoda­rima In­dije“ ili slično, zbog toga što su prvi primerci done­ti 
Aleksan­dru Ve­likom s ostrva Ta­proba­na, a za­tim su otkrive­ne mnoge 
druge vrste na Ka­ripskim ostrvima, a massime na Kubi i Ma­na­ka­pa­nu. 
Ka­ko ne­ki tvrde, na sve­tu postoji više od sto podvrsta tih neobičnih 
ptica. One, ka­ko je svima pozna­to, ima­ju je­din­stve­nu sposobnost da 
opona­ša­ju ljudski glas, i ne sa­mo nje­ga, ne­go i šumove i razne zvuke 
i još mnogo toga. Ta­kvu izuzetnu ve­štinu pose­dova­li su u Rimu, godi
na­ma una­zad, pa­pa­gaj pre­uzviše­nog kardina­la Ma­druca i vite­za Ka­si
ja­na dal Poca; on nije najbolje imitirao ljudski glas, ali je za­to odlično 
opona­šao pse i mačke. Ne­ki ve­oma dobro podra­ža­va­ju druge ptice, 
pone­kad čak i više vrsta. Ostao je ta­ko upamćen pa­pa­gaj Nje­govog 
ve­ličan­stva od Sa­voje – po re­čima mnogih, ve­lika priča­lica. Izgle­da da 
je pa­pa­gaj kardina­la Kolone umeo na­pa­met da izre­cituje čita­vo Veru­
jem. Najzad, na ima­nje Barbe­rini, pored vile Spa­da, stigao je ne­dav
no pa­pa­gaj iste vrste kao Avgust Ce­zar; i on je bio be­lo-žut i, ka­ko se 
činilo, ve­oma re­čit. 

Ipak, Avgust Ce­zar je znatno nadma­šivao svu svoju sa­bra­ću. Sa­vr
še­no je podra­ža­vao ljudski glas, čak i onih osoba koje je tek upoznao, 
čiji govor je­dva da je čuo, i opona­šao je boju gla­sa, in­tona­ciju, na­gla
sak, pa čak i lakše govorne ma­ne. Umeo je da imitira i zvuke iz priro
de, kao što su grmlja­vina, šum potoka, šušta­nje lišća, za­vija­nje ve­tra, 
uda­ra­nje morskih ta­la­sa o oba­lu... Nije bio ništa gori ni u podra­ža­va
nju pa­sa, ma­ča­ka, kra­va, ma­ga­ra­ca, konja, svih vrsta ptica (na­ravno!), 
a možda i ne­kih drugih zvukova, sa­mo što ga još nisam čuo ka­ko se 
u njima okuša­va. Ve­oma je verno opona­šao i škripu šarki na vra­tima, 
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kora­ke koji se približa­va­ju, pucnje iz pištolja i kre­me­nja­če, zvonja­vu, 
kas konjskih potkovica, lupa­nje vra­tima, viku uličnih proda­va­ca, deč
ji plač, zvecka­nje ma­če­va ukršte­nih u dvoboju, sve nijan­se sme­ha i 
pla­ča, zveket pribora za je­lo...

Avgust Ce­zar je iz da­na u dan usa­vrša­vao svoj izvan­redni, neopisi
vi, ne­nadma­šni imita­torski dar, kao da je čitav kosmos za nje­ga bio jed
na ogromna ve­žba­onica. Pošto je imao čude­sno pamće­nje, umeo je da 
iz nje­ga izvuče gla­sove i šumove koje je čuo više ne­de­lja ra­nije.

Niko nije znao koliko je star: jedni su govorili pe­de­set godina, 
drugi se­damde­set. Sve je, za­pra­vo, bilo moguće, s obzirom na dobro 
pozna­tu dugovečnost pa­pa­ga­ja – te ptice ne­retko pre­ma­še sto godina 
i na­džive svoje gospoda­re. 

Nje­gov ta­le­nat bez premca (zbog nje­ga je Avgust Ce­zar mogao da 
posta­ne najslavniji pa­pa­gaj svih vre­me­na) imao je, na­ža­lost, gra­nice. 
Na­ime, od pre izve­snog vre­me­na pa­pa­gaj iz vile Spa­da odbijao je da 
poka­že šta zna. Ukratko, pra­vio se da je nem. 

 
Ništa nisu vre­de­li molja­ka­nje, la­ska­nje, na­redbe, pa čak ni surovi post 
kojem je bio podvrgnut po na­logu sa­mog kardina­la Spa­de sa­mo za­to 
da bi se ogla­sio. Ali ništa: Avgust Ce­zar je već godina­ma (niko se više 
nije se­ćao koliko dugo) tvrdogla­vo ćutao. 

Na­ravno, niko nije znao razlog. Ne­ki su se se­ća­li da je Avgust Ce­zar 
prvobitno pripa­dao ocu Virđiliju Spa­di, stricu kardina­la Fa­bricija, 
pokojnom već če­trde­set godina. Virđilio, dobar pozna­va­lac an­tičkog 
doba i kla­sičnog sve­ta, na­de­nuo je pa­pa­ga­ju ime najslavnijeg rimskog 
ca­ra. Mora da je to učinio u znak ljuba­vi. Priča­lo se, na­ime, da je Vir
đilio ve­oma voleo svog perna­tog prija­te­lja, a me­đu sluga­ma se govor
ka­lo da je gospoda­re­va smrt ba­cila Avgusta Ce­za­ra u najdublju ža­lost. 
Da li je ona pa­pa­ga­ju za­če­pila kljun? Kao da se za­ve­tovao na ćuta­nje, 
u tužnom i ne­ra­zumnom oče­kiva­nju da nje­gov sta­ri gospodar oživi. 

Ali ja sam znao da nije ta­ko. Avgust Ce­zar je pričao. I te ka­ko! Ja 
sam bio sve­dok, ali je­dini. Pa­pa­gaj je, na­ime, sa­mo u mom prisustvu 
otva­rao kljun. Ni sam ne znam za­što. Nisam ve­rovao da sam mu poseb
no drag. Doduše, je­dino sam ja s njim postupao uljudno – izbe­ga­vao 
sam da ga čačkam i gnja­vim gran­čica­ma ili ka­men­čićima ka­ko bih ga 
na­te­rao da priča, kao što je činila posluga u vili.

Pokuša­vao sam da ga na­ve­dem na ća­ska­nje i u prisustvu drugih, 
kojima sam se za­klinjao da je sa­mo ne­koliko minuta ra­nije, dok smo 
bili sa­mi, to ra­dio bez ika­kvih pote­škoća. Ali on je ćutao, gle­da­jući ih 
bezizra­znim očima. Zbog nje­ga sam ispa­dao buda­la i posle ne­koliko 

pokuša­ja niko mi više nije ve­rovao: pa­pa­gaj više ne govori, re­kli bi mi 
i potapša­li me po ra­me­nu, a možda nika­da nije ni govorio.

Ma­lo-poma­lo, ka­ko su sta­ri poslužite­lji u vili Spa­da umira­li, ble
de­lo je i se­ća­nje na ono što je Avgust Ce­zar ne­ka­da ra­dio. Možda sam 
sa­da već bio je­dini koji je znao za šta je sve ka­dra ta ve­lika be­la ptica 
sa žutom ćubom. 

Ali upra­vo tog da­na perna­ta životinja me je na to podse­tila. La­žni 
pucnji iz pištolja i glas žbira (jednog od mnogih koje je Avust Ce­zar 
mogao da čuje u Rimu) izne­na­dili su me, pošto su zvuča­li više ne­go 
stvarno. Bilo je ne­moguće utvrditi gde je čuo originalne zvuke. Na­i
me, Avgust Ce­zar je oduvek uživao posebnu povla­sticu: nije bio za­tvo
ren s osta­lim ptica­ma, već je imao sopstve­ni ma­li ka­vez, sa stalkom i 
va­lovom. Oda­tle je če­sto pole­tao ko zna kuda, ne­kad jednostavno u 
obila­zak vile, ali ne­kad je odsustvovao ne­de­lja­ma. Kruže­ći po gra­du, 
stalno je dopunja­vao svoj re­pertoar imita­cija novim tačka­ma, ali ja 
sam i da­lje bio njihov je­dini za­divlje­ni sluša­lac.

„Do­na no­bis ho­die pa­nem co­tidia­num“, za­pe­vao je Avgust Ce­zar tri-
če­tiri puta izvode­ći Oče naš. 

„Re­kao sam ti hilja­du puta da ne huliš“, upozorih ga, „ina­če... Ah, 
shva­tio sam šta hoćeš. U pra­vu si.“

Sipao sam sve­žu vodu i hra­nu svim ptica­ma, a pa­pa­ga­ja sam osta
vio za kraj. Time sam povre­dio nje­gov ponos, i ne sa­mo to. Avgust 
Ce­zar je, na­ime, uvek imao odličan ape­tit i jeo je sve: hleb, sir, čorbu 
(na­ročito ako je bila s vinom), ke­ste­nje, ora­he, ja­buke, kruške, tre­šnje i 
još mnogo toga. Ali nje­gova strast, dostojna ne ptice, već ple­mića, bila 
je čokola­da. S vre­me­na na vre­me, ako bi posle ne­ke gozbe u vili Spa­da 
osta­la koja kap, bilo mu je dozvolje­no da umoči kljun i crn­ka­sti je­zik 
u taj skupi egzotični na­pitak. Toliko je če­znuo za čokola­dom da je bio 
u sta­nju da mi se da­nima ula­guje (što je bilo izuzetno, s obzirom na 
nje­govu prga­vu na­rav), sve dok mu ne bih doneo bar gutljaj. 

Sa­mo što sam mu sipao sve­žu vodu i na­punio ma­lu posudu voćem 
i se­me­njem kad za­čuh ne­čije kora­ke ka­ko se približa­va­ju.

„Momče, je­si li još tu?“, oslovi me je­dan od nadzornika. „Ne­ko te 
tra­ži. Če­ka te kod ste­pe­ništa za poslugu.“

t


