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Konstanca, 14. februar 2041.

Njegovoj ekselenciji

Mons. Alesiju Tanariju

Sekretaru Kongregacije za pitanja svetaca
Rim - Vatikan

Dragi Alesio,

Proslo je ve¢ godinu dana otkako sam Vam poslednji put
pisao. Nikada mi niste odgovorili.

Pre nekoliko meseci iznenada sam premesten (mozda to ve¢
znate) u Rumuniju. Jedan sam od malobrojnih svestenika kojima
Konstanca, gradi¢ na obali Crnog mora, pruza gostoprimstvo.

Ovde re¢ ,,siromastvo” dobija ono dirljivo i kona¢no znacenje
kakvo je nekada imala i kod nas: sive, trosne kuce na sve strane,
deca u ritama igraju se po pra$njavim ulicama bez putokaza,
Zene umornog izgleda sumnji¢avo vire kroz prozore odvrat-
nih, oronulih socrealisti¢ckih zgradurina, sivilo i beda na sva-
kom koraku.

Takav je grad, takva je zemlja u koju su me poslali pre neko-
liko meseci. Ovde sam pozvan da obavljam svoju pastirsku
misiju i svoju duznost ¢u svakako ispuniti. U tome me nece
sprediti ni beda $to vlada u ovoj zemlji, ni tuga $to prozima
svaki kutak.

Kao $to ve¢ znate, ja dolazim iz potpuno drugacijeg kraja.
Do pre nekoliko meseci bio sam biskup u Komu, prijatnom gra-
di¢u na obali jezera koji je nadahnuo Manconija da napise svo-
je besmrtno delo. To je stari dragulj bogate Lombardije, pun
uspomena na plemenitu proslost, ¢iji Zivopisni istorijski centar
danas pruza gostoprimstvo poslovnim ljudima, modnim stru¢-
njacima, fudbalerima, bogatim proizvodac¢ima svile.

Ali ova nagla, neocekivana promena nece uticati na moju
misiju. Rekli su mi da sam ovde u Konstanci potreban, da ¢ovek
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mog zvanja mozZe na najbolji moguéi nacin zadovoljiti duhov-
ne potrebe ove zemlje, da premestaj iz Italije (najavljen samo
dve nedelje ranije) ne treba tumaciti kao nazadovanje ili, jo$
gore, kao kaznu.

Cim mi je predocena novost, izrazio sam veliku sumnju
(ali i iznenadenje, moram da dodam), budu¢i da u proslosti
nikada nisam obavljao pastirsku duznost izvan Italije, ako se
izuzme nekoliko meseci $kolovanja u Francuskoj, u sada ve¢
davnim mladalackim danima.

Mada smatram da bi za moju karijeru bilo najbolje da je
krunisana biskupskim polozajem, uprkos poodmaklim godi-
nama rado bih prihvatio neko novo odrediste u Francuskoj,
Spaniji (zemljama ¢iji mi jezik nije nepoznat) ili ¢ak Latinskoj
Americi.

Naravno, i to bi, u svakom slu¢aju, bilo neprirodno, jer se
veoma retko dogada da biskup preko no¢i bude premesten u
neku daleku zemlju, osim ako nema vecée mrlje u karijeri, $to
ne vazi za mene, kao $§to Vam je sigurno poznato. Pa i pored
toga, upravo zbog ¢injenice da je do premestaja doslo tako
iznenada i bez najave, neki su vernici u Komu s pravom poce-
li da sumnjaju.

Takvu odluku bih ipak prihvatio kao $to se prihvata volja
Bozja, bezrezervno i bespogovorno. Odlu¢ili su, medutim, da
me posalju ovamo, u Rumuniju, gde mi je sve nepoznato, od
jezika do tradicije, od istorije do danasnjih potreba. I evo me
sada gde naprezem svoje stare kosti pokusavajuci da igram lop-
te u omladinskom sastajali$tu s maliSanima iz ovog mesta, a
oni govore tako brzo da svi moji pokusaji da ih razumem osta-
ju bez rezultata.

Na dusi mi lezi, oprostite §to ¢u biti iskren, nesto §to me nepre-
kidno muci, a nije uzrokovano mojom sudbinom (ona je izraz
Bozje volje i kao takvu je treba prihvatiti sa zahvalno$¢u i spo-
kojem), ve¢ zagonetnim okolnostima koje su je odredile, okol-
nostima koje sada Zelim da Vam razjasnim.

Pisao sam Vam poslednji put pre godinu dana i tom prilikom
sam Vam predocio jedan izuzetno delikatan slucaj. U to vre-
me bio je u punom jeku postupak za kanonizaciju blazenog
Inokentija XI Odeskalkija; on je sedeo na papskom prestolu
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od 1676. do 1689. i ostao je u slavnoj uspomeni. Pokrenuo je
i podrzavao bitku hris¢anskih vojski protiv Turaka kod Beca
1683. godine, kada su Muhamedovi sledbenici zauvek protera-
ni iz Evrope. Buduéi da je bio poreklom iz Koma, meni je pri-
pala cast da organizujem taj postupak, do koga je Svetom ocu
bilo toliko stalo. Veliki istorijski poraz islama dogodio se, nai-
me, u zoru 12. septembra 1683. godine, kada je, s obzirom na
razli¢ite vremenske zone, u Njujorku jo$ bio 11. septembar...
Sada, ¢etrdeset godina posle tragi¢nog napada na ,,kule blizna-
kinje“ u Njujorku, 11. septembra 2001, podudarnost ova dva
datuma nije promakla nasem voljenom papi i on upravo zato
zeli da se Inokentije XI - ¢uveni borac protiv islama - progla-
si za sveca upravo na dan kad se obeleZavaju ove dve godisnji-
ce, §to bi predstavljalo potvrdu hri$¢anskih vrednosti i jaza sto
Evropu i ¢itav Zapad deli od ideja sadrzanih u Kuranu.

Tada sam Vam, na zavrSetku postupka, poslao onaj neobjavlje-
ni spis. Secate se? Bio je to rukopis dvoje mojih starih prijatelja
Rite i Franceska, kojima sam izgubio trag nekoliko godina rani-
je. Mnostvo podataka sadrzanih u tom spisu nije sluzilo na ¢ast
blazenom Inokentiju. Naime, on je tokom ¢itavog pontifikata
radio u korist prizemnih li¢nih interesa. I mada je neosporno
da je podsticao hri$¢anske vladare da se naoruzaju protiv Tura-
ka, u drugim prilikama se pak zbog vlastite pohlepe za novcem
veoma tesko ogresio o hri§¢anski moral i naneo je nenadokna-
divu $tetu katolickoj veri u Evropi.

Tada sam Vas zamolio, secate se, da ove ¢injenice predocite
Njegovoj svetosti, kako bi mogla da odlu¢i hoce li o tome ¢utati
ili ¢e - kako sam prizeljkivao - dati imprimatur i naloziti obja-
vljivanje, ¢ime bi istina postala svima dostupna.

Da budem iskren, o¢ekivao sam da ¢ete me udostojiti barem
kratkog odgovora. Mislio sam da Cete se, bez obzira na ozbilj-
nost ¢injenica koje su me navele da Vam piSem, obradovati
vestima od nekog ko Vam je, na kraju krajeva, bio ucitelj u
semeni$tu. Znao sam dobro da ¢u dugo, mozda veoma dugo
¢ekati odgovor na svoja pitanja, s obzirom na tezinu podataka
predocenih Njegovoj svetosti. Ipak, verovao sam da cete se u
meduvremenu javiti barem dopisnicom, kako je uobi¢ajeno u
takvim sluc¢ajevima.
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Ali niSta. Mesecima nije bilo ni pisma ni telefonskog pozi-
va, iako je od odgovora zavisio ishod postupka. Mislio sam
da je potrebno da Njegova svetost razmisli, proceni, prosudi,
mozda iz opreza zatrazi misljenje nekog stru¢njaka. Bio sam
spreman da strpljivo ¢ekam, izmedu ostalog i zbog toga $to, s
obzirom na obavezu da ¢uvam tajnu i $titim ugled blazenog,
nikom drugom, osim Vama i Svetom ocu, nisam mogao da
kazem $ta sam otkrio.

Dok jednoga dana u nekoj milanskoj knjizari, medu mno-
$tvom drugih knjiga, nisam ugledao onu s imenima mojih dvo-
je prijatelja.

Kad sam je konac¢no otvorio, uverio sam se da je to upravo ta
knjiga. Kako je moguce? Ko je dozvolio da se stampa? Objavlji-
vanje je mogao da nalozi samo papa. Mozda je kona¢no stigao
onaj dugo is¢ekivani imprimatur, kona¢an i mocan, tako da je
Ritin i Franceskov spis na kraju stigao u Stampariju.

Bilo je jasno da je postupak za kanonizaciju pape Inokenti-
ja XI sada zauvek obustavljen. Ali zbog ¢ega o tome nisam bio
obaves$ten? Zasto nisam dobio nikakav znak, ¢ak ni posle obja-
vljivanja, pogotovu od Vas, dragi Alesio?

Taman sam se spremao da Vam ponovo pisem, kad je jednoga
dana, rano ujutru, do mene stigla ta vest.

Toga se secam neobicno jasno, kao da je bilo danas. Ulazio
sam u radnu sobu kad mi je pri$ao moj sekretar i pruzio kover-
tu. Dok sam je otvarao, jedva da sam u polumraku hodnika pri-
metio papske kljuc¢eve utisnute na omotu, a ceduljica mi je iz
koverte ve¢ skliznula u ruku.

Bio sam pozvan na razgovor. Iznenadio me je, pre svega,
kratak rok naznacen na cedulji: kroz dva dana i to jo$ u nede-
lju. Ali to nije bilo nista u poredenju s vremenom (8est ujutru)
i identitetom onoga ko me je pozvao na razgovor: monsinjor
Haime Rubeljas, drzavni sekretar Vatikana.

Susret s kardinalom Rubeljasom bio je izuzetno prijatan.
Raspitivao se o0 mom zdravlju, o potrebama moje dijeceze, o
mojim sklonostima ka svestenickom pozivu... Zatim se diskret-
no obavestio o toku postupka za kanonizaciju Inokentija XI.
Zapanjeno sam ga upitao zar nije upoznat s objavljivanjem
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knjige. Nije mi odgovorio, ali me je pogledao kao da sam mu
uputio izazov.

Tada me je obavestio da sam potreban ovde u Konstanci,
govorio je o novim granicama danas$nje crkve, o nebrizi za
du$e u Rumuniji...

Zbog naglasene ljubaznosti s kojom me je drzavni sekretar
obavestio o premestaju, gotovo mi je promaklo da uopste nije
jasno zbog ¢ega mi je on to li¢no saopstio i zasto su me pozva-
li na ovako neuobic¢ajen nacin, kao da Zele da se to obavi dale-
ko od radoznalih pogleda, i najzad, koliko bi uopste moglo da
traje moje odsustvo iz Italije.

Na kraju me je monsinjor Rubeljas zamolio, sasvim neo-
¢ekivano, da na$ razgovor i njegov sadrzaj u potpunosti zadr-
zim za sebe.

Pitanja koja nisam postavio sebi tog jutra u Rimu, dragi
Alesio, padaju mi sve ¢e$¢e na pamet ovde u Konstanci, uvece,
dok u svojoj sobici strpljivo u¢im rumunski, taj neobi¢ni jezik
u kome imenica prethodi ¢lanu.

Cim sam stigao, saznao sam da se Konstanca za vreme Rim-
skog carstva, pod ¢ijom je vlagéu dugo bila, zvala Tomi. Zatim
sam, pogledavsi regionalnu kartu, uoc¢io da se u nasoj blizini
nalazi mesto ¢udnog naziva — Ovidiju.

U tom trenutku mi je sinulo. Brzo sam otvorio udzbenik
latinske knjiZzevnosti: se¢anje me nije izdalo. Kad se Konstanca
zvala Tomi, imperator Avgust Cezar je tamo proterao slavnog
pesnika Ovidija, sa zvani¢nim obrazlozenjem da je pisao suvi-
$e slobodne stihove, a u stvari zbog toga $to je sumnjao da su
mu poznate mnoge tajne carske porodice. Deset godina Avgust
je odbijao sve njegove molbe i tako je Ovidije umro vi$e nika-
da ne videvsi Rim.

Sada znam, dragi Alesio, kako je nagradeno poverenje koje
sam Vam poklonio pre godinu dana. To mi je postalo jasno
ovde u Tomiju, kuda sam prognan zbog , literarnih grehova®
Ne samo da objavljivanje spisa mojih dvoje prijatelja nije pote-
klo od Svete stolice, ve¢ je ono za sve vas bilo grom iz vedra
neba. I pomislili ste da iza toga stojim ja, da sam ja naloZio da
se spisi Stampaju. Zbog toga ste me prognali ovamo.

Ali pogresili ste. Ja, kao i vi, uopste ne znam kako je knjiga
stigla u $tampariju. Gospod, quem nullum latet secretum, koji
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sve tajne zna — kako se propoveda u ovdasnjim pravoslavnim
crkvama - koristi za svoje ciljeve i one $to rade protiv njega.

Ako ste bacili pogled na svezanj priloZen uz ovo pismo, vero-
vatno ste ve¢ shvatili o ¢emu se radi: to je novi rukopis Rite i
Franceska. Mozda je to istorijski dokument, a mozda roman,
ko zna. Modi Cete da se zabavljate tako $to Cete to li¢no istrazi-
vati i, ako budete Zeleli, mo¢i ¢ete da proverite pismene doka-
ze koje su mi poslali i koje Vam prosledujem.

Sigurno se pitate kada sam primio rukopis, odakle je poslat
i, na kraju, da li sam pronasao dvoje starih prijatelja. Ovoga
puta ne¢u mo¢i da Vam pomognem da zadovoljite svoju rado-
znalost. Siguran sam da ¢ete razumeti.

Pretpostavljam, najzad, da Cete se takode zapitati zbog ¢ega
Vam ovo Saljem. Mogu ve¢ da zamislim Vase zaprepascenje i
nedoumicu: dali je dolepotpisani naivan, ili lud, ili samo odgo-
vara na logi¢na pitanja koja Vama izmicu. Jedan od ova tri
odgovora je sigurno tacan.

Mislite na Boga dok ovo ¢itate i rukovodite se voljom Nje-
govom u svim svojim postupcima.

Lorenco del’Ado, pulvis et cinis

ISTINITA I NEOBICNA PRICA

O SLAVNIM PODUHVATIMA

STO SU SE DESILI ZA PONTIFIKATA

INOKENTIJA XII

U RIMU, LETA GOSPODNJEG 1700.

POSVECENO VISOKOPOSTOVANOM | UVAZENOM
GOSPODINU OPATU ATU MELANIJU

SA OVLASCENJEM STARESINA

U RIMU STAMPAO MIKELE ERKOLE

MDCCII
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Preuzviseni i precasni gospodine,

Sve sam ubedeniji da ¢e Vasem gospodstvu nesumnjivo biti
od velike koristi sazeti prikaz neobicnih dogadaja sto su se zbi-
li u Rimu u julu 1700. godine, a u kojima je ucesnik bio presve-
tli i mnogopostovani verni podanik Njegovog velicanstva Luja
Najhriséanskijeg kralja Francuske, Cije bih uspehe ovde mogao
nadugacko i nasiroko da opisujem.

Ovo je delo jednog obicnog seljaka, ali ¢vrsto verujem da
se blistavi um Vaseg gospodstva nece gnusati ceda moje divlje
muze. MoZda je dar slab, ali zato je volja jaka.

Oprosticete mi ako na narednim stranicama nisam izneo
dovoljno hvale. Pa i Sunce, premda ga nikad ne hvale, ipak osta-
je Sunce. Za uzvrat ne ocekujem nista osim onoga sto ste mi ve¢
obecali i to vise ne¢u ponavljati, posto znam da tako plemenita
dusa kao sto je Vasa ne moze izneveriti sebe.

Vasoj preuzvisenosti Zelim dug Zivot i ponizno joj Saljem izra-
ze svog najdubljeg postovanja.

15
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Dan prvi

7.JUL 1700.

Sunce iznad Rima bilo je vrelo i visoko na nebu u podne tog 7. jula
1700. godine, na dan kad me je Gospod postedeo teskog rada (doduse,
dobro pla¢enog) u vrtovima vile Spada.

Podigavsi pogled ka horizontu, preko udaljene gvozdene kapije,
$irom otvorene za ovu priliku, ugledah — verovatno prvi posle pazeva
rasporedenih ispred glavnog ulaza - kako se iznad puta podize oblak
bele prasine, najavljuju¢i dugu povorku ko¢ija $to ¢e polako, jedna za
drugom, dovoziti goste.

Posto su ovaj prizor ubrzo ugledale i ostale sluge, dotréale su, obuze-
te radoznalos¢u, te pripreme, ionako u punom jeku, postadose jo§
groznicavije: upravitelji posluge, koji su danima izdavali naredenja
slugama, jo$ viSe se unervozi$e, mnogobrojni pazevi, koji su unosili
poslednje ba¢ve u podrum, rastréase se i pocese da se sudaraju, dok
seljaci, zaduZzeni za istovar sanduka s vo¢em i povréem, poZurise da
se ukrcaju u kola ispred sporednog ulaza, dozivajuéi svoje Zene, koje
su medu sluskinjama trazile one najpouzdanije kako bi im poverile
na ¢uvanje velicanstvene pletenice od cveca, barSunaste i crvene kao
njihovi obrazi.

U meduvremenu stigo$e i blede vezilje s damastnim platnom, zave-
sama i vezenim stolnjacima, blestavo belim pod suncevim zracima;
stolari su zavr$avali zakucavanje i turpijanje podijuma i sedista, $to je
zvucalo kao ¢udni kontrapunkt neuskladenom uvezbavanju muzica-
ra koji su proveravali akustiku pozorista pod vedrim nebom; arhitek-
te su zmirkaju¢i odmeravale jednu aleju: kle¢ali su drze¢i nemarno
periku u ruci i dahtali od vruéine dok su netremice posmatrali ono
§to su napravili.

Tolika pometnja nije bila bezrazlozna. Kardinal Fabricio Spada
spremao se da kroz dva dana proslavi venc¢anje dvadesetjednogodi-
$njeg necaka Klementea, naslednika njegovog ogromnog bogatstva, s

17
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Marijom Pulkerijom Ro¢i, takode ne¢akom jednog veoma uglednog
¢lana Svetog zbora kardinala.

Da bi dostojno obelezio taj dogadaj, kardinal Spada ¢e za mno-
$tvo crkvenih velikodostojnika, plemica i vitezova prirediti visSednev-
nu zabavu u porodi¢noj vili okruzenoj velicanstvenim vrtovima na
brdu Janikulum kod izvora Pavlove vode,' odakle se pruza najlepsi
pogled na gradske krovove.

Letnja Zega je bila razlog $to je za proslavu odabrana vila umesto
takode velelepne i ¢uvene porodi¢ne palate u gradu, na Trgu Kapo di
Fero, gde gosti ne bi mogli da uZivaju u ¢arima prirode.

Svecani prijem zvanica poceo je ve¢ toga dana, kad su se oko
podneva, kako je i bilo predvideno, na vidiku pojavile ko¢ije najrevno-
snijih gostiju. Oc¢ekivalo se mnostvo pripadnika plemstva i svestenstva
sa svih strana: diplomatski predstavnici velikih sila, ¢lanovi Svetog
zbora kardinala, potomci i stariji ¢lanovi uglednih porodica. Bilo je
predvideno da zabava zvani¢no po¢ne na dan svadbe, kad ¢e sve biti
spremno da zadivi goste prirodnim i vestackim scenskim efektima,
uz meSavinu domaceg i egzoti¢nog bilja, s papirnim i gipsanim figu-
rama najrazlicitijih oblika.

Oblak prasine §to se dizao iza ko¢ija, jo§ necujnih zbog suvise glasnog
Zamora u dvoristu, bio je sve bliZi i, na mestu gde put zavija ispred
gvozdene kapije vile Spada, ve¢ su poceli da se ukazuju prvi rasko$ni
ukrasi na kolima.

Pre svih stici ¢e, kako nam je receno, gosti izdaleka, oni $to ne zive
u Rimu, kako bi mogli zasluzeno da se odmore od napornog puta i
dve-tri veceri uzivaju u blagom spokoju koji pruza priroda. Tako ¢e
proslavi mo¢i da prisustvuju svezi i odmorni, $to ¢e svakako doprine-
ti opStem dobrom raspolozenju i potpunom uspehu dogadaja.

Gosti iz Rima mo¢i ¢e pak da izaberu hoce li boraviti u vili Spada
ili ¢e, ako su suvise zauzeti poslovima, svakoga dana dolaziti kocija-
ma u podne i uvece se vracati kudi.

Bilo je, naime, predvideno da posle svadbe jo$ nekoliko dana i veceri
traje raznovrsna i velicanstvena zabava: osim uZine na travi, bice tu i
lova, muzike, pozori$nih predstava, raznih drustvenih igara, pa ¢ak i
sportskih takmicenja. A na kraju, vatromet. Sve u svemu, racunajudi i
dan vencanja, proslava bi trebalo da traje ¢itavu sedmicu, sve do Cetvrt-

! Tako nazvan u ¢ast pape Pavla V. (Prim. prev.)
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ka, 15.jula, kad ¢e gosti, pre nego $to se oproste, imati priliku da oduu
grad i posete rasko$nu i kitnjastu palatu Spada na Trgu Kapo di Fero,
gde su bliski preci kardinala Fabricija — pokojni kardinal Bernardino
i njegov brat Virdilio - pola veka ranije sakupili bogatu zbirku slika,
knjiga, starina i dragocenosti, da i ne pominjemo freske, trompe loil
i najrazlicitije arhitektonske tvorevine; ja ih nikada nisam video, ali
sam znao da Ce izazvati divljenje svih gostiju.

Pojavljivanje ko¢ija na horizontu bilo je propraceno skripom tocko-
va po kaldrmi; kad sam bolje pogledao, videh da one, u stvari, sti-
Zu zasebno, jedna po jedna. Pa da, rekoh sebi, gospoda uvek paze
da naprave razmak izmedu svojih povorki kako bi svakom od njih
pri dolasku bila ukazana duzna paznja i kako bi se izbeglo da neko
nehotice napravi kakav nesmotren potez, $to je, avaj, ¢esto umelo da
dovede do zavade, dugogodis$njeg neprijateljstva i, daleko bilo, ¢ak i
krvavih dvoboja.

Ovom prilikom to je bilo prepusteno spretnosti ceremonijara i
upravnika imanja don Paskatija Melkjorija: on ¢e se brinuti o prijemu
zvanica, bududi da je kardinal Fabricio, kao §to je poznato, bio veoma
zauzet zbog svojih obaveza drzavnog sekretara.

Dok sam pokus$avao da odgonetnem grb na ko¢iji koja se pribli-
zavala, pri ¢emu sam u daljini ve¢ video slede¢i oblak prasine, opet
sam razmisljao o tome kako je mudro $to je za ovaj dogadaj odabra-
na vila Spada: u vrtovima na brdu Janikulum svezina je posle zalaska
sunca bila zagarantovana. Znao sam to dobro jer sam ve¢ dugo dola-
zio u vilu Spada. Moje skromno domacinstvo nalazilo se nedaleko
od nje, izvan Kapije svetog Pankracija. Moja Zena Kloridija i ja ima-
li smo sre¢u da zelenis i voée s nase male njive prodajemo posluzi u
vili Spada, a povremeno su me pozivali i da obavim kakav vanredni
posli¢, narocito ako je bilo potrebno uzverati se na neko tesko pristu-
pacno mesto, kao $to je krov ili potkrovlje, za $ta sam zaista bio pode-
san zahvaljuju¢i svom niskom rastu. Ali zvali su me i onda kad nisu
imali dovoljno osoblja, kao $to je to bilo sada. U takvim prilikama u
vilu bi ¢ak bila prebacena i posluga iz palate Spada. Cinjenicu da je
trenutno bila prazna kardinal je iskoristio da naredi da se obave razni
dekoraterski radovi, izmedu ostalog da se oslikaju i zidovi u spavacoj
sobi mladenaca.

Dakle, sledeci bastovanova uputstva, ve¢ nekoliko meseci sam vred-
no okopavao leje, sadio, obrezivao i negovao bilje. Posla je bilo na
pretek. Vila Spada nije smela da obruka svoje gazde. Prostor ispred
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gvozdene kapije na ulazu bio je pokriven poluotvorenim tremom
ukrasenim zelenilom koje se u vidu rasko$nih spirala poput mirislja-
ve zmije obavijalo oko stubova sve do kapitela, postepeno se stanju-
judi i stapajudi s fino isklesanim arkadama. Staza §to vodi od kapije,
inace oivi¢ena samo vinovom lozom, sada je s obe strane bila ukrase-
na predivnim cvetnim lejama. Na svim zidovima, okre¢enim u zeleno,
naslikani su lazni prozori. Meki travnjaci, savr$eno podsisani u skladu
s bastovanovim uputstvima, mamili su bose noge da ih gaze.

Kad stignete do letnjikovca, to jest ku¢e namenjene za stanovanje,
docekace vas prijatan hlad i opojan miris glicinija koje prekrivaju drve-
ni trem potpuno obrastao rasko$nim zelenilom.

Sbocne strane letnjikovca nalazila se tipi¢na italijanska basta, upra-
vo obnovljena. Bila je zaklonjena zidovima s mitoloskim pejzazima
i likovima: sa svih strana su provirivali bogovi, amori i satiri, a malo
dublje, u svezini polusenke, onaj ko bi pozeleo da se povuce u ti§inu
i mir, daleko od znatiZeljnih pogleda, neometano je mogao da se divi
brestovima i jablanima, stablima vi$anja i §ljiva, cokotima plemenitih
sorti grozda, drvecu iz Bolonje i Napulja, kestenima, dunjama, plata-
nima, narovima, dudovima, a onda jos$ i fontanama, malim vodosko-
cima, terasama i mnostvu drugih atrakcija.

Iza italijanske baste bio je vrt lekovitog bilja, takode nedavno pot-
puno obnovljen; u njemu su gajene lekovite trave za ¢ajeve, obloge,
meleme i sve ostale medicinske potrebe. Oko lekovitog bilja bila je
posadena ograda od Zalfije i ruzmarina: uredno je obrezivana u obli-
ku geometrijskih figura, a njen miris je ispunjavao vazduh i opijao
¢ula posetilaca. Iza letnjikovca, duz senovitog Sumarka, put je vodio
do privatne kapele porodice Spada, gde je trebalo da bude obavljeno
vencanje. Odatle, niz brdo $to se postepeno spusta ka gradu, ra¢vala
su se tri putica: jedan je vodio do letnje pozornice (izgradene naro-
¢ito za proslavu i upravo dovrsene), drugi do kuce u kojoj su spavali
C¢uvari, glumci i ostali, a tre¢i do sporedne kapije.

S procelja vile, posred vinograda, pruzala se duga staza (napore-
do s glavnim putem, ali malo vi$e sa strane): njom se stizalo do kru-
znog podijuma oko fontane s lokvanjima i do malog, lepo uredenog
travnjaka s klupama i stolovima bogato ukrasenim duborezom i intar-
zijama i prekrivenim rasko$nim zastorima od prugastog lana: sve to
bilo je pripremljeno za uzinu na travi.

Posetilac koji je tu prvi put zastao bi zadivljen pred takvim prizo-
rom dok ne bi shvatio da je sve to samo okvir za najveli¢anstveniju sli-
ku u celom vinogradu: pred njegovim rasirenim zenicama tada bi se
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pojavio niz rimskih tvrdava i zidina s puskarnicama, izniklih iz nevi-
dljivih, hiljadugodisnjih uspavanih temelja. Pred ovim neocekivanim
velicanstvenim prizorom pogled bi ostao ukocen, a srce bi zadrhtalo.
Sva ta divota, puna mirisa i ¢ari, sve se to ¢inilo stvorenim za uziva-
nje i sve je bilo ¢ista poezija.

Vila Spada je tako postala velika pozornica za slavlje i nije vise licila
na onaj mali, mada predivan letnjikovac, gotovo beznacajan u pore-
denju s bogatstvom i rasko$i mnogo poznatije i velelepnije palate Spa-
da na Trgu Kapo di Fero.

Vila je sada mogla bez imalo stida da se uporedi s ¢uvenim kuca-
ma za odmor od pre dva veka, kad su Rim svojim delima oplemeni-
li Pulijano da Sangalo i Baldasare Peruci: prvi je sagradio vilu Kidi,
a drugi je po Zzelji kardinala Alidozija napravio nacrt za letnjikovac
u Maljani. Istovremeno, Dulio Romano je zapocinjao izgradnju vile
vatikanskog arhivara Turinija na brdu Janikulum, Bramante je uredi-
vao vatikanski vidikovac, a Rafaelo vilu Madama.

Istini za volju, bogatasi su u Ve¢nom gradu od pamtiveka gradili
rasko$ne vile usred zelenila, iako su neki u njih odlazili samo nekoli-
ko puta godi$nje; one su im pomagale da zaborave na svakodnevne
brige i nevolje. Iako su velelepne kuce za odmor u prirodi podizali
jos§ stari Rimljani (opevali su ih toliki veliki pesnici, od Horacija do
Katula), bilo mi je dobro poznato iz literature ili razgovora s u¢enim
knjizarima (a jo$ vi$e sa starim seljacima, posto oni bolje od bilo kog
drugog poznaju vinograde i vrtove), da su, pre svega u poslednjih dve-
sta godina, rimske glavesine uvele u modu izgradnju ku¢a za odmor
u okolini grada. Unutar Aurelijevih zidina ili u njihovoj neposrednoj
blizini, na mestu golih zaravni i vlaznih polja, polako su nicali vino-
gradi i letnjikovci, to jest vrtovi i vile.

I dok su prve vile imale kule i pukarnice, to sjajno naslede mrac-
nog srednjeg veka, kada su kuce bogatasa istovremeno bile i njihove
tvrdave, za samo nekoliko decenija stil je postao vedriji i otmeniji, i
gotovo svaki bogati plemic Zeleo je da ima kuc¢u s pogledom na vino-
grade, vrtove, vo¢njake, Sume ili borike, kako bi, ne mrdaju¢i iz naslo-
njaca, pogledom mogao da obuhvati i nadzire celo svoje imanje.

o



22 RITA MONALDI I FRANCESKO SORTI

Dok su u vrtu vile trajale uzurbane pripreme, u Svetom gradu je vla-
dalo veselo raspolozenje. Godina Gospodnja 1700, kad se sve ovo
desava, bila je, naime, godina jubileja. Iz svih delova sveta slivale su
se beskona¢ne kolone hodoc¢asnika: dolazili su da zatraze oprostaj
grehova. Cim bi se popeli na neko od okolnih brda i ugledali kupolu
Bazilike svetog Petra, vernici bi zapevali himnu najveli¢anstvenijem
od svih gradova, crvenom od grimizne krvi mucenika i belom od
belih krinova Hristovih devica. Kréme, gostionice, konacista, pa ¢ak
i privatni stanovi, sve ono $to je moglo da primi goste, bilo je prepu-
no hodocasnika; i no¢u i danju, bez prestanka, na ulicama i trgovima
sve je vrvelo od poboznog sveta koji je mrmljao molitve. No¢ je bila
obasjana bakljama bratstava $to su neprekidno krstarila ulicama cen-
tralnih gradskih cetvrti. U tako uzavreloj atmosferi ¢ak ni surovi pri-
zori samobi¢evanja nisu delovali stragno: pucketanje bic¢a, kojim su se
isposnici nemilosrdno tukli po znojavim i okrvavljenim ledima, zvu-
¢alo je kao kontrapunkt ¢ednim pesmama isku$enica u senovitim dvo-
ri§tima samostana. Iako iznureni od dugog putovanja, ¢im bi stigli u
grad Hristovog izaslanika, hodocasnici bi se uputili ka crkvi svetog
Petra i tek posle duge molitve na apostolovom grobu priustili bi sebi
nekoliko sati odmora. Slede¢eg dana, pre nego $to bi napustili svoja
sklonista, klekli bi na zemlju s licem podignutim ka nebu i prekrstili
se, meditirali bi o dogadajima iz Zivota Hrista i presvete device Mari-
je, okretali brojanicu i polazili u obilazak Cetiri presvete bazilike, posle
¢ega bi usledila cetrdeseto¢asovna molitva ili penjanje Svetim stepeni-
cama. Tako bi dobili potpun i sveopsti oprost grehova.

Cinilo se, jednom recju, da sve protice u savrS§enom i veselom skla-
du s jubilejom, koji se obelezava jednom u cetvrt veka i koji jo§ od
vremena Bonifacija VIII privla¢i u Rim na desetine hiljada hodoca-
snika. Ali nije sve bilo tako savrseno. Silno mnostvo vernika i hodo-
¢asnika morila je u dubini duge velika briga: Njegova svetost je bila
tesko bolesna.

Prosle su ve¢ dve godine otkako je papa Inokentije XII, ¢ije je sve-
tovno ime bilo Antonio Pinjateli, oboleo od teskog oblika gihta; malo-
-pomalo bolest je uznapredovala i sprecavala ga je da normalno oba-
vlja poslove. U januaru je zabeleZeno izvesno poboljsanje, tako da je u
februaru ¢ak uspeo da odrzi biskupsko vece. Ali zbog starosti i zdrav-
stvenih tegoba nije mogao da otvori Sveta vrata.

Sto je Sveta godina vise odmicala, to je veéi bio broj vernika koji su
se slivali u Rim i papa se Zalio da ne moze da vrsi sluzbu Bozju, tako
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da su biskupi i kardinali morali da ga zamene u tom poslu. Ispovesti
vernika u crkvi svetog Petra — a njih je svakoga dana bilo na hiljade
- slusao je visi pokornicar.

Poslednje nedelje februara papino stanje se ponovo pogorsalo. U
aprilu je smogao snage da s balkona Papske palate blagoslovi mase
vernika na Monte Kavalu. U maju je li¢no posetio Cetiri presvete bazi-
like, a krajem meseca je primio velikog toskanskog vojvodu. Sredi-
nom juna je izgledalo da se gotovo sasvim oporavio: posetio je mnoge
crkve, kao i fontanu svetog Petra na Montoriju, na samo nekoliko kora-
ka od vile Spada.

Ali svi su znali da je zdravlje Njegovog blaZenstva krhkije od pahu-
lje snega na prvom prole¢nom suncu; letnje vrucine nisu obecavale
nista dobro. Oni koji su vidali papu pricali su u potaji kako ga ¢esto
obuzima slabost, da no¢ima ne spava od bolova, iznenada dobija jake
gréeve... Na kraju krajeva, Sveti otac je imao osamdeset pet godina i
kardinali su morali ozbiljno da se zamisle nad tom ¢injenicom.

Ukratko, postojala je opasnost da jubilej 1700. godine, koji je uspe-
$no zapoceo Inokentije XII, zaklju¢i neki drugi papa — njegov nasled-
nik. Bilo bi to ne¢uveno, mislili su u Rimu, ali ne i nemoguce. Neki su
predvidali konklavu za novembar, a neki ve¢ za avgust. Letnja Zega,
tvrdili su najvedi pesimisti, slomice papine poslednje odbrambene
snage.

U redovima kurije (i medu Rimljanima) vladala je, stoga, utucenost:
svi su bili rastrgnuti izmedu radosti zbog vedre atmosfere povodom
jubileja i zabrinutosti zbog losih vesti o papinom zdravlju. Cak sam
i ja bio li¢no zainteresovan za ovo pitanje: dok je Sveti otac bio Ziv,
imao sam ¢ast da sluzim, mada samo povremeno, onoga ko je vise od
bilo koga drugog u ¢itavom Rimu budio strahopostovanje — preuzvi-
$enog kardinala Fabricija Spadu, koga je Njegova svetost odabrala za
svog drzavnog sekretara.

Ne bih niposto mogao da tvrdim kako dobro poznajem presvetlog
i blagorodnog kardinala Spadu. Ali prica se da je on veoma ¢astan i
posten, razborit i o$trouman ¢ovek. Nije slu¢ajno, naime, $to je Nje-
gova svetost Inokentije XII Zeleo da ga ima uza sebe. Stoga sam slutio
da predstojeca proslava nece biti obi¢na plemicka gozba, ve¢ uzviseni
skup kardinala, ambasadora, biskupa, knezeva i drugih visokoposto-
vanih li¢nosti. I svi ¢e biti zadivljeni izvedbama muzicara i glumaca,
poetskim predstavama, visokoumnim besedama i bogatim gozbama
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u zelenom dekoru vrtova vile Spada. Nista sli¢no nije videno u Rimu
jo$ od vremena porodice Barberini.

(2

U meduvremenu sam uspeo da prepoznam grb na prvoj kociji: pripa-
dao je porodici Rospiljozi. Ali ispod njega je bila upadljiva ki¢anka s
njihovim bojama, §to je znacilo da u ko¢iji nisu ¢lanovi te porodice,
nego njihovi $ticenici ili gosti.

Kocija se upravo u tom trenutku zaustavljala pred glavnom kapi-
jom. Ali sada me vise nije zanimao njihov ulazak u vilu, otvaranje
vrata i Citav taj ritual docekivanja gostiju. U prvo vreme, priznajem,
sakrio bih se iza letnjikovca i kri§om posmatrao mnostvo pazeva, stoli-
Cice za silazenje iz kodije, sluskinje s korpama punim voca, domacina
kako ukazuje prve pocasti gostima, ceremonijarove govore, obavezno
prekinute pre kraja zbog umora novopristiglih zvanica...

Udaljih se kako ne bih ometao dolazak ove gospode svojim prisu-
stvom i ponovo se bacih na posao.

Dok sam se spremao da okopam travnjake, obrezem Zbunice, uredim
Zivicu i po¢upam korov, s vremena na vreme sam podizao pogled da
bih uzivao u pogledu na grad na sedam brezuljaka. Za to vreme bla-
gi letnji povetarac donosio mi je na dar umilne zvuke s probe orke-
stra. Zaklonivsi o¢i rukom kako me sunce ne bi zaslepilo, posmatrao
sam, levo od sebe, velelepnu kupolu Bazilike svetog Petra, desno nesto
skromniju, ali ne manje lepu kupolu crkve Sant Andree dela Vale,
ispred sebe gordu kupolu bazilike Sant Ivo ala Sapijenca, odmah pored
nje krotku pagansku kupolu Panteona i najzad, u pozadini, mo¢nu i
mirnu papsku palatu Kvirinal na Monte Kavalu.

Posto sam zavr$io jedan od takvih kratkih predaha, sagoh se da
srpom potkre$em jo$ neke zbunice kad kraj sebe ugledah ne¢iju izdu-
Zenu senku.

Dugo sam je posmatrao — nije se pomerala. Ali ruka kojom sam drzao
srp sama se pokrenula. Vrhom sediva iscrtao sam na pesku obrise
prilike iza mojih leda. Mantija, perika i kapica kakvu nose opati... A
onda se senka, kao da ho¢e da mi udovolji, polako okrete ka suncu
i otkri svoj profil: tako sam na zemlji uspeo da raspoznam orlovski
nos, uvucenu bradu, stisnute usne... Moja ruka, koja je vise milova-
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la ove obrise nego $to ih je iscrtavala, poce da se trese. Vise nije bilo
nikakve sumnje.

o

Ato Melani. Nisam mogao da odvojim pogled od slike na pesku. U
isti mah, od bujice raznih misli nisam ni$ta ni video ni ¢uo. Gospodin
opat Melani... za mene gospodin Ato. Ato, onaj Ato...

Senka je mirno cekala.

Koliko je godina proslo? Sesnaest, ne, sedamnaest, ratunao sam
pokusavajuci da skupim hrabrost da se okrenem. I uprkos proteklom
vremenu, na hiljade misli i uspomena proslo mi je za tih nekoliko
sekundi kroz glavu. Gotovo sedamnaest godina od opata Melanija nije
bilo ni traga ni glasa. A sada se ponovo pojavio, bio je tu, iza mene,
njegova senka je nadvisivala moju, ponavljao sam to sebi mehanicki,
dok se najzad ne podigoh sa zemlje i lagano okrenuh.

I kona¢no su moje zenice izdrzale blesak sunca.

Stajao je oslonjen o $tap, malo niZi i povijeniji nego $to je bio kad
sam ga poslednji put video. Kao duh iz proslog veka, ne hajuc¢i za to $to
izgleda staromodno, na sebi je imao svetloljubi¢astu mantiju s kapom
karakteristicnom za opate. Bio je obucen isto kao i prilikom naseg
prvog susreta. Na moj ukocen i prenerazen pogled samo je lakonski
i s urodenom smireno$éu odgovorio:

»Idem da se odmorim, tek sam stigao. Vide¢emo se kasnije. Pozva-
¢ute.”

I kao sablast pod vrelim suncem, udaljio se u pravcu letnjikovca
i nestao.

Ostadoh skamenjen. Ne znam koliko sam dugo tako stajao, nepomi-
¢an, usred baste. Dah Zivota je malo-pomalo zagrevao moje grudi, sli¢-
ne belom i hladnom mramoru od kog je isklesana Galateja. A onda
mi u srce neocéekivano provali snazna bujica ose¢anja i bola $to me je
godinama obuzimao svaki put kad bih se setio opata Melanija.

o

Pisma koja sam mu poslao u Pariz progutao je mra¢ni vir tisine. Iz
godine u godinu uzalud sam, ¢ekajudi odgovor, opsedao stanicu gde
je stizala posta iz Francuske. Da bih odagnao zabrinutost, na kraju
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sam bio spreman da se pomirim s bilo kakvom porukom, samo da je
kona¢na. Hiljadu puta sam je zamisljao:

Imam Zalosnu duznost da vas obavestim o smrti gospodina opata
Ata Melanija...

Ali nista. Sve do sada, kada mi je od njegovog iznenadnog pojavlji-
vanja zastao dah. Nisam mogao da verujem: ¢im je stigao, on, ugledni
gost porodice Rospiljozi, do¢ekan uz sve pocasti u vili Spada, pre
svega ostalog dosao je kod mene, seljaka povijenog nad motikom.
Prijateljstvo i privrzenost opata Melanija pobedili su visegodi$nju
razdvojenost.

Posto sam na brzinu zavrsio deo posla, uzjahao sam mazgu i pozurio
kudi. Jedva sam ¢ekao da sve ispri¢am Kloridiji!

Na putu do kuce ponavljao sam sebi, sav raznezen: ,Pa $ta se
¢udim?‘ kad je takvo iznenadno i neo¢ekivano pojavljivanje upravo
u njegovom stilu. Ose¢ao sam da mi se srce steze dok sam kao u snu
ponovo prolazio kroz vrtlog pouka i strasti koji je opat Melani u to
vreme pokrenuo preda mnom i u koji sam, krenuvsi za njim, i sim
bio uvucen...

Ali malo-pomalo, zajedno s emocijama i ose¢ajem zahvalnosti, poce-
lo je da se namece jedno pitanje. Kako je Ato uspeo da me pronade u
vili Spada? Bilo bi logi¢no da me je potrazio u Ulici medveda, u ku¢i
u kojoj se svojevremeno nalazila gostionica Kod paZa, gde sam radio i
gde smo se upoznali. Medutim, ¢im je stigao, o¢igledno na poziv kardi-
nala Spade da prisustvuje svadbi njegovog necaka, Ato je dosao pravo
kod mene. Sve je ukazivalo da je dobro znao gde moze da me nade.

A od koga je saznao? Svakako ne od nekoga iz vile Spada - niko
nije bio upoznat s nasim nekadasnjim druzenjem, a da i ne pominjem
da u vili niko nije obra¢ao naro¢itu paznju na moju malenkost. Uosta-
lom, nismo imali zajednicke poznanike - povezivala nas je samo pusto-
lovina u kojoj smo sedamnaest godina ranije zajedno ucestvovali u
gostionici Kod paza. O tom neobi¢nom dogadaju napisao sam naj-
pre kratak dnevnik, a na osnovu njega iscrpne memoare. Bio sam veo-
ma ponosan na njih i ¢ak sam o tome pisao Atu u svom poslednjem
pismu, poslatom nekoliko meseci ranije, u gréevitom pokusaju da s
njim uspostavim vezu.
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Dok sam kaskao preko polja, potpuno sam se predao se¢anjima i
za trenutak sam, sav zanesen, ponovo oZiveo te davne i neverovatne
dogadaje: kuga, trovanja, potere kroz podzemne hodnike, bitka kod
Beca, zavere evropskih vladara...

Kako sam to sjajno opisao u svojim memoarima, pomislih, tako
da sam ih u prvo vreme ponekad ¢itao u besanim no¢ima. I nisam
se viSe uzbudivao ¢ak ni kad su mi pred o¢i izlazile sve Atove gado-
sti, njegovi gresi, niski i bogohulni postupci. Bilo mi je dovoljno da
dodem do kraja svog dela pa da se osetim sigurnim i ¢ak sre¢nim.
Tome su doprinosili i ljubav moje Kloridije, koja je, Deo gratias, osta-
la uz mene, pa onda ¢istota rada u polju, i najzad, vest da ¢u ja, neu-
gledan i nepoznat seljak, ¢ije ¢udesno iskustvo niko nije mogao ni da
nasluti, biti u vili Spada u vreme vencanja. Da, da, vila Spada...

Odjednom, kao da me je ubolo hiljadu $korpija, poterah bicem
svoju mazgu i pozurih kudi.

Nazalost, ve¢ je bilo kasno.

Kloridija nije bila tu. Bacih se, onako zadihan, na kov¢ege u kojima
sam ¢uvao sve svoje knjige. Zurno ih ispraznih i pretrazih sve do dna
- memoari su nestali.

o

»Lopov, razbojnik, prevarant®, tiho sam rezao, ,,a ja glupak, budala
nad budalama, Zivinée.

Kako sam samo pogresio §to sam pisao Atu o svojim memoari-
ma! Te stranice su sadrzale previse tajni, previse dokaza o neverstvu i
izdajstvima za koja je opat Melani bio kadar. Cim je saznao za njihovo
postojanje — to sam, nazalost, tek sada shvatio - poslao je u Rim nekog
svog razbojnika da mi ih ukrade. Sigurno mu nije bilo tesko da upad-
ne u moju kuéicu i pretrazi je. To mora da je za njega bila de¢ja igra.

Proklinjao sam Ata, samog sebe i onoga koga je poslao da ukrade
moje memoare. Sta sam, uostalom, mogao da o&ekujem od opata Mela-
nija? Bilo je dovoljno da se setim njegovih mutnih rabota.

Kastrirani pevac i francuska uhoda: ve¢ je to sve govorilo o njemu.
Njegova pevacka karijera bila je odavno zavrSena. Ali u mladosti je
bio ¢uveni sopran i, koristeci koncerte kao izgovor, godinama je bio
uhoda na dvorovima Sirom Evrope.

Prevara, laz i obmana bili su njegov hleb nasu$ni; klopka, zavera
i ubistvo njegovi verni saputnici. Umeo je da izvadi lulu iz dzepa i



28 RITA MONALDI I FRANCESKO SORTI

pretvara se da u ruci drzi pistolj; da sakrije istinu, a da na kraju ipak
ne slaze, da bude ganut (i da gane druge) iz ¢iste racunice; poznavao
je i primenjivao vestinu uhodenja i krade.

S druge strane, veoma je brzo razmisljao i bio je izuzetno pronic-
ljiv. Njegovo poznavanje drzavnih poslova, koliko sam mogao da se
setim, sezalo je do najskrivenijih tajni prestola i kraljevskih porodica.
Sem toga, njegov Ziv i o$tar duh prodirao je u ljudsku dusu kao noz
u sir. Svojim iskri¢avim pogledom osvajao je simpatije, a re¢itoscu je
lako sticao ugled medu ljudima oko sebe.

Ali njegove najbolje osobine bile su u sluzbi najmracnijih ciljeva.
Ako bi nekome saopstio §ta je otkrio, to je ¢inio samo zato da biiznu-
dio njegovu saglasnost. Ako bi rekao da je u misiji, to ne bi znacilo
da je zaboravio na svoje prljave licne namere. Ako bi na kraju neko-
me obecao svoje prijateljstvo, ozlojedeno sam pomislio, to bi uradio
samo zato da bi iznudio Zeljene usluge.

Sta je dokaz za sve to? Njegova ravnodugnost prema starim prija-
teljima. Nije mi se javio punih sedamnaest godina. A sada se iznena-
da pojavio, kao da se nista nije dogodilo...

»Ne, gospodine Ato, nisam ja viSe onaj momak od pre sedamnaest
godina®, Zeleo sam da mu kazem gledaju¢i ga pravo u o¢i. Hteo sam
da mu pokaZzem da sam stekao Zivotno iskustvo, da pred gospodarima
vi$e nisam plasljiv, ve¢ samo smeran, da umem da se snadem u svakoj
situaciji i procenim $ta je za mene dobro. I mada su me zbog niskog
rasta svi i dalje zvali decko, ja uopste nisam bio onaj isti momak koga
je Ato upoznao pre sedamnaest godina.

Ne, nisam mogao da prihvatim ponasanje opata Melanija. A najvi-
$e od svega, nisam mogao da predem preko krade mojih memoara.

Bacih se na krevet da se odmorim i oslobodim ovih i drugih tuznih
misli, neprestano guzvajudi ¢arsav. Tek tada se setih da mi je Kloridija
javila da nece dolaziti kudi: kao svaka dobra babica, ili primalja, ako
vam se tako vise svida (to je postala nakon viSegodi$njih priprema),
ona je poslednje dane pre porodaja provodila u ku¢i porodilje. S njom
su bile i moje oboZavane curice, nase dve devojcice, mada vi$e i nisu
bile tako male: s deset i Sest godina, dakle ve¢ poodrasle, moje ¢erke
su bile u pravom uzrastu da krenu stopama svoje majke (koju su obo-
zZavale). Bile su uz nju ne samo kao ucenice, da bi se dobro obucile za
ovaj veoma vazan posao, vec i zato da bi u svakoj prilici mogle da joj
pomognu ukoliko zatreba, da joj dodaju ulja i istopljenu mast, ubru-
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se, makaze i konac prilikom secenja pupcane vrpce i vadenja postelji-
ce ili u drugim sli¢nim situacijama.

Malo sam razmisljao o njima: ove dve curice, koliko Zivahne kod
kuée toliko razborite izvan nje, sledile su svoju mamu poput senke.
Bez njih mi je kuca sada izgledala jo$ praznije i tuznije i podsecala
me je na moje nesre¢no detinjstvo nahodeta.

Posto sam bio usamljen, turobne misli su odnele prevagu. Nesani-
ca me uze u svoj hladni zagrljaj i ja spoznah koliko je neprijatna brac-
na postelja kad ¢ovek u njoj ne moze da pronade utehu u ljubavi.

Posle otprilike sat vremena, po$to sam preskocio ru¢ak zbog pomanj-
kanja apetita, resih da se vratim u vilu Spada i nastavim posao. Odmor,
iako kratak, imao je Zeljeno dejstvo: kona¢no sam prestao da razmi-
$ljam o opatu Melaniju i njegovom iznenadnom dolasku, ne znajuci
vise ni sam da li se radujem ili da budem ljut. Ato je do$ao da naru-
$i moj miran i spokojan Zivot. Zato sam se trudio da ne razmi$ljam
0 njemu.

Pozvace me, rekao je: do tada sam, dakle, mogao da se posvetim
necem drugom. Imao sam mnogo toga da obavim i latih se jednog od
poslova koji su me najvise zabavljali - ¢i§¢enja velikih kaveza za ptice,
zvanih volijere. To je bio zadatak jednog sluge, ali on je u poslednje
vreme bio prikovan za krevet zbog gadne rane na nozi. Dakle, nije mi
bilo prvi put da ga zamenjujem. Uzeh hranu i bacih se na posao.

Neka se ¢italac ne ¢udi $to je vila Spada imala jednu tako egzoti¢nu
atrakciju kao $to su volijere. U rimskim vilama su se oduvek trazili
novi izvori zabave. Kardinal De Medici je u svojoj vili na Pin¢u drzao
medvede, lavove i nojeve; u vilama Borgeze i Pamfili jeleni i srne su
Ziveli slobodno. U vreme pape Lava X po vatikanskim vrtovima je
¢ak Setao slon po imenu Hanon. Osim toga, da bi se zadivili i zabavili
gosti, organizovana su i razna takmicenja kao $to su igre loptom (one
su priredivane u vili Pamfili), sobni bilijar (on se u Vili malteskih vite-
zova ili vili Kostaguti igrao na nasapunjanom podu ili na stolu zastr-
tom platnom) i bilijar pod vedrim nebom (igran pre svega u vili Matei
da bi se odagnala melanholija u letnjim vecerima).

Volijera se nalazila u izdvojenom kutku vile, izmedu kapele i vrta,
skrivena od pogleda drvoredom i visokom, gustom Zivicom. Bila je
postavljena tako da zimi ima sunca, a leti hladovine, kako ptice ne
bi bile izloZene nepovoljnim vremenskim uslovima. Izgledala je kao
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mali Cetvrtasti zamak s Cetiri kule na uglovima i sredi$njim delom
pokrivenim kupolom od metalne mreZe na ¢ijim su vrhovima $trcali
ukrasni $iljci s gvozdenim vetrokazima. Unutrasnjost je bila oslikana
nebeskim plavetnilom i dalekim predelima kako bi ptice imale utisak
veceg prostora. Takode su bile posadene zimzelene biljke, kao §to su
lovor i crnika, i bile su postavljene vaze s gomilom grancica za pravlje-
nje gnezda i Cetiri velika pojila. Mnogobrojni gosti su mogli da uziva-
juiuslici i u zvuku, posto je tu bilo slavuja, vivaka, jarebica, lestarki,
fazana, bastenskih strnadica, zelentarki, kosova, Seva, zeba, grlica, bato-
Kljunih tre$njara i raznih drugih ptica.

Tako sam polako i bojaZljivo usao u volijeru, odmah sam izazvao
meteZ. Rekli su mi da o pticama uvek mora da se stara i da uvek treba
da ih hrani ista osoba: s vremenom se zbliZe s njom i ona uspeva da
zadobije njihovo poverenje. Moje prisustvo je zato izazvalo prili¢cnu
uznemirenost. Dok sam ulazio, nekoliko vivaka me je nervozno prati-
lo, a oko mene se vrzmalo mnos$tvo neprijateljski raspolozenih ptica.
Prode me jeza kad mi na rame odvazno slete kos, masudi snazno kri-
lima, i samo se ¢udom ne sudarih s jednom lestarkom u letu.

»Ako odmah ne prestanete, odlazim i nema rucka!, zapretih.

Ali umesto odgovora, zaori se jo$ jace i prodornije krestanje, piju-
kanje i lepet, a poce$e i novi opasni vazdusni napadi na samo pedalj
od moje glave.

Sklonih se, zaplasen, u jedan kutak, dok se bura nije sti$ala. Stara-
nje o pticama i volijerama, pomislih, nije posao za mene.

Kad su se i najbucniji leta¢i kona¢no smirili, po¢eo sam da ¢istim
i menjam pojila i posude za hranu: napunio sam ih svezom vodom,
cikorijom, blitvom, zelenom salatom, semenom bokvice, zitom, pro-
som i semenom konoplje. Zatim sam u volijeru uneo malo asparagu-
sa, koji je dobar za pravljenje gnezda. Dok sam mrvio i razbacivao
parcice suvog hleba, jedna mlada i gladna lestarka sko¢i mi na ruku,
pokusavajuci da otme plen u vidu ukusnih mrvica.

Posto sam ocistio precage i pocistio izmet s poda, uputih se naj-
zad ka izlazu, radostan $to iza sebe ostavljam smrad i metez volijere.
Upravo sam zatvarao vrata, kad mi iznenada srce side u pete.

Odjeknuo je hitac iz pistolja. Metak je zazvizdao u neposrednoj
blizini. Neko je pucao u mene.

Nagonski se sagnuh i pokrih glavu rukama. Onda zac¢uh snazan i
prodoran glas; o¢igledno se obra¢ao meni:

»Uhapsite ga! On je lopov.”
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Instinktivno podigoh ruke kao da se predajem. Okrenuh se, ali
nije bilo nikoga. Udarih se po ¢elu i nasmejah, razocaran zbog svog
slabog pamdenja. Najzad podigoh lagano pogled i spazih ga: nalazio
se na uobi¢ajenom mestu.

»Veoma duhovito, odgovorih dok sam zatvarao vrata volijere i
pokusavao da sakrijem strah.

»Rekao sam da ga uhapsite, on je lopov. Buuum!“

Sa drugim pucnjem iz pistolja, koji je zvucao jos$ vernije od prvog,
kona¢no se najavilo najneobi¢nije stvorenje u ¢itavoj vili Spada — papa-
gaj Avgust Cezar.

Sada je trenutak da objasnim prirodu i ponasanje ove ¢udne ptice,
posto ¢e ona imati znacajnu ulogu u dogadajima koje se spremam
da ispri¢am.

Znao sam da papagaje, zbog njihovih vrlina, neki pisci nazivaju
»gospodarima Indije® ili sli¢no, zbog toga $to su prvi primerci doneti
Aleksandru Velikom s ostrva Taprobana, a zatim su otkrivene mnoge
druge vrste na Karipskim ostrvima, a massime na Kubi i Manakapanu.
Kako neki tvrde, na svetu postoji vi$e od sto podvrsta tih neobi¢nih
ptica. One, kako je svima poznato, imaju jedinstvenu sposobnost da
oponasaju ljudski glas, i ne samo njega, nego i Sumove i razne zvuke
ijo$ mnogo toga. Takvu izuzetnu vestinu posedovali su u Rimu, godi-
nama unazad, papagaj preuzvi$enog kardinala Madruca i viteza Kasi-
jana dal Poca; on nije najbolje imitirao ljudski glas, ali je zato odli¢no
oponasao pse i macke. Neki veoma dobro podrazavaju druge ptice,
ponekad c¢ak i vise vrsta. Ostao je tako upamcen papagaj Njegovog
veli¢anstva od Savoje - po re¢ima mnogih, velika pricalica. Izgleda da
je papagaj kardinala Kolone umeo napamet da izrecituje ¢itavo Veru-
jem. Najzad, na imanje Barberini, pored vile Spada, stigao je nedav-
no papagaj iste vrste kao Avgust Cezar; i on je bio belo-Zut i, kako se
¢inilo, veoma redit.

Ipak, Avgust Cezar je znatno nadmasivao svu svoju sabracu. Savr-
$eno je podrazavao ljudski glas, ¢ak i onih osoba koje je tek upoznao,
¢iji govor jedva da je ¢uo, i oponasao je boju glasa, intonaciju, nagla-
sak, pa ¢ak i lakSe govorne mane. Umeo je da imitira i zvuke iz priro-
de, kao $to su grmljavina, Sum potoka, Sustanje lid¢a, zavijanje vetra,
udaranje morskih talasa o obalu... Nije bio nista gori ni u podrazava-
nju pasa, macaka, krava, magaraca, konja, svih vrsta ptica (naravno!),
a mozda i nekih drugih zvukova, samo §to ga jo$ nisam ¢uo kako se
u njima okusava. Veoma je verno oponasao i $kripu $arki na vratima,
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korake koji se pribliZzavaju, pucnje iz pistolja i kremenjace, zvonjavu,
kas konjskih potkovica, lupanje vratima, viku uli¢nih prodavaca, de¢-
ji pla¢, zveckanje maceva ukrstenih u dvoboju, sve nijanse smeha i
placa, zveket pribora za jelo...

Avgust Cezar je iz dana u dan usavr$avao svoj izvanredni, neopisi-
vi, nenadmasni imitatorski dar, kao da je ¢itav kosmos za njega bio jed-
na ogromna vezbaonica. Posto je imao ¢udesno paméenje, umeo je da
iz njega izvuce glasove i Sumove koje je ¢uo vise nedelja ranije.

Niko nije znao koliko je star: jedni su govorili pedeset godina,
drugi sedamdeset. Sve je, zapravo, bilo moguce, s obzirom na dobro
poznatu dugovecnost papagaja — te ptice neretko premase sto godina
i nadzZive svoje gospodare.

Njegov talenat bez premca (zbog njega je Avgust Cezar mogao da
postane najslavniji papagaj svih vremena) imao je, nazalost, granice.
Naime, od pre izvesnog vremena papagaj iz vile Spada odbijao je da
pokaze $ta zna. Ukratko, pravio se da je nem.

Nista nisu vredeli moljakanje, laskanje, naredbe, pa ¢ak ni surovi post
kojem je bio podvrgnut po nalogu samog kardinala Spade samo zato
da bi se oglasio. Ali ni$ta: Avgust Cezar je ve¢ godinama (niko se vise
nije se¢ao koliko dugo) tvrdoglavo ¢utao.

Naravno, niko nije znao razlog. Neki su se secali da je Avgust Cezar
prvobitno pripadao ocu Virdiliju Spadi, stricu kardinala Fabricija,
pokojnom ve¢ ¢etrdeset godina. Virdilio, dobar poznavalac antickog
doba i klasi¢nog sveta, nadenuo je papagaju ime najslavnijeg rimskog
cara. Mora da je to u¢inio u znak ljubavi. Pricalo se, naime, da je Vir-
dilio veoma voleo svog pernatog prijatelja, a medu slugama se govor-
kalo da je gospodareva smrt bacila Avgusta Cezara u najdublju zalost.
Dali je ona papagaju zacepila kljun? Kao da se zavetovao na Cutanje,
u tuznom i nerazumnom ocekivanju da njegov stari gospodar oZivi.

Ali ja sam znao da nije tako. Avgust Cezar je pricao. I te kako! Ja
sam bio svedok, ali jedini. Papagaj je, naime, samo u mom prisustvu
otvarao kljun. Ni sam ne znam zasto. Nisam verovao da sam mu poseb-
no drag. Doduse, jedino sam ja s njim postupao uljudno - izbegavao
sam da ga ¢ackam i gnjavim granc¢icama ili kamenci¢ima kako bih ga
naterao da prica, kao $to je ¢inila posluga u vili.

Pokusavao sam da ga navedem na ¢askanje i u prisustvu drugih,
kojima sam se zaklinjao da je samo nekoliko minuta ranije, dok smo
bili sami, to radio bez ikakvih poteskoca. Ali on je ¢utao, gledajuci ih
bezizraznim o¢ima. Zbog njega sam ispadao budala i posle nekoliko
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pokusaja niko mi vi$e nije verovao: papagaj viSe ne govori, rekli bi mi
i potapsali me po ramenu, a mozda nikada nije ni govorio.

Malo-pomalo, kako su stari posluzitelji u vili Spada umirali, ble-
delo je i se¢anje na ono $to je Avgust Cezar nekada radio. Mozda sam
sada vec bio jedini koji je znao za $ta je sve kadra ta velika bela ptica
sa Zutom ¢ubom.

Ali upravo tog dana pernata Zivotinja me je na to podsetila. Lazni
pucnji iz pistolja i glas Zbira (jednog od mnogih koje je Avust Cezar
mogao da ¢uje u Rimu) iznenadili su me, posto su zvucali viSe nego
stvarno. Bilo je nemoguce utvrditi gde je ¢uo originalne zvuke. Nai-
me, Avgust Cezar je oduvek uZivao posebnu povlasticu: nije bio zatvo-
ren s ostalim pticama, ve¢ je imao sopstveni mali kavez, sa stalkom i
valovom. Odatle je Cesto poletao ko zna kuda, nekad jednostavno u
obilazak vile, ali nekad je odsustvovao nedeljama. Kruzeéi po gradu,
stalno je dopunjavao svoj repertoar imitacija novim tackama, ali ja
sam i dalje bio njihov jedini zadivljeni slusalac.

»Dona nobis hodie panem cotidianum®, zapevao je Avgust Cezar tri-
Cetiri puta izvodedi Oce nas.

»Rekao sam ti hiljadu puta da ne huli$®, upozorih ga, ,inace... Ah,
shvatio sam $ta hoces. U pravu si.”

Sipao sam svezu vodu i hranu svim pticama, a papagaja sam osta-
vio za kraj. Time sam povredio njegov ponos, i ne samo to. Avgust
Cezar je, naime, uvek imao odli¢an apetit i jeo je sve: hleb, sir, corbu
(narodito ako je bila s vinom), kestenje, orahe, jabuke, kruske, tre$nje i
jo$ mnogo toga. Ali njegova strast, dostojna ne ptice, ve¢ plemica, bila
je ¢okolada. S vremena na vreme, ako bi posle neke gozbe u vili Spada
ostala koja kap, bilo mu je dozvoljeno da umo¢i kljun i crnkasti jezik
u taj skupi egzoti¢ni napitak. Toliko je ¢eznuo za ¢okoladom da je bio
u stanju da mi se danima ulaguje ($to je bilo izuzetno, s obzirom na
njegovu prgavu narav), sve dok mu ne bih doneo bar gutljaj.

Samo $to sam mu sipao svezu vodu i napunio malu posudu voéem
i semenjem kad zacuh nedije korake kako se priblizavaju.

»Momce, jesi li jos tu?*, oslovi me jedan od nadzornika.,,Neko te
trazi. Ceka te kod stepenista za poslugu.”

o



