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MRAK NAD SA RA JE VOM

Ve zi rov le kar, dok tor Ga lan ti, ob i šao je bo le snog ar hi -
man dri ta ko ji je bio za tvo ren u Žu toj ta bi ji zbog „ne -
kih knji ga, ne kog oruž ja i ne ke po li ti ke“. Sa da je si la -
zio ka me ni tim pu telj kom do na drum gde su ga če ka -
la ko la. Sun ce je za pa da lo ne gde iz me đu Hu ma i ma -
glo vi te rav ni ce u dnu vi di ka. Za la zi lo je po ne ko li ko
pu ta za gust oblak pa se opet po ma lja lo i oba sja va lo.
Kad je ko nač no uisti nu iš če zlo, osta la je u oči ma čo ve -
ko vim ne ka ne si gur na i bol na na da, da će se mo žda
još jed nom po ja vi ti. Ali ume sto sun ca ja vi se ve čer nje
ru me ni lo za ko jim do la zi ta ma.

Sun ce ko je za la zi za Sa ra je vom iz gle da da je po sled -
nje i da se ga si nad čo ve čan stvom za u vek, mi slio je ve -
zi rov le kar. To je bi la jed na od onih krat kih mi sli ko -
jima ga je da ri vao su mrak sva ko dnev no, a od ko jih je
sva ka na gri za la vo lju za ži vo tom i, po ma lo, i ži vot sam.

Na uz vi si ni is pod tvr đav skog zi da le kar za sta de, i
na slo njen na ogra du po sma tra še is pod se be Sa ra je vo
ko je je iz gle da lo us trep ta lo i ne re al no u tom tre nut ku,
iz me đu da na i no ći.
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ko ji stvar no ni je ve zan za sre di nu u ko joj ži vi. I ni kad
ni je mo gao po mi sli ti da taj ra no ose de li i smi re ni le -
kar ni je ni do da nas na šao se bi me sta u ovo me sve tu i
da no si kroz ži vot te šku unu tra šnju mu ku, ne pri zna -
va nu i ne ka zi va nu.

Mi sle ći mno go i du go o Osman li ja ma, le kar je sva -
ki put do la zio do istog za ključ ka: nji ho va sna ga po či -
va u nji ho vom od no su pre ma vi dlji vom sve tu. Oni se
od po stan ka ose ća ju pot pu no jed no sa vi dlji vim sve -
tom i ne že le ni šta ni da mu odu zmu ni da mu do da -
ju. Otud nji hov mir i nji ho va rav no te ža ko ja pod se ća
na ču de snu rav no te žu ani mal nog sve ta. Nji ho va si la i
nji ho va vlast to su da ro vi ko je stvar nost da je oni ma
ko ji je pri zna ju bez u slov no i is klju či vo. Za to je be smi -
sle no i uza lud no bo ri ti se pro tiv njih, jer tur ski si stem,
ne po ko le bljiv, po sto ji kao što po sto ji svet, ži vi s njim i
do tra ja va s njim, ali ne bo ji se to ga, ne po zna je ne mi -
ra, ne pri zna je po ra za, ne lu ta, ne ka je se, ne pra šta, ide
pra vo ka ci lju, a cilj mu je prost i ja san: ovaj svet, vas -
ko lik i ova kav ka kav je.

Le kar je do bro uvi đao da u su šti ni ni su u pi ta nju
dr žav ne gra ni ce, voj nič ke po be de i po li tič ka moć. I
po be đe ni, pri kle šte ni i osi ro ma še ni Tur ci će uvek bi ti
go spo da ri ovo ga sve ta, ne zbog svo je mo ći ne go zbog
svog od no sa pre ma nje mu. Po sled nji Tur čin, do te ran
u naj u da lje ni ju po kra ji nu Ma le Azi je, uži va će svo ja
po sled nja do bra: hra nu, pi će, že nu i ku ću, bo lje, ja če i
druk či je ne go ma ko ji hri šća nin sa Za pa da. I ne ma si -
le ko ja mu to mo že ote ti. Ako i on po gi ne jed nog da -
na, bra ne ći ta svo ja do bra, sa mo će po tvr di ti prin cip
na ko me je po sto jao i ži veo. Nad grob ni ka men tur ski
– be li, ve se li ni šan bez tu ge i taj ne – po ka zu je sa mo
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Do dir s Tur ci ma bio je za le ka ra je dan te ret na ko ji
se na vi kao s vre me nom, kao na ne mi nov no zlo, ali do -
dir sa ra jom bio je za nje ga pra vo mu če nje. Pro tiv no
od mno gih Tu ra ka i hri šća na u tur skoj slu žbi, le kar ni -
je ola ko uzi mao po kre te ra je ali ni je ve ro vao ni u nji -
hov ko nač ni uspeh. Nje mu su ra jin ski vo đi i pr va ci iz -
gle da li kao ro bi ja ši ko ji se, da bi za va ra li vre me i sop -
stve nu be du, igra ju voj vo da i kne že va. U stva ri on je
ve ro vao da će ra ja na ne ti Tur ci ma mno go zla ali da se -
bi ne će ni šta po mo ći. I kad god je ova ko mo rao da do -
đe u do dir sa pred stav ni ci ma ra je, u nje mu se ja vlja lo
ne ko ja ko sa ža lje nje ko je se zbog svo je ne mo ći od mah
pre tva ra lo u očaj, u že lju da se be ži iz ove ze mlje, ma
ku da i što pre.

Kao za ve ći nu evro pe ja ca, hri šća na, i za dok to ra
Ga lan tia mo glo se re ći da ga je u Tur sku do ve la ne -
zdra va am bi ci ja. Pr vih go di na, u Ca ri gra du, to li ko je
mo rao da se mu či i bo ri da ni je imao kad ni da raz mi -
šlja mno go o Tur skoj, o se bi i o ži vo tu ko ji vo di. Ta da
ga je uzeo u svo ju slu žbu bo ga ti i lu ka vi Osman-pa ša i
zbri nuo nje ga i po ro di cu mu. Pa ša je imao ve li ko po -
ve re nje u svo ga le ka ra, ako se po ve re njem mo že na -
zva ti ta na sme ja na i mal ko pre zri va na klo nost ko jom
ga je do če ki vao od pr vog da na. Ka ko kod Osman li ja
ni šta ni je od re đe no, ja sno ni či sto, ka ko ni jed na stvar
ne slu ži sa mo ono me če mu je jav no na me nje na, i pa šin
le kar do bi vao je po slo ve ko ji ne ma ju ni čeg za jed nič kog
sa nje go vim zva njem. Po ve ra va ni su mu tu ga lji vi, muč -
ni i sum nji vi za da ci u ad mi ni stra ci ji, u pa ši noj lič noj
po li ti ci ili u in tri ga ma ko je se ple tu u Ko na ku. On je
sve to svr ša vao sa uro đe nom tač no šću i opre zno šću,
mir no i bez ob zir no, ka ko mo že da ra di sa mo stra nac
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jed nom de lu ze mlje. No ću, ka da pro šlost u čo ve ku ja -
če go vo ri, on je po sto pu ta uve ra vao sam se be da ne
mo že tra ja ti to što je na sta lo slu čaj no, mi mo za ko na i
pro tiv smi sla ži vo ta. U tim tre nu ci ma nje mu se sve to
či ni lo ta ko isti ni to i ja sno da ni je ni po mi šljao da bi
ne ko mo gao, zna ju ći sve to, slu ži ti to me prin ci pu ko ji
je ne sa mo žao i šte tan ne go i ne si gu ran, slab, od da -
nas do su tra. Ali tu bi se od jed nom okre nu la pro tiv
nje ga sva sa vest sa svi svo jim po zna tim i več no no vim
mu če nji ma. Da bi ne ko mo gao! Taj ne ko bi mo gao, i
ko mo že, to je on, dok tor Ga lan ti, sa svo jom du šom
ko ja sa mo no ću pro go va ra a da nju ću ti i drh ti. Slu ga i
bra ni lac to ga po ret ka ko ji je osu đen da se ras pli ne kao
te žak i ru žan san, a dok tra je, po sto ji sa mo kao sra mo -
ta i mu ka se bi i dru gi ma. Eto, u taj po re dak uzi dao je
on, bez po tre be i volj no, po ne kom ne zdra vom na go -
nu ko ga sam ne shva ća, svu svo ju mla dost, sve svo je
mno go stru ke da ro ve. Za ko pao je u to osman lij sko
sme tli šte ko je će pr vi ve tar raz ne ti, i što vi še uvi đa nje -
go vu od vrat nost sve se vi še za tr pa va u nje ga. Upreg -
nuo se ne sve sno, slu ži sve sno. A ta mr ska slu žba do la -
zi mu no ću, pred li cem sa ve sti i u mir nom sve tlu lo gi -
ke, kao od vrat no ču do vi šte; hi lja du raz lo ga ima pro tiv
se be, a ni jed nog oprav da nja. 

Po sle krat kog sna u ko me ni je ni kad za bo ra vljao
se be ni svoj ži vot, svi ta lo je ju tro, je di ni od mor i je di -
na ra dost le ka ro va ži vo ta. Jer u bi ci ko ja se stal no bi -
la u nje mu, ju tro je bi lo vre me za tiš ja. Pro tiv ne sna ge
ko je su se u nje mu rva le, ra sta vlja le bi se i sa kri va le
ne gde u du bi na ma, a u čo ve ku bi osta ja lo raz li ve no
ogrom no za do volj stvo zbog sa mog od su stva bo la. I
ta da je na la zio sna ge za osme jak, za mi ran po gled i
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me sto na ko jem je za stao je dan Tur čin u svo joj bor bi
za po sed sve ta ili za od bra nu nje go vih do ba ra. To što
le kar zo ve u se bi „tur ski prin cip“, po sto ja će uvek. I kad
ne sta ne Tu ra ka i tur skog ime na, ja vi će se ma gde u
sve tu dru ga ra sa, pod dru gim ime nom, ko ja će se ova -
ko ose ća ti jed no sa vi dlji vim sve tom, vo le ti ga, uči ni ti
od nje ga sre di šte svo ga ži vo ta, i vla da ti nji me.

Za to le kar ni je ve ro vao u po tre bu bor be sa Tur ci ma
ni u uspeh ta kve bor be. Sve što ži vi u nji ho voj at mos -
fe ri mo ra da im slu ži i slu ži će im dok ih ima.

To su bi le „dnev ne mi sli“ le ka ro ve.
Ali ži ve ći i ra de ći du go s Osman li ja ma, kao le kar i

kao po ve re nik, on je za vi rio u nji ho ve naj in tim ni je
od no se, sa gle dao im na lič je, upo znao ce nu ko jom pla -
ća ju svo je vla da nje sve tom. Okom hri šća ni na on je vi -
deo pa kao čul nog ži vo ta, ča mo ti nju i jad te la, užas,
ne red i bez vla šće te le snih po tre ba i proh te va. Po zna -
vao je nji ho ve taj ne ra ne, nji ho ve stra ho ve, nji ho ve
srdž be na pra sne i ubi lač ke, nji ho ve be sa ni ce bez na de
i mo li tve, nji ho ve lju ba vi opoj ne, ali gor ke i na o pa ke,
ma te rin stva bez pra va i do sto jan stva, očin stva bez sre -
će i ne žno sti, za no se bez kri la.

Sve to bi lo je pred met dru gih, „noć nih“ mi sli le ka -
ro vih.

No ću, le ka ru je če sto do la zi la osman lij ska vlast kao
ne što plit ko i po vr šno. Nji ho vi gra do vi i utvr đe nja pri -
či nja li su mu se kao ša to ri ko ji se ta la sa ju i po me ra ju
pod sva kim ve trom i ne će odo le ti pr voj olu ji ni. Po ne -
kad je jed nim po gle dom ob u hva tao sva nji ho va na se -
lja kao pre gršt pra ši ne ko ju ve tar slu čaj no sne se na
jed no me sto; kao ne što bez ko re nja i te me lja, što će
opet ne ki slu čaj ni ve tar ome sti i raz ne ti; kao li šaj na
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PRO BA

Žup nik je sa zvao „si je lo“. Po na či nu ka ko je po zvao
zva ni ce i ka ko je smi šljao či me će ih bo lje ugo sti ti,
mo glo bi se re ći da je neo bič no dru že lju biv, da uži va u
go šće nju i na la zi za do volj stva u za do volj stvu dru gih. I
nje mu sa mom iz gle da lo je ta ko, dok je već ne ko li ko
da na una pred spre mao ku ću za ve če ra šnji pri jem. Jer,
žup nik ni je po zna vao se be. A i ka ko da se čo vek po -
zna je kad u se bi no si to li ko su prot no sti? Uro đe ne i
ste če ne oso bi ne se u nje mu su ko blja va ju, a iz me sta
su ko ba ni če i po la zi če sto tre ća, no va oso bi na. On, na
pri mer, ni je vo leo lju de. To je ona ko uop šte no ka za no,
jer svi mi i vo li mo i ne vo li mo lju de, već pre ma uslo -
vi ma i pri li ka ma, ali žup nik je po sve mu spa dao u onu
ka te go ri ju lju di ko ja ma nje ose ća, a uko li ko ose ća,
ose ća vi še i ži vlje za se be i svo je ne go za dru ge. Bio je
čo vek sla bo raz vi je ne ma šte, i već po to me ne spo so -
ban da se du blje za mi sli i uži vi u po lo žaj dru gog i dru -
ga či jeg čo ve ka. Nje go va po bo žnost bi la je ma le na i
for mal na, jer je ta kva bi la i nje go va ve ra, vi še ne ka vr -
sta na sle đa i na vi ke ne go plod ose ća nja ili čak mi sli.
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do bru reč. Sa mo, to je tra ja lo krat ko. Čim bi iza šao iz
ku će, po či njao je da se me nja i ko le ba. Ka ko se sun ce
di za lo, sve se vi še kru tio i le dio. I do volj no je bi lo da
ču je ve zi rov glas iz da le ka ili da po gle da u žuć ka ste ze -
ni ce će ha ji ne pa da ose ti u nji ma si lu ko joj tre ba sve da
slu ži i ne po mi šlja ju ći na ot por.

Sku pljao se mrak nad Sa ra je vom i pa li la sit na sve -
tla. Do la zio je red na „noć ne“ mi sli. Jer, u le ka ru su
bri ge sme nji va le jed na dru gu kao rev no sne stra že.
Hteo je još sa mo ma lo da se od mo ri na tom vi su na
kom se la ko di sa lo i s kog se da le ko vi de lo, pre ne go si -
đe u va roš i na sta vi ži vot čo ve ka ko ji je ra za pet i mu -
čen u se bi.

(1931)
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