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Svega je u njenom životu bilo previše. Boja, mirisa, zvukova, radosti 
i tuge. Dok leži u sterilnoj, beloj bolesničkoj sobi i svakim damarom 
svoga bića oseća kako život iz nje ističe, u skrivenom kutku misli, 
rezervisanom za najdivnija sećanja, izranjaju slike najranijeg detinj­
stva. A on, dominirajući svakom slikom, vrti se i osmehuje, pozivajući 
je na poslednju vožnju pred odlazak. O da, taj ringišpil. Tako svetao, 
šaren i živ, vrti u krug sva draga lica njene životne priče. Na belom 
konjiću, iza šoljice čaja, patkice i autića, nogu kvrgavih i pomalo 
krivih, sedi musava, nasmejana, bosonoga devojčica, čupave kose i 
velikih bademastih očiju. Ne prestaje da se čudi. Guta vazduh i osmeh 
joj je sve širi, dok ringišpil vrti svoj krug i melodiju do večnosti…

– Kako smo danas gospođo? Divan je dan, a vi mi izgledate bolje 
nego juče – veselo cvrkuće mlada bolničarka. Ana s mukom okreće 
glavu u pravcu radosnog glasa i tera sebe na osmeh.

– Nije tako loše… – muči se da izgovori, najljubaznije što može, 
dok joj se srce steže pri pomisli na neminovnosti koje se već naziru. 
– Da, zapravo i nije tako loše. Mislim da mi je rak pojeo jetru, jedan 
bubreg i slezinu, ostalo ostavlja za desert – pokušava čak i da se našali. 
Na trenutak primećuje tračak sažaljenja u očima mlade bolničarke,  a 

Ko ne voli život, taj ga i ne zaslužuje. 
Leonardo da Vinči
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nije sve u životu. Nije mogla natrag, ali je želela bolju budućnost za 
svoju jedinu kćer. Dok je u mukama rađala Anu, obećala je sebi da će 
učiniti sve da njena mala devojčica ima život o kakvom je ona samo 
mogla da sanja. 

Već sa pet godina Ana je plesala uz muziku sa radija i gramofon­
skih ploča, koje je Lenka krišom donela u miraz; Čajkovski, Štraus, 
Mocart… vodili su Anu u daleke predele mašte, na svetske baletske 
pozornice. Gledajući svoju prelepu devojčicu, Lenka je grozničavo 
smišljala kako da sačuva ovaj jedinstveni osećaj za igru, kako da svo­
joj kćeri dočara da je njen talenat ogroman i da ga ne treba ostaviti 
tu u bačkoj zabiti, u senci raspolućenog braka i šarenog ringišpila. 
Čula je da u Beogradu postoji izvesna gospođa Klara koja podučava 
baletu devojčice iz dobrostojećih beogradskih porodica. Bila je svesna 
činjenice da njena devojčica, rođena na tavankutskom salašu, nema 
preporuke za baletsku školu gospođe Klare; ipak, bila je rešena da po 
svaku cenu stigne do velegrada i svojoj mezimici, „salašarskoj prin­
cezi“, kako su je u šali često nazivali lokalni mangupi, širom otvori 
vrata sveta muzike, pozornice i umetnosti. 

Dok joj se bolesne kosti umorno meškolje ispod bele bolničke plahte, 
Ana se sa bolnim, umornim osmehom na usnama seća tog sparnog 
letnjeg popodneva kada joj je majka saopštila svoje planove…

O, kako je samo bila zbunjena i uplašena. Seća se grozničavog sjaja  
u majčinim očima i nestrpljenja u glasu dok je poziva da siđe sa rin­
gišpila, jer njih dve treba da porazgovaraju o jednoj „važnoj stvari“. 
Ta „važna stvar“ bila je Anina budućnost. Tada je imala šest godina 
i prvu tajnu simpatiju. Bio je to salaški dečak nemirnih garavih očiju 
i brzih stopala – Đorđe. Vijali su se po ringišpilu, skakali sa jednog 
konjića na drugi, sve dok je Đorđe ne bi sustigao i povukao za nestašni 
uvojak. Gledala ga je ispod oka dok je sa ocem skupljao seno i boso­
nog gacao po salaškom blatu. Imao je tada deset godina i želeo je da 

to je poslednje što joj je u ovim trenucima potrebno – sažaljenje. Sve 
je bolje i iskrenije od tog lažljivog osećanja tako udaljenog od istine. 

Dok joj sestra užurbano petlja oko braunile*, menja bočicu za infu­
ziju i proverava monitore koji potvrđuju da srce u njenim grudima još 
uvek kuca, poput lopova spremnog da ukrade njen poslednji udah, 
zatvara oči i opet vidi belog konja sa kićankama, sa šarama duginih 
boja i devojčicu velikih bademastih očiju.

Tih kasnih tridesetih godina prošlog veka, baba Dara je bila nadaleko 
čuvena, znali su za nju u celoj zemlji. Ringišpil ju je proslavio. Dara je 
preko svog brata Danila, Aninog deda-ujaka, koji je bio činovnik sa 
dobrim vezama u Beču, nekakvom magijom uspela da dopremi rin­
gišpil čak iz daleke Rusije. Zapravo, kao što to obično biva, i za njen 
posao ljubav je bila pokretačka snaga. Da nije bilo Natalije, deda-Da­
nilove daleke ruske ljubavi, ringišpil nikada ne bi stigao do Aninog 
detinjstva. Zamršenim putevima, političkim vezama i „podobnim“ 
prijateljima, Natalija je posredno obeležila čitavo Anino detinjstvo. 
Čak ni to što je kasnije napustila Danila i pobegla sa daleko mlađim 
oficirom austrijske garde, nije pomutilo njena radosna sećanja na 
lepu Ruskinju. 

Baba Dara je volela Anu prostom, ponekad grubom i nemarnom 
ljubavlju. Anina majka, Lenka, nije volela svekrvu i užasavala su je 
leta koje je Ana provodila kod Dare na ringišpilu. Lenka je bila iz 
dobrostojeće gradske porodice, obrazovana i čestita mlada žena, sve 
dok joj, jednog kasnog letnjeg popodneva na ringišpilu, razum nije 
pomutio Anin otac, Stevan. Ni pretnje, ni ucene, ni batine roditelja 
nisu je odvratile od namere da se uda za Stevana, „čoveka bez perspek­
tive“, kako ga je nazivao Lenkin otac. Tek mnogo kasnije, kada su kiše 
već nebrojeno puta sprale prašinu sa ringišpila, Lenka je shvatila da 
je njen otac bio u pravu i da ljubav ponekad nije dovoljna ili svakako 

* Braunila – cevčica kroz koju se daje lek u venu.
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… – Anine reči se ugušiše u jecajima i ona potrča preko proplanka 
koliko je noge nose. 

Te noći, Ana je budna i sama u krevetu preplašena slušala svađu 
između oca i majke. Slušala je ružne psovke, čula je reči za koje nije 
ni znala da postoje.

– Kurvo! Dobro je meni moja majka govorila! Nismo mi nikada 
bili dovoljno dobri za tebe! Ja ti nikada nisam bio dobar! Sada hoćeš 
da odvojiš Anu od mene, od nje ćeš kurvu da napraviš! Šta hoćeš? 
Kakva umetnost? Drpaće je i štipati pohlepni, matori, bogati star­
ci! Postaće drolja kao i ti! Gubi mi se s očiju! I da znaš, Ana ostaje! 
Napustiće salaš preko mene mrtvog! A ti možeš da ideš! Beži mi s 
očiju! – urlao je Stevan. 

Anin plač stopio se s majčinim jecajima. Šćućurena ispod debele 
uštirkane dunje u svojoj sobi, Ana je drhtala čitavim telom. Zatvo­
rila je oči i čula božansku muziku, videla otvoreno plavo nebo i bele 
prepelice kako odlaze put oblaka, letela je sa njima. Pogledala je ka 
zemlji i videla ringišpil kako se sjaji na suncu, poput zlatnog oreola. 
Nemiran san se razlio preko njenih maštarija. 

Činilo joj se da je spavala tek koji trenutak, kada je iz sna prenu nežan 
majčin glas:

– Anuška, princezo, devojčice moja, probudi se, probudi se anđele, 
ustani mila… – Ana s mukom otvori slepljene kapke i pogleda majku: 

– Mama, zašto me budiš, nije još ni zora svanula? 
Majka je nežno pomilova po čelu i obasu joj obraze poljupcima: 
– Obuci se srećo, pričaćemo putem, moramo brzo da krenemo. 
– Da krenemo? Mama, kuda idemo? Gde je tata? – zapitkivala je 

Ana majku dok joj je ona nežno pomagala da ustane i da se obuče.
Tiho su se iskrale iz kuće. Ana se i danas seća majčinog čvrstog 

stiska ruke i nečujnih koraka. Zamakle su iza ugla njihovog naherenog 
sokaka. Ana je skoro ciknula od iznenađenja, ugledavši čika-Miloja sa 

bude pilot kad poraste. Pričao je Ani da je nebo njegov dom, da su 
ptice njegovi prijatelji i svečano joj obećao da će, kada izuči za pilota, 
prvo nju povesti put visina. 

Tog sparnog letnjeg popodneva, kada ju je Lenka konačno dozvala 
i povela je do obližnjeg šumarka, sa kojim se graničio proplanak na 
kojem je živeo baba-Darin ringišpil, snovi o letu u nepoznate visine 
dobili su sasvim drugu dimenziju…

– Princezo mamina, moramo da razgovaramo… Ana, ti nisi stvo­
rena za ringišpil i gacanje po blatu. Sine, ti si divna, pametna, talen­
tovana devojčica i ja želim da se pobrinem da jednoga dana postaneš 
slavna, srećna i bogata. Neću dozvoliti da zaglaviš na salašu, da ustaješ 
zorom kako bi nahranila kokoške i istimarila Riđana. Ti si stvorena za 
jedan drugi svet, daleko odavde. Odlučila sam da te odvedem u Beo­
grad, u baletsku školu gospođe Klare. Ako budeš primljena, ostaćeš 
da živiš tamo u školskom internatu, a ja ću se truditi da te što češće 
posećujem. – Dok je izgovarala poslednju rečenicu, Lenkin glas se 
obojio teškom tugom. Ana je gledala u nju širom otvorenih očiju, 
dok je njeno malo srce kucalo u grudima poput preplašene lastavice.

– Ali, majko, ja ne želim da idem u veliki grad. Neću da ostavim 
tebe, tatu, baba-Daru i… – setivši se Đorđa, iz grudi joj se prolomi 
jecaj. Lenka zagrli svoju ćerku. 

– Mila moja, ja još nisam razgovarala sa tvojim ocem. Mogu samo 
da zamislim kako će biti ljut. Sigurna sam da će se protiviti, ali ja 
ću mu se ovoga puta odlučno suprotstaviti. Ana, dušo moja, neću 
dozvoliti da pođeš mojim putem. Ne želim da se tvoji snovi zakopaju 
u salaško blato, kao moji,  želim samo da budeš srećna. 

Ana, uplakana, pogleda u svoju majku, stisnu zube i obrisa suze 
musavom rukom. 

– Dobro majko, a kada postanem slavna i bogata ti ćeš doći da 
živiš sa mnom, zar ne? I, kupiću ti lepe haljine, i moderne sandale i 
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Kada su Lenka i Ana pristigle, na beogradskoj železničkoj stanici sve 
je već vrvelo od sveta. Huk vozova, nepoznati mirisi i tuđi glasovi 
nateraše Anu da čvršće stegne majčinu ruku. Lenka brižno pogleda 
svoju devojčicu. 

– Ne plaši se, mila. Snaći ćemo se već nekako. Sigurno si gladna, 
idemo prvo da nešto pojedeš, pa ćemo da potražimo baletsku školu 
gospođe Klare.  

U Sarajevskoj ulici, nedaleko od železničke stanice, živela je gospo­
đa Klara Sič. Tog dana su njene male balerine imale slobodan dan 
i ona je uživala u čaju, na terasi svog salonskog stana. Njeno lenjo 
sanjarenje prekide zvuk zvona na vratima. Po stoti put Klara pomi­
sli kako je pogrešila kada je otpustila bedinerku, ali nije više sebi 
mogla da priušti takav luksuz. Uz uzdah se podiže sa svoje omi­
ljene ratan-fotelje i još uvek gracioznim korakom krenu ka vrati­
ma. Veoma se iznenadi kada pred vratima ugleda lepu, ali veoma 
skromno obučenu ženu od tridesetak godina i devojčicu nestvarno 
sanjalačkih očiju. 

njegovim čilašima i zaprežnim kolima, a majka joj prekri usta šakom. 
– Gazda Miloje će nas povesti do Subotice odakle ćemo ti i ja na 

voz, pa za Beograd, kao što sam ti obećala. – Lenka zastade, čučnu 
ispred svoje kćeri, čvrsto joj stežući ramena: – Ana, neću te ostaviti, 
ne vraćam se na salaš. Naći ću posao, radiću i učiniću sve da ispunim 
obećanje koje sam ti dala. Ljubavi, ti ćeš uspeti, nas dve ćemo uspeti, 
moraš da mi veruješ! 

– Lenka, požuri – šapnu poluglasno gazda Miloje, Đorđev otac. 
– Znaš koliko rizikujem. Ako se Stevan probudi, sve će nas pobiti, a 
da moja Ruža zna, nikada više reči sa mnom ne bi prozborila, haj’te, 
požurite… 

I tako se njih dve popeše na kola, a Miloje potera čilaše jednim 
zvučnim pokretom jezika. Kola zaoraše salašku cestu – i Ana se oti­
snu u svet. Nakon dobrog sata vožnje, stigoše do železničke stanice. 
Lenka pomože Ani da siđe s kola, spusti dotrajali kofer kraj svojih 
nogu i pogleda Miloja suznih očiju: 

– Ne znam kako da ti zahvalim… 
Miloje skide šešir, počeša se nervozno po glavi i spusti pogled ka 

zemlji. 
– Lenka, kada si došla na naše salaše, znao sam da nećeš ostati. 

Suviše si bila drugačija od svih naših snaša. Finija, tiša i nekako lomlji­
va. Nisi ti za ovu našu jarugu, a nije ni tvoja Ana. Čuvaj to dete, čuvaj 
sebe, želim ti svaku sreću – napuklog glasa i teškog koraka, Miloje se 
okrete, podbode čilaše i nestade u praskozorju tog sedmog avgusta 
1938. godine.
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