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JEDAN

PET POČE­TA­KA

Ja sam, moglo bi se reći, veoma aljkav čovek.
Pogledajte me. Bez perike, prava sam napast za oko. Moja 

kosa (bar ono što je ostalo od nje) ima boju peska i štrči poput 
svinjskih čekinja; uši su mi nejednake; čelo potpuno pegavo; 
nos, koji, razume se, perika ne može da sakrije, kakva god bila, 
neugledno je spljošten, kao da me je još prilikom rođenja neko 
tresnuo po njemu i spljeskao ga.

A da li me je neko zaista tresnuo? Ne verujem, pošto su mi 
roditelji bili blagi i plemeniti ljudi, ali to ipak više ne mogu 
saznati. Stradali su u požaru 1662. Moj otac je imao nos rim­
skog imperatora. Takav prav, odlučan nos ulepšao bi mi lice, 
ali avaj, nisam ga nasledio. Možda nisam sin svoga oca? Ja sam 
hirovit, neumeren, pohlepan, hvalisav i setan. Možda sam sin 
Amosa Trifelera, starca koji je pravio krojačke lutke za radnju 
mog oca? Poput njega, i ja volim predmete od uglačanog drveta. 
Svoj teleskop, na primer. Jer, priznajem, mom duhu više prija 
spokoj koji osećam dok u rukama držim taj instrument nego 
sve ono što vidim kroz njegova sočiva. Zvezde su suviše brojne 
i daleke da bi u meni izazvale ma šta osim užasa zbog sopstvene 
beznačajnosti.

Ne znam da li možete da me zamislite. Ove godine, 1664, 
koja se upravo bliži kraju, napunio sam trideset sedam. Stomak 
mi je ogroman i takođe pegav, premda ga retko izlažem suncu. 
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Izgleda kao da je na njega usred noći sletelo jato moljaca. Nisam 
visok, ali visoke potpetice su sada u modi. Trudim se da se obla­
čim otmeno, ali mi se veoma često dešava da se isprljam dok 
jedem. Oči su mi plave i bistre. Dok sam bio dete, smatrali su 
me pravim anđelčićem i često mi oblačili plava odelca, a svojoj 
majci bio sam centar sveta: sav u bojama mora i peska, i s vazdu­
šastom vedrinom u dečjem glasiću. Predala je dušu plamenu 
ubeđena da sam častan čovek. U onoj mračnoj i mirisnoj sobici 
Amosa Trifelera (u kojoj su vođeni svi naši tajni razgovori), uzi­
mala me je za ruku i šaputala mi svoje nade o mojoj blistavoj 
budućnosti. Ono što nije primećivala, a ja nisam imao srca da 
joj kažem, bilo je da više ne živimo u časnom vremenu. Umesto 
njega, svanulo je Doba Mogućnosti. I samo stariji ljudi (poput 
moje majke) i izuzetno kratkovidi (poput mog prijatelja Pirsa) 
to ne primećuju, i nisu spremni da svoju šansu u potpunosti 
iskoriste. Pirs, priznajem postiđeno, ne razume, a još manje sma­
tra duhovitim, dvorske šale koje mu revnosno prepričavam kad 
mi povremeno dođe u goste iz svoje vlažne kućice u Fenlandu. 
Pravda se time što je kveker. Što je meni, opet, smešno.

Da se, dakle, vratim sebi – što veoma rado činim.
Zovem se Robert Merivel, i premda sam uglavnom nezado­

voljan svojim osobinama (viz. svojim pljosnatim nosom), izu­
zetno sam srećan zbog svog imena, jer njegovom francuskom 
prizvuku dugujem svoju sreću. Nakon kraljevog povratka, fran­
cuske stvari su ušle u modu: potpetice, ogledala, nosiljke, srebr­
ne četkice za zube, lepeze i ragu. I imena. U nadi da će tako steći 
nešto popularnosti, jedan moj bliski sused iz Norfoka, Džejms 
Gurli (koji je, naime, veoma ružan i odvratan čovek), dodao 
je „de“ svom škotskom imenu. Nadobudni De Gurli je time do 
sada postigao samo to da ga je jedan duhoviti Francuz za mo­
jom trpezom prozvao „Mesje Degelas“.� Tada je nastalo opšte 

� Dége­u­lasse u kolokvijalnoj upotrebi na francuskom znači „odvratno, 
grozno“. (Prim. prev.)

kikotanje, a ja sam nove skerletne pantalone uprljao zalogajem 
pudinga sa suvim grožđem, koji mi je u napadu veselja naglo 
izleteo iz usta.

Tako me, dakle, možete zamisliti: za stolom, kako se cere­
kam u kićenom odelu, proređene kose pokrivene raskošnom 
perikom, napuderisanog pegavog lica, očiju blistavih pri sve­
tlosti sveća, dok mi puding izleće iz usta potisnut nagonima 
koji se podsmevaju pristojnosti i žude za ludostima. Znajte da 
nisam nimalo otmen ni elegantan ali sam ipak, u ovom trenut­
ku dok me posmatrate, prilično omiljen čovek. Nalazim se, tako­
đe, usred priče koja bi mogla imati mnogo različitih završetaka, 
od kojih mi neki nisu baš po volji. Zbrkani rojevi zvezda koje 
posmatram kroz svoj teleskop ne otkrivaju mi moju sudbinu. 
Drugim rečima, mnogo štošta o svetu i mojoj ulozi u njemu mi, 
uprkos mojoj ranijoj naobrazbi, nije nimalo jasno.

Ova priča ima svoj početak, ili možda nekoliko mogućih poče­
taka. Evo ih:

1. Hiljadu šest stotina trideset šeste, kad mi je bilo devet godi­
na, izveo sam svoje prvo seciranje. Instrumenti kojima sam se 
služio bili su: kuhinjski nož, dve koštane kašike za senf, četiri 
krojačke čiode i metar. Secirao sam leš jednog čvorka.

Taj eksperimentalni podvig izveo sam u našem podrum­
skom spremištu za ugalj u koje je, kroz rupu za ubacivanje uglja, 
dopirala večernja svetlost donekle pojačana dvema svećama 
prilepljenim na poslužavnik na kojem sam izvodio seciranje.

Zasekavši u grudni koš, osetio sam snažno uzbuđenje. Ono 
je za vreme rada bivalo sve jače, sve dok, kada se preda mnom 
našlo otvoreno i raskomadano telo čvorka, nisam odjednom 
shvatio da upravo posmatram sopstvenu budućnost.

*** 
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2. U Kajus koledžu u Kembridžu, 1647. godine, upoznao sam 
svog sirotog prijatelja Pirsa.

Soba mu je bila ispod moje i do nje se silazilo hladnim ste­
peništem. Obojica smo tada studirali anatomiju, i uprkos tome 
što su nam naravi potpuno različite, spojilo nas je odbacivanje 
galenske teorije udruženo sa željom da otkrijemo istinsku funk­
ciju svakog dela tela u okviru celine.

Jedne večeri Pirs je ušao u moju sobu veoma uzbuđen. Njego­
vo inače sivkasto i bezbojno lice porumenelo je i zajapurilo se, 
a stroge zelene oči odjednom su sijale zlokobnim sjajem. „Meri­
vele, Merivele“, brbljao je, „siđi u moju sobu. Tamo je čovek 
kome se vidi srce!“

„Jesi li pijan, Pirse?“, upitah. „Da nisi prekršio svoj trezve­
njački zavet?“

„Ne!“, prasnu Pirs. „Dođi dole, i sam ćeš videti to čudo. On 
kaže da će nam, za šiling, dozvoliti da ga dodirnemo.“

„Da mu dodirnemo srce?“
„Da.“
„To, dakle, nije leš, čim traži pare?“
„Požuri, Merivele, pre no što se otisne u noć i zauvek izmak­

ne našim naučnim stremljenjima.“
(Pirs se, moram da dodam, izražava kićeno i ponekad pate­

tično, što je u zanimljivoj suprotnosti s njegovom skučenom, 
bezbojnom i asketskom prirodom. Često mi se čini da nikakav 
anatomski eksperiment ne bi mogao otkriti vezu tih pompe­
znih rečenica sa celinom njegove skromno odevene osobe, osim 
ukoliko taj paradoks ne važi za sve kvekere – dok su im odeća, 
ponašanje i obredi monotoni i jednostavni, glava im je potajno 
puna pompeznih i fantastičnih reči.)

Siđosmo u Pirsovu sobu u kojoj je, u malom kaminu, gorela 
vatra. Ispred vatre stajao je čovek od svojih četrdesetak godina. 
Poželeh mu dobro veče, ali on samo klimnu glavom.

„Da se raskopčam?“, upita on Pirsa.

„Da!“, odgovori Pirs, gušeći se od nestrpljenja. „Raskopčajte 
se, gospodine!“

Posmatrao sam kako čovek skida kaput i čipkani okovratnik 
i počinje da otkopčava košulju. Pustio ju je da padne na pod. 
Za grudi mu je bila privezana čelična ploča koja je pokrivala 
srce. Pirs u tom trenutku izvadi iz rukava maramicu i obrisa 
oznojeno čelo. Čovek skide ploču, ispod koje se nalazio povez 
od krpa, malo zaprljan gnojem.

On pažljivo razmota povez i otkri nam na grudima rupu 
veličine jabuke, u čijim sam dubinama, sagnuvši se da bolje 
pogledam, ugledao vlažnu, ružičastu materiju, kako se nepre­
stano kreće ujednačenim ritmom.

„Vidiš?“, uzviknu Pirs. Činilo se da vrelina i znoj koji su ga u 
uzbuđenju obuzeli ispunjavaju čitavu sobu tropskom vlažnošću. 

„Vidiš li kako se širi i skuplja? Gledamo živo srce, koje kuca!“
Čovek se osmehnu i klimnu glavom. „Da“, reče on. „Kad sam 

pre dve godine pao s konja i povredio grudni koš, rana se tako 
infi­cirala i zagnojila da su lekari mislili da nikada neće zaceliti. 
Međutim, izvukao sam se. Ovde, na ivici otvora, vidite mali 
ostatak ogromnog čira. Ali bio je tako dubok da je rana doprla 
do unutrašnjih organa, nakon čega su ostali otvoreni.“

Bio sam zaprepašćen. Posmatrati živog čoveka kako opušte­
no stoji kraj vatre kao da upravo pozdravlja prijatelje i poziva 
ih na partiju darde, dok mu otvoreno srce kuca pred našim oči­
ma, bio je neverovatan doživljaj. Počeo sam da shvatam zašto 
se Pirs toliko raspalio. Ali tada – i stoga ovaj događaj navodim 
kao mogući početak priče koja se sada plete oko mene – Pirs iz 
umašćene kese u kojoj je držao svoj bedni imetak izvadi šiling i 
dade ga neznancu, koji ga uze govoreći: „Možete ga dodirnuti, 
ako želite.“

Pustio sam Pirsa da bude prvi. Video sam njegovu mršavu, 
bledu ruku kako se drhteći primiče, a zatim zavlači u grud­
nu šupljinu. Čovek se i dalje mirno smeškao. Nije ni trepnuo. 
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„Možete“, reče on Pirsu, „uhvatiti srce rukom, i sasvim blago 
ga stisnuti.“

Pirsove tanke usne se otromboljiše. On proguta pljuvačku i 
povuče ruku. „Ne mogu to da učinim, gospodine“, promuca on.

„Možda će moći vaš prijatelj?“, upita čovek.
Posuvratio sam čipkani rukav košulje. Sad je i meni ruka 

zadrhtala. Setih se kako sam, trenutak pre no što je Pirs uleteo u 
moju sobu, ubacio dva komada uglja u vatru nakon čega nisam 
oprao ruke, ali sam ih samo nemarno otro pozadi o pantalo­
ne. Pogledao sam svoj dlan, da proverim ima li na njemu još 
ugljene prašine. Bio je pomalo sivkast. Liznuo sam ga i ponovo 
obrisao o svoje somotske pantalone. Čovek sa otvorenim srcem 
posmatrao me je potpuno bezbrižno. Stojeći kraj mog lakta Pirs 
je, sav zajapuren i oznojen, glasno dahtao.

Gurnuo sam ruku u šupljinu. Raširio sam prste i, isto ona­
ko polako i pažljivo kako sam nekada, kao dečak, krao jaja iz 
ptičjih gnezda, dodirnuo srce. Čovek nije pokazivao nikakve 
znake nelagodnosti. Polako sam pojačavao stisak. Srce je i dalje 
kucalo snažno i ravnomerno. Upravo htedoh da ga pustim, kad 
me neznanac upita: „Jeste li dodirnuli organ, gospodine?“

„Da“, rekoh, „zar ne osećate stisak mojih prstiju?“
„Ne. Ne osećam ništa.“
Pirs je sada disao sipljivo, poput progonjenog pacova. Na 

vrhu njegovog ružičastog nosa visila je kapljica znoja. A ja nisam 
mogao da se ne divim tom neviđenom čudu: u ruci držim srce, 
živo, ljudsko srce. Ja ga, zapravo, stežem, odmerenom, ali nima­
lo zanemarljivom snagom. A čovek ništa ne oseća.

Ergo, organ koji zovemo srcem i koji se u našoj, ljudskoj 
svesti, smatra središtem – ili čak slavi kao pijedestal – svih sna­
žnih osećanja, od nepodnošljive tuge do najuzvišenije ljubavi, 
zapravo je u potpunosti lišen svakog osećaja.

Povukao sam ruku. Sada sam bio podjednako uznemiren 
kao i moj siroti prijatelj kveker, od kojeg bih u tom trenutku 
zatražio konjak, da nisam dobro znao da ga nema. Dok je naš 

posetilac spokojno stavljao svoj povez i čeličnu ploču, Pirs i 
ja sedosmo na Pirsovu veoma tvrdu klupu, i dobrih nekoliko 
minuta nismo bili u stanju da progovorimo ni reč.

Od toga dana, više nisam cenio sopstveno srce koliko drugi 
ljudi cene svoje.

3. Januara 1661. godine, kada se kralj vratio na presto, moj otac 
je imenovan za kraljevskog rukavičara. 

U to vreme studirao sam na Kraljevskom medicinskom kole­
džu, pošto sam prethodno četiri godine izučavao anatomiju u 
Padovi, kod slavnog Fabricijusa. Pisao sam rad pod naslovom: 

„Faze bolesti: rasprava o važnosti žarišta tumora i drugih zloćud­
nih oboljenja u prepoznavanju i lečenju bolesti“. Ali bio sam se 
već olenjio. Često sam ujutru spavao do kasno umesto da, kao 
što su me zamolili, obilazim siromašne bolesnike iz Bolnice 
sv. Tome. Posle podne sam, umesto da odlazim na predavanja, 
često šetao Hajd parkom u potrazi za onim što sam nazivao 
Zaboravom, u naručju neke jedre kurve. 

Istina je zapravo da su, posle kraljevog povratka, sav moj 
samopregor i marljivost nestali u tren oka. Suviše sam žudeo 
za životom da bih bio spreman da njegov veći deo provedem u 
radu. Žene su bile jef­tinije od vina i zato sam se opijao njima, 
a moja žeđ je, u to vreme, bila neutaživa. Mahnito sam ih pre­
vrtao. Želeo sam da uzimam po dve odjednom, nezajažljivo, 
poput divljih svinja na čije je čekinje podsećala moja neugledna 
kosa. To sam radio čak i na javnim mestima: u uličicama noću, 
u iznajmljenim kočijama, u čamcima na reci, parteru pozori­
šta Djuks. Sanjao sam ih. Sve do onog dana kad sam stigao u 
Vajthol. Od tada sam – tako je snažan i nezaboravan utisak on 
ostavio na mene – počeo da sanjam kralja.

Divljenje umeću i veštini, sada to znam, čini samu suštinu 
velikodušne ali tvrdoglave naravi kralja Čarlsa II. Mog oca je 
uzeo u službu jer je u njemu prepoznao marljivog, sposobnog i 
revnosnog zanatliju. Takvi ljudi ga oduševljavaju, jer nastanjuju 
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jedan precizno uređen i određen svet, i nikada ne teže ničemu 
drugom. Moj otac, krojač, nikad ni na trenutak nije pomišljao 
da bi mogao postati, recimo, baštovan, oružar ili zelenaš. Svo­
jim umećem pokrivao je jednu strogo određenu oblast i držao 
se njenih granica. A kralj Čarls, isprobavajući par izvanrednih 
rukavica od meke kože koje je on izradio, poverio je mome 
ocu kako se nada da će se Englezi za vreme njegove vladavine 
ponašati upravo tako: „Svako“, rekao je, „tačno u skladu sa svo­
jim statusom, profesijom, pozivom ili zanatom. I da će svi time 
biti zadovoljni, tako da ne bude nikakvih potresa, i da niko ne 
poželi da bude nešto više nego što jeste. To će nam obezbediti 
mir, u kojem ću ja moći da vladam.“

Ne znam šta je moj otac na to odgovorio, ali znam da je 
tom prilikom kralj obećao da će mu „jednom prilikom, kad mi 
budete donosili rukavice“, pokazati zbirku satova koju je čuvao 
u svojoj radnoj sobi.

Nema sumnje da se moj otac ponizno poklonio. Malo je onih 
koji imaju pristupa u kraljevu radnu sobu. Njen ključ ima samo 
njegov lični sluga, Čifinč. U tom trenutku je – klečeći, možda? 

– moj otac pomenuo i mene, i zamolio kralja za dopuštenje da 
povede i svog jedinog sina, studenta Kraljevskog medicinskog 
koledža, i da mu ga predstavi, „u slučaju da Vašem veličanstvu 
na dvoru ikad zatreba još jedan lekar... za sluge možda, ili čak 
za kuvare...“.

„Naravno“, odgovorio je, izgleda, kralj, „i njemu ćemo poka­
zati satove. Budući da studira anatomiju, pretpostavljam da će 
ga zanimati njihovi komplikovani mehanizmi.“

I tako je jednog novembarskog popodneva, uspinjući se Lad­
gejt hilom dok mu je hladan vetar duvao u leđa, moj otac stigao 
do moga stana. Ja sam se, kao i svakog utorka, upravo prepuštao 
Činu Zaborava sa skelarevom ženom, po imenu Rozi Pjerpoint. 
Njen smeh bio je isto tako raskalašan i sočan kao i onaj deo tela 
koji je vragolasto nazivala Onom Stvarčicom. Obuzet istovreme­
no tom Stvarčicom i smehom, i sam sam se zaneseno cerekao 

i tako snažno jezdio ka svom kratkotrajnom raju da nisam ni 
video ni čuo kad je moj otac ušao u sobu. Sigurno sam izgledao 
vrlo smešno: s pantalonama i čarapama zarozanim oko članaka, 
nepristojno pokazujući čekinje koje rastu oko onog razdeljka 
otpozadi, dok se gospođa Pjerpoint koprcala s nogama oko mog 
struka, kao da smo akrobati u cirkusu. Pocrvenim kad se setim 
da me je otac video takvog i kad ga je, godinu dana kasnije, 
progutao plamen, usred neprebolne tuge javila mi se radosna 
misao da je barem i ta uspomena sada izgorela s njegovim siro­
tim mozgom.

Sat kasnije otac i ja smo bili u Vajtholu. Obukao sam naj­
čistije odelo koje sam uspeo da pronađem. S lica sam sprao 
tragove ruža Rozi Pjerpoint. Kosa mi je bila ukroćena i sakrive­
na perikom. Uglancao sam cipele uljem za mazanje nameštaja. 
Bio sam uzbuđen, radostan i pun divljenja zbog pažnje koju je 
kralj očigledno ukazivao mome ocu. Ali dok smo kroz galeriju 
kipova išli ka kraljevskim odajama, odjednom zastadoh boreći 
se za vazduh. Svuda oko nas ljudi su mirno i spokojno prolazili. 
Međutim, meni se činilo da se kraljevo prisustvo prosto oseća 
u vazduhu.

„Dođi“, reče mi otac. „Zahvaljujući tvojim akrobacijama, već 
smo zakasnili.“

Na vratima kraljevih odaja stajala je straža, ali se ona ipak 
otvoriše pred mojim ocem. Preko ruke je držao svilenu torbu 
sa dva para satenskih rukavica. Ušli smo u dnevnu sobu. U 
ogromnom mermernom kaminu buktala je vatra. Budući da 
smo upravo prošli kroz hladnu galeriju prišao sam joj, sada već 
sasvim slab i omamljen, pitajući se hoću li na kraju osramotiti 
oca (koji je već istrpeo dovoljno bruke za jedan dan) time što 
ću pasti u nesvest.

Trenuci su prolazili u nekom bezvremenom prostoru, kao u 
snu. Iz kraljeve spavaće sobe pojavio se sluga i zamolio nas da 
uđemo. Osetio sam kako, kao po ledu, klizimo preko deset meta­
ra dugačkog persijskog tepiha, prolazimo kroz velika pozlaćena 
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vrata i padamo ničice pred parom najdužih i najotmenijih nogu 
koje sam ikada video.

Nakon nekoliko trenutaka shvatih da zapravo ne ležimo, već 
samo klečimo. Iako smo tonuli, nismo pali. To je samo po sebi 
bilo čudesno, budući da je sve oko nas – postelja s baldahinom, 
svećnjaci, čak i zidovi ukrašeni brokatom – naizgled plesalo, pri­
bližavalo se i udaljavalo, na trenutak izgledalo jasno, a potom 
maglovito.

Tada jedan glas progori: „Merivel. A ko je to?“
Ovih dana, dok se uplićem u ovu svoju priču, taj glas mi 

se često vraća u sećanje: Me­rivel. A ko je to? Prvo, moje ime. A 
zatim, poricanje prepoznavanja. Me­rivel. A ko je to? Ta uspome­
na je tako tipična. Više nisam onaj isti Merivel koji sam do tada 
bio. Tog novembarskog poslepodneva video sam sobu punu 
satova, koji su kucali i zvonili, svaki svojim ritmom. Ponudili 
su me slatkišima, ali nisam mogao da gutam. Postavljana su mi 
pitanja, ali nisam bio u stanju da odgovorim. Oko nogu mi se 
muvao nekakav pas i dodir njegove njuške bio mi je odvratan, 
poput dodira nekog gmizavca.

Nakon beskonačno mnogo vremena (a do današnjeg dana 
ne znam čime je ono bilo ispunjeno) ponovo sam se našao u 
galeriji s ocem koji se drao na mene da sam mutavi idiot.

Vratio sam se sam u Ladgejt i umoran se popeo u svoju 
sobu. Tu mi je, u mom skromnom potkrovlju, sav užas moga 
čina odjednom pukao pred očima, kao da se u zidu odjednom 
pojavilo gnezdo crva. Bio sam nadohvat ruke sticanju moći, i 
nisam iskoristio priliku. Iskrsla je preda mnom, a sada je zau­
vek nestala. 

Zacvileh poput priklanog praseta.

4. Nije poznato šta je izazvalo požar u radnji mog oca na Novu 
1662. godinu. Ona je, naravno, bila krcata drvenim kutijama i 
policama punim zapaljivih materijala neophodnih u njegovom 
zanatu: filca, platna, jareće kože, krzna, čipke, traka i bala satena, 

kamelota i svile. Plamen prevrnute uljane lampe ili sveće mogao 
se začas razbuktati.

Sigurno je jedino da je vatra izbila kasno po podne, začas 
progutala radnju i počela halapljivo da se širi ka stanu mojih 
roditelja gde su oni, kako izgleda, upravo tada večerali. Njihov 
sluga Latimer uspeo je da otvori mali svetlarnik na krovu, provu­
če se kroz njega i pokuša da svog postarijeg gospodara i gospo­
daricu izvuče na sigurno. Moja majka ga je uhvatila za ruku, 
ali se ubrzo potom stropoštala na leđa, povraćajući i gušeći se 
od dima. Otac je pokušao da je gurne ka Latimeru, ali je ona 
beživotno ležala u njegovom naručju.

„Donesi konopac“, vikao je možda moj otac, ali je njegova 
uputstva prigušila salveta koju je bio vezao preko nosa i usta, pa 
Latimer nije razumeo šta mu on govori. Bespomoćno je buljio 
u njih upinjući se da se održi na krovu dok je dim postajao sve 
gušći i tamniji i sve jače kuljao ka njemu. U ledenoj hladnoći 
narednog jutra rekao mi je: „Gledao sam kako umiru, gospodi­
ne Roberte. Dao bih svoju doživotnu platu da sam mogao da 
ih spasem, ali nisam.“ 

Na sahrani je bilo dosta ljudi. Ledi Njukasl, kojoj je moj otac 
pravio poveze za oko od kadife, stigla je u crnim kočijama koje 
su vukli konji s crnim perjanicama. Kralj je poslao dvojicu svo­
jih slugu. Amos Trifeler, sad već u dubokoj starosti, iznajmio je 
nosiljku u kojoj su ga doneli do groba, gde je počeo da bulazni. 
Januarski vetar razvejao je naše molitve i doneo tišinu.

Sledećeg dana ponovo sam pozvan u Vajthol.
Smrt mojih dragih roditelja, osim što je privremeno ugasila 

moju žeđ za ženama, istovremeno je i podsetila moj anatomski 
nastrojeni um na to kakvom brzinom ljudsko telo može podleći 
smrti. Ja nisam slabić. Budući da je u Padovi u letnjim mese­
cima ponestajalo leševa, Fabricijus je jednom držao čas nad 
telom nekog prosjaka koji je tri dana plutao po vodi. Nemački 
studenti, poznati po ometanju časova i nepristojnom ponašanju, 
povraćali su i psovali svuda okolo. Ja sam pak ostao savršeno 
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miran i pribran, i hvatao beleške dok je Fabricijus radio. Među­
tim, posle smrti roditelja, posmatrao sam sopstveno telo, kojim 
se nikad nisam naročito ponosio, s nekim novim gađenjem, s 
novim antipatijama i strahom. A zahvaljujući naopakim zako­
nima ovoga sveta, upravo mi je taj strah doneo veliku čast, koja 
mi se uskoro ukazala. Strah od smrti je, naime, ublažio, ako ne 
i sasvim ugušio, moj strah od moći. Zato, kad su me pozvali 
u Vajthol, više nisam bio tako očaran kraljem, pa stoga nisam 
ni delovao tako tupavo i mutavo. Moj siroti otac bi se, zapravo, 
sigurno ponosio mojim ponašanjem.

Kralj me je primio u svojoj dnevnoj sobi. Dugo i veoma laska­
vo pričao je o očevoj veštini. Ponovio je svoju teoriju o tome da 
nijedan čovek ne bi trebalo da teži tome da prevaziđe sebe, već 
da upozna sopstvene sposobnosti i prihvati svoje mesto. Klim­
nuo sam glavom i poklonio se. On zatim reče: „Upravo sam te 
zbog te svoje naklonosti i divljenja prema tvom pokojnom ocu 
i pozvao, Merivele.“

„Da, gospodine“, rekoh. „Hvala vam.“
„Ali imam za tebe jedan zadatak, koji moraš izvršiti, jer će 

me srce strahovito zaboleti ako u tome ne uspeš.“
„Jeste li znali, Vaše visočanstvo“, usudih se da kažem, „da ljud­

sko srce – sam organ, mislim – nema baš nikakvih osećaja?“
On me sažaljivo pogleda. „Ah, Merivele“, reče on, „gde si 

to čuo?“
„Video sam svojim očima, gospodine.“
„Video? Ali ono što vidimo samo je mali deo onoga što jeste. 

Ti, kao lekar, to svakako moraš znati. Pogledaj, na primer, moju 
ruku, u rukavici koju je izradio tvoj pokojni otac. Ono što vidi­
mo je izvanredna rukavica, pomalo naborana na domalom pr­
stu, zbog velikog prstena sa safi­rom koji rado nosim. Dok se, 
skrivena u rukavici, nalazi ruka, sposobna za hiljade pokreta, 
koja leti en l’air poput plesača, moli poput prosjaka, steže pesni­
cu kao razbojnik, moli se kao biskup... a šta bismo tek sve mo­
gli reći za fantastično složene kosti te iste šake...“

Nastavio je, prilično precizno, da opisuje skelet ljudske šake. 
Kad je završio, smatrao sam da bi najpametnije bilo da se ne 
vraćam više na temu srca, već da mu dozvolim da mi konačno 
kaže razlog zbog kojeg me je pozvao u palatu.

„Jedan od mojih pasa, izgleda, umire“, reče on. „Veterinar mu 
je više puta puštao krv, obrijao mu dlaku s leđa da bi mu puštao 
krv kupicama, bez uspeha isprobao razne lekove i sredstva za 
čišćenje, ali se siroto stvorenjce nikako ne oporavlja. Ako ga 
izlečiš, Merivele, dobićeš mesto dvorskog lekara.“

Kleknuo sam. Užasnut, primetih da na pantalonama imam 
mrlju od kuvanog jajeta. „Hvala vam, gospodine“, promucao 
sam.

„Narediću da te odmah odvedu kod tog psa, Merivele. Od­
mah ćeš dobiti hranu i piće, posteljinu, i sve hirurške instru­
mente koji ti budu potrebni. Ostani sa psom sve dok ne umre 
ili se ne oporavi. Zatraži ma kakve lekove koje budeš smatrao 
potrebnim.“

„Da, gospodine.“
„Pas se zove Bilibu. Odaziva se takođe i na Bibi i Lu-lu.“
„Lu-lu, Vaše veličanstvo?“
„Da. Tvoje ime, uzgred budi rečeno, zvuči veoma prijatno.“
„Hvala, gospodine.“
„Merivel. Veoma mi se dopada.“
Napustio sam kralja i prateći dvojicu slugu prošao kroz are 

(ili bi trebalo da kažem hekta­re, s obzirom na to da kralj insisti­
ra da se svemu daju francuska imena?) hodnika. Uveli su me u 
jednu lepu spavaću sobu s pogledom na reku i zakrčene dokove, 
u kojoj je gorela vatra. Ispred vatre, u jednoj korpici, ležao je 
smeđe-beli španijel. Bio je strašno mršav i jedva je disao. Na 
stolu pored prozora stajali su vrč crnog vina, pehar i tanjir s por­
tugalskim smokvama. Preko kreveta je bila prebačena noćna 
košulja od fi­nog platna s odgovarajućom kapom, koju sam, čim 
su me sluge ostavile nasamo sa psom, odmah stavio na glavu, 
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budući da me je celog dana glava svrbela ispod perike. Takođe 
sam skinuo cipele i kaput i sipao sebi čašu vina.

Bio sam strašno umoran. Još od požara sam loše spavao, ali 
sam više osećao umnu nego fi­zičku iscrpljenost. Bilo mi je dra­
go što sam ostao sam. Odneo sam vino do kreveta i prilegao, 
halapljivo pijuckajući, poput rimskog senatora. Pogledao sam 
psa dva-tri puta. On se trzao i cvileo u snu. „Lu-lu“, pozvah 
ga tiho, ali se nije ni pomakao. Uskoro ću, rekoh sebi, ustati 
i pregledati ga, i videti šta se može učiniti. U međuvremenu 
sam nastavio da pijem vino, najbolje koje sam ikada probao, i 
uskoro osetio kako me meki spokoj obavija poput somota. U 
jednom trenutku sam, u iznenadnom napadu gladi, primorao 
sebe da ustanem i pojedem nekoliko smokava, ali mi je telo bilo 
teško i trapavo poput ogromnog bureta punog jegulja, pa sam 
doteturao nazad do kreveta i utonuo u njega omamljen od vina 
i zakasnelog očaja zbog smrti roditelja. 

Spavao sam, kako izgleda, celih sedam sati. Kad sam se pro­
budio, bio je mrak, ali moja soba je bila osvetljena svećama, a 
na stolu gde je stajalo vino bila je postavljena večera od pečenih 
jarebica i salate. Jesu li sluge pokušavale da me probude? Ako 
jesu, verovatno su morali da obaveste kralja da lekar Merivel 
spava mrtav pijan, s noćnom kapom natučenom preko očiju. 
Zaječao sam. Već drugi put pružila mi se prilika da steknem 
kraljevu naklonost, a ja sam je opet prokockao.

Ustao sam, još uvek teturajući. Kleknuo sam kraj vatre, koja 
je i dalje fi­no pucketala, pošto su nevidljive sluge u nju ubaci­
le nove cepanice. Pomilovao sam sirotog Lu-Lua po glavi. Na 
moje iznenađenje, on otvori jedno mutno smeđe oko i pogleda 
me. Sagnuo sam se i oslušnuo mu disanje. Bilo je manje hrapavo. 
Otvorio sam mu usta i pregledao ih. Jezik mu je bio natečen, a 
njuška suva. Zagrabio sam vode iz svog umivaonika i kašičicom 
mu je ubacio u usta. Počeo je da lapće svom snagom bolesnog 
španijela. Čini se da su mu, rekoh sebi, ta silna sredstva za čišće­
nje kojima su ga kljukali iscedila svu dragocenu tečnost iz tela. 

Shvativši to, odjednom sam uvideo da su mi izgledi da ga izle­
čim sada veći nego pre nekoliko časova kada sam stigao. Moje 
zanemarivanje moglo bi, zapravo, predstavljati ključ njegovog 
oporavka. Jer dok sam spavao, on je verovatno prvi put posle 
nekoliko dana i noći bio ostavljen na miru, pa je priroda dobila 
šansu da deluje na sopstveni način.

„Stu­denti!“, grmeo je Fabricijus dok mu je glas odjekivao 
poput reči Bož­jih iznad sedišta u njegovoj skromnoj operaci­
onoj sali. „Non dimentica­re la na­tu­ra! Ne zaboravite prirodu! 
Ona je bolji doktor nego što će bilo ko od vas – naročito vi, 
Nemci, jer ste tako bučni – ikada postati!“

Bdeo sam nad Lu-Luom narednih sedamnaest časova. Zatra­
žio sam malo alkohola, da očistim čireve i rane koji su ostali 
nakon puštanja krvi kupicama, ali ga inače nisam ni taknuo, 
samo sam mu davao vode, a kad mu se groznica ublažila, nahra­
nio ga mesom jarebice koje sam sâm isitnio zubima. Sledeće 
noći, kad su mi za večeru doneli pečenu biserku, pavlaku i rot­
kvice, bio sam siguran da neće uginuti. I bio sam u pravu. Četiri 
dana kasnije odneo sam ga u kraljevu spavaću sobu i spustio ga 
kralju na krilo, gde je oduševljeno sedeo, mašući repom.

5. Peti početak je najčudniji, najmanje očekivan i najznačajniji. 
Bez njega moja priča ne bi bila takva kakva je.

Mogu da ga prepričam veoma kratko. (Ja sam, za razliku od 
Pirsa, obično u stanju da brzo pređem na po­entu priče, dok su 
njegove tako opterećene poučnim metafi­zičkim komentarima 
da slušaoci često gube nit pre nego što priča zapravo i počne). 
On, dakle, glasi ovako:

Napustio sam Kraljevski koledž i svoj stan u Ladgejtu. Do­
bio sam dve udobne sobe u palati kojima je, avaj, nedostajao 
samo pogled na reku, u kojem sam veoma uživao, zbog sve one 
gužve, meteža, i svetla koje se neprestano menjalo. Moje du­
žnosti su bile sledeće: „Svakodnevna Nega i Briga o osamnaest 
Kraljevskih Pasa uključujući, po potrebi, pravo da ih operišem, 
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propisujem im Lekove, i učinim sve što je u mojoj moći da im 
produžim Život.“ Moja plata iznosila je stotinu livri� godišnje, 
a to je, pored dve stotine i trideset sedam livri koje sam nasle­
dio, budući da su srećom ostale sačuvane u vlažnom podrumu 
mojih roditelja, bilo sasvim dovoljno da mi u doglednoj buduć­
nosti obezbedi dobro vino, cipele s visokim potpeticama, svile­
ne kapute, briselsku čipku i fi­ne perike. Ukratko, upala mi je 
kašika u med („Bez ikakvih zasluga, Merivele“, kako je prime­
tio Pirs, koji se borio da sastavi kraj s krajem i izleči sirotinju iz 
Sent Bartsa i – jezovit poduhvat – ludake iz Bedlama).**

Taj srećan događaj proslavio sam posetom gospođi Pjerpoint 
s kojom sam se najpre napio u krčmi Kod butkice, a potom je 
prevrnuo u blatnjavom jarku na hampstedskim poljima, posle 
čega je ona pokazala dovoljno drskosti da me upita da li bih, 
budući da sam sada u kraljevoj službi, mogao na dvoru da obez­
bedim neko mesto za neotesanog gospodina Pjerpointa, koji je 
čamdžija na najobičnijoj barži. Tako sam odmah naučio lekciju 
koju više nikad nisam zaboravio: da moć i uspeh sa sobom nose 
dosadan niz ulizica i grebatora, čiji likovi i glasovi progone čove­
ka u snu i na javi, ali od kojih se često mogu iskamčiti brojne 
i slatke usluge.

Godinu dana prošlo je u zadovoljstvu i udobnosti. Ubrzo 
sam shvatio da je moja narav savršeno prilagođena dvorskom 
životu. Zahvaljujući svojoj ljubavi prema tračarenju i izmota­
vanju, svom ogromnom apetitu, sklonosti ka živopisnom ode­
vanju i sposobnosti da prdnem kad god poželim, postao sam 
jedan od najpopularnijih ljudi u Vajtholu. Retko se dešavalo 
da partija kribidža ili remija započne bez mene, i redovno sam 
pozivan na muzičke večeri i so­irées dansantes. Žene su me sma­

� Stari francuski novac. (Prim. prev.)
** Bedlam – skraćeni i uobičajeni naziv za Bolnicu svete Marije iz Vitle­
jema u Londonu, osnovane 1247, da bi se kasnije pretvorila u poznatu 
duševnu bolnicu. (Prim. prev.)

trale zabavnim i masovno mi dopuštale da zagolicam ne samo 
njihov smisao za humor, već i njihove ljupke i neodoljive kutke 
zadovoljstva, i retko kada sam spavao sâm. A najbolje od svega 
bilo je to što me je kralj od samog početka obasipao veoma laska­
vom pažnjom koja je, kako mi je rekao, bila ne samo posledica 
činjenice da sam izlečio Lu-Lua, već i moje sposobnosti da ga 
nasmejem. Ja sam, pretpostavljam, bio njegova Luda. Kad bih 
ga zasmejao tako da bi počeo da se previja od smeha, pozvao bi 
me da mu priđem, svojom otmenom rukom dohvatio moj spljo­
šteni nos, privukao me sebi i razdragano me poljubio u usta.

Posle izvesnog vremena shvatio sam da zaista uživa u mom 
društvu, što me je zapanjilo. Pokazivao mi je svoje bašte i voć­
njake i tenisko igralište, čak je počeo i da me podučava da igram 
tenis, u čemu sam se pokazao boljim i veštijim nego što sam 
očekivao. Davao mi je i poklone: jedan lep francuski sat iz kolek­
cije koju sam video onog nesrećnog prvog dana, komplet veli­
kih prugastih stonih salveta dovoljno širokih da pokriju čitavu 
moju odeću dok jedem, sa kojima sam podsećao na šator, što 
je za večerom uvek izazivalo smeh, i jednog psa, ljupku ženku 
španijela koju sam, na njegov predlog, nazvao Minet, po njego­
voj voljenoj sestri.

Ne mogu da kažem da nisam bio srećan. Moje polovično 
medicinsko znanje bilo je dovoljno za lečenje pasa, naročito 
onih koji su jeli govedinu, pili mleko i spavali u toplim soba­
ma. A kad je reč o udobnosti, zabavi i ženama, imao sam sve 
što čovek može poželeti. Udebljao sam se i olenjio, ali isti je bio 
slučaj i sa mnogim drugim ljudima na dvoru, koji se, za razliku 
od kralja Čarlsa, nisu odlikovali neizmernom energijom i rado­
znalošću. Kad mi je došao u posetu, ugledavši takav bezbožni 
luksuz Pirs je sav ubledeo i ukočio se. „Naše doba, nažalost, pati 
od moralnog slepila“, rekao je ledeno. 

A zatim...
Jednog aprilskog jutra, kralj posla po mene.

„Merivele“, reče on, „želim da se oženiš.“
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„Da se ože­nim, gospodine?“
„Da.“
„Ja, gospodine, nikad nisam ni razmišljao o braku...“
„Znam. Ne kažem da treba to da želiš. Tražim da to učiniš, 

kao uslugu meni.“
„Ali...“
„Zar ja tebi nisam učinio mnoge usluge, Merivele?“
„Da, gospodine.“
„Voilà! Duguješ mi barem tu jednu. A imaćeš i brojne nadok­

nade. Dobićeš Orden podvezice, tako da će i tvoja nevesta ima­
ti titulu, premda ne visoku. Malo, ali lepo imanje u Norfoku, 
koje sam konfi­skovao od jednog neposlušnog antimonarhiste. 
I zato, ustani, ser Roberte, i izvrši svoju dužnost bez oklevanja 
i ubeđivanja.“

Kleknuo sam. Bili smo u kraljevoj spavaćoj sobi, a iz sused­
ne, radne sobe, čulo se neujednačeno kuckanje i tiho zvonjenje 
satova, koje je u tom trenutku savršeno odražavalo moje zbrka­
ne misli.

„Pa?“, upita kralj.
Podigao sam pogled. Kraljevo lice mi se dobroćudno smeši­

lo, a njegovi prsti milovali tamnosmeđi brk.
„Ko...?“, promucah.
Kralj se zavali u svojoj stolici i prekrsti noge. „Ah, da. Neve­

sta. To je, naravno, Selija Klemens.“
Koleno koje je držalo moju težinu zadrhta, a zatim poklek­

nu poda mnom. Padoh postrance na tepih. Čuo sam kraljev 
smeh.

„To naravno znači da ćeš ti – a verovatno i ona – morati da 
provodiš određeno vreme u Norfoku, čime ćete mi povremeno 
uskraćivati svoje društvo. Ali to je žrtva koju sam spreman da 
podnesem.“

Htedoh da se uspravim, ali mi se levo koleno odjednom 
ukočilo i nisam mogao da se oslonim na njega, tako da nisam 

imao izbora osim da ostanem da ležim sklupčan kraj kraljeve 
stoličice za noge.

„Ne moram“, reče kralj, „dalje da ti objašnjavam, je li tako, 
Merivele?“

„Pa, gospodine...“
„Moram? Iznenađuješ me. Mislio sam da si jedan od najbolje 

obaveštenih ljudi na dvoru.“
„Ne, samo mi je... samo što mi je... pomalo teško da shvatim.“
„Uopšte ne razumem zašto. Neverovatno je jednostavno, 

Merivele. Prisustvo Selije Klemens u mojoj postelji mi je posta­
lo neophodno. Kao što svi dobro znaju, ludo sam zaljubljen u 
nju. Isto tako, prisustvo moje grand amo­ur Barbare Kaslmejn 
neophodno je za moju dobrobit i zdravlje. Ukratko, volim obe 
svoje ljubavnice i obe su mi potrebne, ali ne želim više da trpim 
histerične napade ledi Kaslmejn zbog gospođice Klemens. To 
me nervira i pravi mi probleme s varenjem. Zbog toga se ona 
odmah mora udati – da bih mogao da je viđam u tajnosti, bez 
znanja ledi Kaslmejn. Ali za koga da je udam? Nikako za nekog 
moćnog plemića, koji bi uskoro počeo strašno da me nervira, 
braneći sopstveni položaj i čast. Ne. Selijin muž mora biti čovek 
koji će uživati u sopstvenom imanju i tituli, i koji će svojoj neve­
sti biti prijatno i zabavno društvo u retkim prilikama kada je s 
njom, ali koji suviše voli žene da bi mogao da napravi takvu gre­
šku da se zaljubi u jednu jedinu. A ti si, Merivele, savršen izbor. 
Zar ne? I ti takođe, kao što rado primećujem, imaš milozvučno 
i moderno ime. Stoga sam siguran da mogu spokojno zamoliti 
Seliju da postane – razume se, samo imenom – ledi Merivel.“

To je, dakle, bio peti početak.
Više nisam bio nadležan za pse, već za kraljevu najmlađu 

ljubavnicu. Problem koji me je najviše zaokupljao kad sam napu­
stio kraljeve odaje bio je taj što nisam mogao da se setim koliko 
daleko i u kojem pravcu (viz. severoistočno ili severno) od Lon­
dona se nalazi okrug Norfok.


