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JEDAN

PET POCETAKA

Ja sam, moglo bi se reci, veoma aljkav ¢ovek.

Pogledajte me. Bez perike, prava sam napast za oko. Moja
kosa (bar ono sto je ostalo od nje) ima boju peska i §tréi poput
svinjskih ¢ekinja; usi su mi nejednake; ¢elo potpuno pegavo;
nos, koji, razume se, perika ne moze da sakrije, kakva god bila,
neugledno je spljosten, kao da me je jo§ prilikom rodenja neko
tresnuo po njemu i spljeskao ga.

A da li me je neko zaista tresnuo? Ne verujem, posto su mi
roditelji bili blagi i plemeniti ljudi, ali to ipak vise ne mogu
saznati. Stradali su u pozaru 1662. Moj otac je imao nos rim-
skog imperatora. Takav prav, odlu¢an nos ulepsao bi mi lice,
ali avaj, nisam ga nasledio. Mozda nisam sin svoga oca? Ja sam
hirovit, neumeren, pohlepan, hvalisav i setan. Mozda sam sin
Amosa Trifelera, starca koji je pravio krojacke lutke za radnju
mog oca? Poput njega, i ja volim predmete od uglac¢anog drveta.
Svoj teleskop, na primer. Jer, priznajem, mom duhu vise prija
spokoj koji ose¢am dok u rukama drzim taj instrument nego
sve ono $to vidim kroz njegova sociva. Zvezde su suvise brojne
i daleke da bi u meni izazvale ma $ta osim uzasa zbog sopstvene
beznacajnosti.

Ne znam da li mozete da me zamislite. Ove godine, 1664,
koja se upravo blizi kraju, napunio sam trideset sedam. Stomak
mi je ogroman i takode pegav, premda ga retko izlazem suncu.

11
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Izgleda kao da je na njega usred noc¢i sletelo jato moljaca. Nisam
visok, ali visoke potpetice su sada u modi. Trudim se da se obla-
¢im otmeno, ali mi se veoma cesto desava da se isprljam dok
jedem. O¢i su mi plave i bistre. Dok sam bio dete, smatrali su
me pravim andelci¢em i ¢esto mi oblacili plava odelca, a svojoj
majci bio sam centar sveta: sav u bojama mora i peska, i s vazdu-
$astom vedrinom u de¢jem glasi¢u. Predala je dusu plamenu
ubedena da sam castan ¢ovek. U onoj mrac¢noj i mirisnoj sobici
Amosa Trifelera (u kojoj su vodeni svi nasi tajni razgovori), uzi-
mala me je za ruku i $aputala mi svoje nade o mojoj blistavoj
buduénosti. Ono $to nije primecivala, a ja nisam imao srca da
joj kazem, bilo je da vi$e ne zivimo u ¢asnom vremenu. Umesto
njega, svanulo je Doba Mogu¢nosti. I samo stariji ljudi (poput
moje majke) i izuzetno kratkovidi (poput mog prijatelja Pirsa)
to ne primecuju, i nisu spremni da svoju Sansu u potpunosti
iskoriste. Pirs, priznajem postideno, ne razume, a jo§ manje sma-
tra duhovitim, dvorske $ale koje mu revnosno prepri¢avam kad
mi povremeno dode u goste iz svoje vlazne kucice u Fenlandu.
Pravda se time §to je kveker. Sto je meni, opet, smesno.

Da se, dakle, vratim sebi - §to veoma rado ¢inim.

Zovem se Robert Merivel, i premda sam uglavnom nezado-
voljan svojim osobinama (viz. svojim pljosnatim nosom), izu-
zetno sam srecan zbog svog imena, jer njegovom francuskom
prizvuku dugujem svoju sre¢u. Nakon kraljevog povratka, fran-
cuske stvari su usle u modu: potpetice, ogledala, nosiljke, srebr-
ne Cetkice za zube, lepeze i ragu. I imena. U nadi da ¢e tako steci
nesto popularnosti, jedan moj bliski sused iz Norfoka, Dzejms
Gurli (koji je, naime, veoma ruzan i odvratan ¢ovek), dodao
je ,de“ svom $kotskom imenu. Nadobudni De Gurli je time do
sada postigao samo to da ga je jedan duhoviti Francuz za mo-
jom trpezom prozvao ,Mesje Degelas“* Tada je nastalo opste

* Dégeulasse u kolokvijalnoj upotrebi na francuskom znadi ,odvratno,
grozno®. (Prim. prev.)
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kikotanje, a ja sam nove skerletne pantalone uprljao zalogajem
pudinga sa suvim grozdem, koji mi je u napadu veselja naglo
izleteo iz usta.

Tako me, dakle, mozZete zamisliti: za stolom, kako se cere-
kam u kicenom odelu, proredene kose pokrivene rasko§nom
perikom, napuderisanog pegavog lica, ociju blistavih pri sve-
tlosti sveca, dok mi puding izlece iz usta potisnut nagonima
koji se podsmevaju pristojnosti i Zude za ludostima. Znajte da
nisam nimalo otmen ni elegantan ali sam ipak, u ovom trenut-
ku dok me posmatrate, prilicno omiljen ¢ovek. Nalazim se, tako-
de, usred price koja bi mogla imati mnogo razlicitih zavrsetaka,
od kojih mi neki nisu bas po volji. Zbrkani rojevi zvezda koje
posmatram kroz svoj teleskop ne otkrivaju mi moju sudbinu.
Drugim re¢ima, mnogo $tosta o svetu i mojoj ulozi u njemu mi,
uprkos mojoj ranijoj naobrazbi, nije nimalo jasno.

Ova prica ima svoj pocetak, ili mozda nekoliko mogucih poce-
taka. Evo ih:

1. Hiljadu Sest stotina trideset $este, kad mi je bilo devet godi-
na, izveo sam svoje prvo seciranje. Instrumenti kojima sam se
sluzio bili su: kuhinjski noz, dve kostane kasike za senf, Cetiri
krojacke ¢iode i metar. Secirao sam le$ jednog ¢vorka.

Taj eksperimentalni podvig izveo sam u nasem podrum-
skom spremistu za ugalj u koje je, kroz rupu za ubacivanje uglja,
dopirala vecernja svetlost donekle pojacana dvema sve¢ama
prilepljenim na posluzavnik na kojem sam izvodio seciranje.

Zasekavsi u grudni ko$, osetio sam snazno uzbudenje. Ono
je za vreme rada bivalo sve jace, sve dok, kada se preda mnom
naslo otvoreno i raskomadano telo ¢vorka, nisam odjednom
shvatio da upravo posmatram sopstvenu budu¢nost.

%
%
%
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2. U Kajus koledzu u Kembridzu, 1647. godine, upoznao sam
svog sirotog prijatelja Pirsa.

Soba mu je bila ispod moje i do nje se silazilo hladnim ste-
penistem. Obojica smo tada studirali anatomiju, i uprkos tome
§to su nam naravi potpuno razlicite, spojilo nas je odbacivanje
galenske teorije udruzeno sa zeljom da otkrijemo istinsku funk-
ciju svakog dela tela u okviru celine.

Jedne veceri Pirs je usao u moju sobu veoma uzbuden. Njego-
vo inace sivkasto i bezbojno lice porumenelo je i zajapurilo se,
a stroge zelene o¢i odjednom su sijale zlokobnim sjajem. ,, Meri-
vele, Merivele®, brbljao je, ,,sidi u moju sobu. Tamo je ¢ovek
kome se vidi srce!*

»Jesi li pijan, Pirse?®, upitah. ,Da nisi prekr$io svoj trezve-
njacki zavet?“

»Nel prasnu Pirs. ,Dodi dole, i sam ¢es videti to cudo. On
kaze da ¢e nam, za $iling, dozvoliti da ga dodirnemo.“

»Da mu dodirnemo srce?“

»Da.“

»10, dakle, nije les, ¢im trazi pare?“

»Pozuri, Merivele, pre no §to se otisne u no¢ i zauvek izmak-
ne na$im naucnim stremljenjima.”

(Pirs se, moram da dodam, izrazava ki¢eno i ponekad pate-
ti¢no, §to je u zanimljivoj suprotnosti s njegovom skucenom,
bezbojnom i asketskom prirodom. Cesto mi se ¢ini da nikakav
anatomski eksperiment ne bi mogao otkriti vezu tih pompe-
znih recenica sa celinom njegove skromno odevene osobe, osim
ukoliko taj paradoks ne vazi za sve kvekere — dok su im odeca,
ponasanje i obredi monotoni i jednostavni, glava im je potajno
puna pompeznih i fantasti¢nih reci.)

Sidosmo u Pirsovu sobu u kojoj je, u malom kaminu, gorela
vatra. Ispred vatre stajao je ¢ovek od svojih cetrdesetak godina.
Pozeleh mu dobro vece, ali on samo klimnu glavom.

»Da se raskopcam?“, upita on Pirsa.
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»Dal%, odgovori Pirs, guseci se od nestrpljenja. ,Raskopcajte
se, gospodine!“

Posmatrao sam kako ¢ovek skida kaput i ¢ipkani okovratnik
i pocinje da otkopc¢ava kosulju. Pustio ju je da padne na pod.
Za grudi mu je bila privezana celi¢na ploca koja je pokrivala
srce. Pirs u tom trenutku izvadi iz rukava maramicu i obrisa
oznojeno ¢elo. Covek skide plo¢u, ispod koje se nalazio povez
od krpa, malo zaprljan gnojem.

On pazljivo razmota povez i otkri nam na grudima rupu
veli¢ine jabuke, u ¢ijim sam dubinama, sagnuvsi se da bolje
pogledam, ugledao vlaznu, ruzi¢astu materiju, kako se nepre-
stano krece ujednacenim ritmom.

,Vidi§?*, uzviknu Pirs. Cinilo se da vrelina i znoj koji su ga u
uzbudenju obuzeli ispunjavaju ¢itavu sobu tropskom vlaznoscu.
,»Vidis li kako se $iri i skuplja? Gledamo Zivo srce, koje kuca!®

Covek se osmehnu i klimnu glavom. ,,Da re¢e on. ,,Kad sam
pre dve godine pao s konja i povredio grudni kos, rana se tako
inficirala i zagnojila da su lekari mislili da nikada nece zaceliti.
Medutim, izvukao sam se. Ovde, na ivici otvora, vidite mali
ostatak ogromnog ¢ira. Ali bio je tako dubok da je rana doprla
do unutrasnjih organa, nakon ¢ega su ostali otvoreni.”

Bio sam zaprepascen. Posmatrati zivog ¢oveka kako opuste-
no stoji kraj vatre kao da upravo pozdravlja prijatelje i poziva
ih na partiju darde, dok mu otvoreno srce kuca pred nasim oci-
ma, bio je neverovatan dozivljaj. Poceo sam da shvatam zasto
se Pirs toliko raspalio. Ali tada - i stoga ovaj dogadaj navodim
kao moguci pocetak price koja se sada plete oko mene - Pirs iz
umascene kese u kojoj je drzao svoj bedni imetak izvadi $iling i
dade ga neznancu, koji ga uze govoredi: ,,Mozete ga dodirnuti,
ako zelite.”

Pustio sam Pirsa da bude prvi. Video sam njegovu mrsavu,
bledu ruku kako se drhte¢i primice, a zatim zavlaci u grud-
nu $upljinu. Covek se i dalje mirno smeskao. Nije ni trepnuo.
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»Mozete®, rece on Pirsu, ,uhvatiti srce rukom, i sasvim blago
ga stisnuti.”

Pirsove tanke usne se otromboljise. On proguta pljuvacku i
povuce ruku. ,Ne mogu to da u¢inim, gospodine®, promuca on.

»Mozda ¢e moc¢i vas$ prijatelj?®, upita Covek.

Posuvratio sam cipkani rukav kosulje. Sad je i meni ruka
zadrhtala. Setih se kako sam, trenutak pre no sto je Pirs uleteo u
moju sobu, ubacio dva komada uglja u vatru nakon ¢ega nisam
oprao ruke, ali sam ih samo nemarno otro pozadi o pantalo-
ne. Pogledao sam svoj dlan, da proverim ima li na njemu jo$
ugljene prasine. Bio je pomalo sivkast. Liznuo sam ga i ponovo
obrisao o svoje somotske pantalone. Covek sa otvorenim srcem
posmatrao me je potpuno bezbrizno. Stojeci kraj mog lakta Pirs
je, sav zajapuren i oznojen, glasno dahtao.

Gurnuo sam ruku u $upljinu. Rasirio sam prste i, isto ona-
ko polako i pazljivo kako sam nekada, kao decak, krao jaja iz
pti¢jih gnezda, dodirnuo srce. Covek nije pokazivao nikakve
znake nelagodnosti. Polako sam pojacavao stisak. Srce je i dalje
kucalo snazno i ravnomerno. Upravo htedoh da ga pustim, kad
me neznanac upita: ,,Jeste li dodirnuli organ, gospodine?“

»Da“ rekoh, ,,zar ne osecate stisak mojih prstiju?“
»Ne. Ne ose¢am nista.”

Pirs je sada disao sipljivo, poput progonjenog pacova. Na
vrhu njegovog ruzicastog nosa visila je kapljica znoja. A ja nisam
mogao da se ne divim tom nevidenom ¢udu: u ruci drzim srce,
Zivo, ljudsko srce. Ja ga, zapravo, stezem, odmerenom, ali nima-
lo zanemarljivom snagom. A ¢ovek ni$ta ne oseca.

Ergo, organ koji zovemo srcem i koji se u nasoj, ljudskoj
svesti, smatra srediStem - ili ¢ak slavi kao pijedestal — svih sna-
znih osecanja, od nepodnosljive tuge do najuzviSenije ljubavi,
zapravo je u potpunosti lien svakog osecaja.

Povukao sam ruku. Sada sam bio podjednako uznemiren
kao i moj siroti prijatelj kveker, od kojeg bih u tom trenutku
zatrazio konjak, da nisam dobro znao da ga nema. Dok je na$
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posetilac spokojno stavljao svoj povez i ¢elicnu plocu, Pirs i
ja sedosmo na Pirsovu veoma tvrdu klupu, i dobrih nekoliko
minuta nismo bili u stanju da progovorimo ni rec.

Od toga dana, viSe nisam cenio sopstveno srce koliko drugi
ljudi cene svoje.

3.Januara 1661. godine, kada se kralj vratio na presto, moj otac
je imenovan za kraljevskog rukavicara.

U to vreme studirao sam na Kraljevskom medicinskom kole-
dzu, posto sam prethodno cetiri godine izu¢avao anatomiju u
Padovi, kod slavnog Fabricijusa. Pisao sam rad pod naslovom:

»Faze bolesti: rasprava o vaznosti Zarista tumora i drugih zlo¢ud-

nih oboljenja u prepoznavanju i leCenju bolesti“. Ali bio sam se
ve¢ olenjio. Cesto sam ujutru spavao do kasno umesto da, kao
$to su me zamolili, obilazim siromasne bolesnike iz Bolnice
sv. Tome. Posle podne sam, umesto da odlazim na predavanja,
Cesto $etao Hajd parkom u potrazi za onim §to sam nazivao
Zaboravom, u narucju neke jedre kurve.

Istina je zapravo da su, posle kraljevog povratka, sav moj
samopregor i marljivost nestali u tren oka. Suvise sam Zudeo
za Zivotom da bih bio spreman da njegov ve¢i deo provedem u
radu. Zene su bile jeftinije od vina i zato sam se opijao njima,
a moja zed je, u to vreme, bila neutaziva. Mahnito sam ih pre-
vrtao. Zeleo sam da uzimam po dve odjednom, nezajazljivo,
poput divljih svinja na ¢ije je cekinje podsecala moja neugledna
kosa. To sam radio ¢ak i na javhim mestima: u ulicicama nocu,
u iznajmljenim kocijama, u ¢amcima na reci, parteru pozori-
$ta Djuks. Sanjao sam ih. Sve do onog dana kad sam stigao u
Vajthol. Od tada sam - tako je snazan i nezaboravan utisak on
ostavio na mene — poceo da sanjam kralja.

Divljenje umecu i vestini, sada to znam, ¢ini samu sustinu
velikodusne ali tvrdoglave naravi kralja Carlsa II. Mog oca je
uzeo u sluzbu jer je u njemu prepoznao marljivog, sposobnog i
revnosnog zanatliju. Takvi ljudi ga odusevljavaju, jer nastanjuju
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jedan precizno ureden i odreden svet, i nikada ne teze ni¢emu
drugom. Moj otac, kroja¢, nikad ni na trenutak nije pomisljao
da bi mogao postati, recimo, bastovan, oruzar ili zelenas. Svo-
jim umecem pokrivao je jednu strogo odredenu oblast i drzao
se njenih granica. A kralj Carls, isprobavajuéi par izvanrednih
rukavica od meke koze koje je on izradio, poverio je mome
ocu kako se nada da ce se Englezi za vreme njegove vladavine
ponasati upravo tako: ,,Svako’, rekao je, ,,ta¢no u skladu sa svo-
jim statusom, profesijom, pozivom ili zanatom. I da e svi time
biti zadovoljni, tako da ne bude nikakvih potresa, i da niko ne
pozeli da bude nesto vise nego sto jeste. To ¢e nam obezbediti
mir, u kojem ¢u ja moc¢i da vladam.

Ne znam §ta je moj otac na to odgovorio, ali znam da je
tom prilikom kralj obecao da ¢e mu ,,jednom prilikom, kad mi
budete donosili rukavice®, pokazati zbirku satova koju je ¢cuvao
u svojoj radnoj sobi.

Nema sumnje da se moj otac ponizno poklonio. Malo je onih
koji imaju pristupa u kraljevu radnu sobu. Njen klju¢ ima samo
njegov li¢ni sluga, Cifin¢. U tom trenutku je - kleceéi, mozda?

- moj otac pomenuo i mene, i zamolio kralja za dopustenje da
povede i svog jedinog sina, studenta Kraljevskog medicinskog
koledza, i da mu ga predstavi, ,,u sluc¢aju da Vasem veli¢anstvu
na dvoru ikad zatreba jo$ jedan lekar... za sluge mozda, ili ¢ak
za kuvare...

»Naravno', odgovorio je, izgleda, kralj, ,,i njemu ¢emo poka-
zati satove. Buduci da studira anatomiju, pretpostavljam da ¢e
ga zanimati njihovi komplikovani mehanizmi.“

I tako je jednog novembarskog popodneva, uspinjuci se Lad-
gejt hilom dok mu je hladan vetar duvao u leda, moj otac stigao
do moga stana. Ja sam se, kao i svakog utorka, upravo prepustao
Cinu Zaborava sa skelarevom zenom, po imenu Rozi Pjerpoint.
Njen smeh bio je isto tako raskalasan i so¢an kao i onaj deo tela
koji je vragolasto nazivala Onom Stvar¢icom. Obuzet istovreme-
no tom Stvar¢icom i smehom, i sam sam se zaneseno cerekao
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i tako snazno jezdio ka svom kratkotrajnom raju da nisam ni
video ni ¢uo kad je moj otac usao u sobu. Sigurno sam izgledao
vrlo smesno: s pantalonama i ¢arapama zarozanim oko ¢lanaka,
nepristojno pokazujuci ¢ekinje koje rastu oko onog razdeljka
otpozadi, dok se gospoda Pjerpoint koprcala s nogama oko mog
struka, kao da smo akrobati u cirkusu. Pocrvenim kad se setim
da me je otac video takvog i kad ga je, godinu dana kasnije,
progutao plamen, usred neprebolne tuge javila mi se radosna
misao da je barem i ta uspomena sada izgorela s njegovim siro-
tim mozgom.

Sat kasnije otac i ja smo bili u Vajtholu. Obukao sam naj-
Cistije odelo koje sam uspeo da pronadem. S lica sam sprao
tragove ruza Rozi Pjerpoint. Kosa mi je bila ukrocena i sakrive-
na perikom. Uglancao sam cipele uljem za mazanje namestaja.
Bio sam uzbuden, radostan i pun divljenja zbog paznje koju je
kralj oc¢igledno ukazivao mome ocu. Ali dok smo kroz galeriju
kipova igli ka kraljevskim odajama, odjednom zastadoh boreci
se za vazduh. Svuda oko nas ljudi su mirno i spokojno prolazili.
Medutim, meni se ¢inilo da se kraljevo prisustvo prosto oseca
u vazduhu.

»Dodi‘ re¢e mi otac. ,,Zahvaljujudi tvojim akrobacijama, ve¢
smo zakasnili.“

Na vratima kraljevih odaja stajala je straza, ali se ona ipak
otvorise pred mojim ocem. Preko ruke je drzao svilenu torbu
sa dva para satenskih rukavica. Usli smo u dnevnu sobu. U
ogromnom mermernom kaminu buktala je vatra. Budu¢i da
smo upravo prosli kroz hladnu galeriju priSao sam joj, sada ve¢
sasvim slab i omamljen, pitaju¢i se ho¢u li na kraju osramotiti
oca (koji je ve¢ istrpeo dovoljno bruke za jedan dan) time $to
¢u pasti u nesvest.

Trenuci su prolazili u nekom bezvremenom prostoru, kao u
snu. Iz kraljeve spavace sobe pojavio se sluga i zamolio nas da
udemo. Osetio sam kako, kao po ledu, klizimo preko deset meta-
ra dugackog persijskog tepiha, prolazimo kroz velika pozlac¢ena
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vrata i padamo nicice pred parom najduzih i najotmenijih nogu
koje sam ikada video.

Nakon nekoliko trenutaka shvatih da zapravo ne lezimo, ve¢
samo kle¢imo. Tako smo tonuli, nismo pali. To je samo po sebi
bilo ¢udesno, buduci da je sve oko nas — postelja s baldahinom,
svecnjaci, ¢ak i zidovi ukraSeni brokatom - naizgled plesalo, pri-
blizavalo se i udaljavalo, na trenutak izgledalo jasno, a potom
maglovito.

Tada jedan glas progori: ,,Merivel. A ko je to?“

Ovih dana, dok se uplicem u ovu svoju pricu, taj glas mi
se Cesto vraca u secanje: Merivel. A ko je to? Prvo, moje ime. A
zatim, poricanje prepoznavanja. Merivel. A ko je to? Ta uspome-
na je tako tipi¢na. Vise nisam onaj isti Merivel koji sam do tada
bio. Tog novembarskog poslepodneva video sam sobu punu
satova, koji su kucali i zvonili, svaki svojim ritmom. Ponudili
su me slatki§ima, ali nisam mogao da gutam. Postavljana su mi
pitanja, ali nisam bio u stanju da odgovorim. Oko nogu mi se
muvao nekakav pas i dodir njegove njuske bio mi je odvratan,
poput dodira nekog gmizavca.

Nakon beskona¢no mnogo vremena (a do danasnjeg dana
ne znam ¢ime je ono bilo ispunjeno) ponovo sam se nasao u
galeriji s ocem koji se drao na mene da sam mutavi idiot.

Vratio sam se sam u Ladgejt i umoran se popeo u svoju
sobu. Tu mi je, u mom skromnom potkrovlju, sav uzas moga
¢ina odjednom pukao pred ocima, kao da se u zidu odjednom
pojavilo gnezdo crva. Bio sam nadohvat ruke sticanju mo¢i, i
nisam iskoristio priliku. Iskrsla je preda mnom, a sada je zau-
vek nestala.

Zacvileh poput priklanog praseta.

4. Nije poznato $ta je izazvalo pozar u radnji mog oca na Novu
1662. godinu. Ona je, naravno, bila krcata drvenim kutijama i
policama punim zapaljivih materijala neophodnih u njegovom
zanatu: filca, platna, jarece koze, krzna, ¢ipke, traka i bala satena,
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kamelota i svile. Plamen prevrnute uljane lampe ili sve¢e mogao
se zacas razbuktati.

Sigurno je jedino da je vatra izbila kasno po podne, zacas
progutala radnju i pocela halapljivo da se $iri ka stanu mojih
roditelja gde su oni, kako izgleda, upravo tada vecerali. Njihov
sluga Latimer uspeo je da otvori mali svetlarnik na krovu, provu-
¢e se kroz njega i pokusa da svog postarijeg gospodara i gospo-
daricu izvuce na sigurno. Moja majka ga je uhvatila za ruku,
ali se ubrzo potom stropostala na leda, povracajuci i guseci se
od dima. Otac je pokusao da je gurne ka Latimeru, ali je ona
bezivotno lezala u njegovom narudju.

»Donesi konopac®, vikao je mozda moj otac, ali je njegova
uputstva prigusila salveta koju je bio vezao preko nosa i usta, pa
Latimer nije razumeo $ta mu on govori. Bespomo¢no je buljio
u njih upinjudi se da se odrzi na krovu dok je dim postajao sve
gusci i tamniji i sve jace kuljao ka njemu. U ledenoj hladno¢i
narednog jutra rekao mi je: ,Gledao sam kako umiru, gospodi-
ne Roberte. Dao bih svoju dozivotnu platu da sam mogao da
ih spasem, ali nisam.“

Na sahrani je bilo dosta ljudi. Ledi Njukasl, kojoj je moj otac
pravio poveze za oko od kadife, stigla je u crnim koc¢ijama koje
su vukli konji s crnim perjanicama. Kralj je poslao dvojicu svo-
jih slugu. Amos Trifeler, sad ve¢ u dubokoj starosti, iznajmio je
nosiljku u kojoj su ga doneli do groba, gde je poc¢eo da bulazni.
Januarski vetar razvejao je nase molitve i doneo tiSinu.

Sledeceg dana ponovo sam pozvan u Vajthol.

Smrt mojih dragih roditelja, osim $to je privremeno ugasila
moju Zed za Zenama, istovremeno je i podsetila moj anatomski
nastrojeni um na to kakvom brzinom ljudsko telo moze podleci
smrti. Ja nisam slabi¢. Budu¢i da je u Padovi u letnjim mese-
cima ponestajalo leseva, Fabricijus je jednom drzao ¢as nad
telom nekog prosjaka koji je tri dana plutao po vodi. Nemacki
studenti, poznati po ometanju ¢asova i nepristojnom ponasanju,
povracali su i psovali svuda okolo. Ja sam pak ostao savr$eno
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miran i pribran, i hvatao beleske dok je Fabricijus radio. Medu-
tim, posle smrti roditelja, posmatrao sam sopstveno telo, kojim
se nikad nisam narocito ponosio, s nekim novim gadenjem, s
novim antipatijama i strahom. A zahvaljuju¢i naopakim zako-
nima ovoga sveta, upravo mi je taj strah doneo veliku cast, koja
mi se uskoro ukazala. Strah od smrti je, naime, ublazio, ako ne
i sasvim ugusio, moj strah od mod¢i. Zato, kad su me pozvali
u Vajthol, vi$e nisam bio tako ocaran kraljem, pa stoga nisam
ni delovao tako tupavo i mutavo. Moj siroti otac bi se, zapravo,
sigurno ponosio mojim ponasanjem.

Kralj me je primio u svojoj dnevnoj sobi. Dugo i veoma laska-
Vo pricao je o o¢evoj vestini. Ponovio je svoju teoriju o tome da
nijedan ¢ovek ne bi trebalo da tezi tome da prevazide sebe, ve¢
da upozna sopstvene sposobnosti i prihvati svoje mesto. Klim-
nuo sam glavom i poklonio se. On zatim rece: ,,Upravo sam te
zbog te svoje naklonosti i divljenja prema tvom pokojnom ocu
i pozvao, Merivele.“

»Da, gospodine®, rekoh. ,,Hvala vam.*

»Ali imam za tebe jedan zadatak, koji moras izvrsiti, jer ¢e
me srce strahovito zaboleti ako u tome ne uspes.“

»Jeste li znali, Vase visocanstvo", usudih se da kazem, ,,da ljud-
sko srce — sam organ, mislim - nema ba$ nikakvih osecaja?“

On me sazaljivo pogleda. ,,Ah, Merivele®, rece on, ,,gde si
to cuo?“

»Video sam svojim ocima, gospodine.“

»Video? Ali ono §to vidimo samo je mali deo onoga §to jeste.
Ti, kao lekar, to svakako moras znati. Pogledaj, na primer, moju
ruku, u rukavici koju je izradio tvoj pokojni otac. Ono $to vidi-
mo je izvanredna rukavica, pomalo naborana na domalom pr-
stu, zbog velikog prstena sa safirom koji rado nosim. Dok se,
skrivena u rukavici, nalazi ruka, sposobna za hiljade pokreta,
koja leti en [air poput plesaca, moli poput prosjaka, steze pesni-
cu kao razbojnik, moli se kao biskup... a §ta bismo tek sve mo-
gli re¢i za fantasticno slozene kosti te iste Sake...”
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Nastavio je, prilicno precizno, da opisuje skelet ljudske sake.
Kad je zavrsio, smatrao sam da bi najpametnije bilo da se ne
vra¢am vi$e na temu srca, ve¢ da mu dozvolim da mi konac¢no
kaze razlog zbog kojeg me je pozvao u palatu.

»Jedan od mojih pasa, izgleda, umire®, rece on. ,Veterinar mu
je vise puta pustao krv, obrijao mu dlaku s leda da bi mu pustao
krv kupicama, bez uspeha isprobao razne lekove i sredstva za
¢i$cenje, ali se siroto stvorenjce nikako ne oporavlja. Ako ga
izle¢i$, Merivele, dobic¢e$ mesto dvorskog lekara.“

Kleknuo sam. Uzasnut, primetih da na pantalonama imam
mrlju od kuvanog jajeta. ,,Hvala vam, gospodine®, promucao
sam.

»Naredi¢u da te odmah odvedu kod tog psa, Merivele. Od-
mah ¢es dobiti hranu i pice, posteljinu, i sve hirurske instru-
mente koji ti budu potrebni. Ostani sa psom sve dok ne umre
ili se ne oporavi. Zatrazi ma kakve lekove koje bude$ smatrao
potrebnim.“

»Da, gospodine.”

»Pas se zove Bilibu. Odaziva se takode i na Bibi i Lu-lu.“

»Lu-lu, Vase velicanstvo?“

»Da. Tvoje ime, uzgred budi receno, zvuci veoma prijatno.”

»Hvala, gospodine.*

»Merivel. Veoma mi se dopada.”

Napustio sam kralja i prateci dvojicu slugu prosao kroz are
(ili bi trebalo da kazem hektare, s obzirom na to da kralj insisti-
ra da se svemu daju francuska imena?) hodnika. Uveli su me u
jednu lepu spavacu sobu s pogledom na reku i zakréene dokove,
u kojoj je gorela vatra. Ispred vatre, u jednoj korpici, lezao je
smede-beli Spanijel. Bio je strano mrsav i jedva je disao. Na
stolu pored prozora stajali su vr¢ crnog vina, pehar i tanjir s por-
tugalskim smokvama. Preko kreveta je bila prebacena no¢na
kosulja od finog platna s odgovaraju¢om kapom, koju sam, ¢im
su me sluge ostavile nasamo sa psom, odmah stavio na glavu,
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bududi da me je celog dana glava svrbela ispod perike. Takode
sam skinuo cipele i kaput i sipao sebi ¢asu vina.

Bio sam stragno umoran. Jo$ od poZara sam lose spavao, ali
sam vi$e ose¢ao umnu nego fizicku iscrpljenost. Bilo mi je dra-
go §to sam ostao sam. Odneo sam vino do kreveta i prilegao,
halapljivo pijuckajuci, poput rimskog senatora. Pogledao sam
psa dva-tri puta. On se trzao i cvileo u snu. ,,Lu-lu®, pozvah
ga tiho, ali se nije ni pomakao. Uskoro ¢u, rekoh sebi, ustati
i pregledati ga, i videti $ta se moze uciniti. U meduvremenu
sam nastavio da pijem vino, najbolje koje sam ikada probao, i
uskoro osetio kako me meki spokoj obavija poput somota. U
jednom trenutku sam, u iznenadnom napadu gladi, primorao
sebe da ustanem i pojedem nekoliko smokava, ali mi je telo bilo
tesko i trapavo poput ogromnog bureta punog jegulja, pa sam
doteturao nazad do kreveta i utonuo u njega omamljen od vina
i zakasnelog ocaja zbog smrti roditelja.

Spavao sam, kako izgleda, celih sedam sati. Kad sam se pro-
budio, bio je mrak, ali moja soba je bila osvetljena sve¢ama, a
na stolu gde je stajalo vino bila je postavljena vecera od pecenih
jarebica i salate. Jesu li sluge pokusavale da me probude? Ako
jesu, verovatno su morali da obaveste kralja da lekar Merivel
spava mrtav pijan, s no¢nom kapom natu¢enom preko ociju.
Zajecao sam. Ve¢ drugi put pruzila mi se prilika da steknem
kraljevu naklonost, a ja sam je opet prokockao.

Ustao sam, jo$ uvek teturajuci. Kleknuo sam kraj vatre, koja
je i dalje fino pucketala, posto su nevidljive sluge u nju ubaci-
le nove cepanice. Pomilovao sam sirotog Lu-Lua po glavi. Na
moje iznenadenje, on otvori jedno mutno smede oko i pogleda
me. Sagnuo sam se i oslu$nuo mu disanje. Bilo je manje hrapavo.
Otvorio sam mu usta i pregledao ih. Jezik mu je bio natecen, a
njuska suva. Zagrabio sam vode iz svog umivaonika i kasi¢icom
mu je ubacio u usta. Poceo je da lapée svom snagom bolesnog
$panijela. Cini se da su mu, rekoh sebi, ta silna sredstva za &isce-
nje kojima su ga kljukali iscedila svu dragocenu te¢nost iz tela.
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Shvativsi to, odjednom sam uvideo da su mi izgledi da ga izle-
¢im sada veci nego pre nekoliko ¢asova kada sam stigao. Moje
zanemarivanje moglo bi, zapravo, predstavljati klju¢ njegovog
oporavka. Jer dok sam spavao, on je verovatno prvi put posle
nekoliko dana i no¢i bio ostavljen na miru, pa je priroda dobila
$ansu da deluje na sopstveni nacin.

»Studentil®, grmeo je Fabricijus dok mu je glas odjekivao
poput re¢i Bozjih iznad sedista u njegovoj skromnoj operaci-
onoj sali. ,Non dimenticare la natura! Ne zaboravite prirodu!
Ona je bolji doktor nego sto ¢e bilo ko od vas - narocito vi,
Nemci, jer ste tako bucni - ikada postati!“

Bdeo sam nad Lu-Luom narednih sedamnaest ¢asova. Zatra-
zio sam malo alkohola, da ocistim cireve i rane koji su ostali
nakon pustanja krvi kupicama, ali ga inace nisam ni taknuo,
samo sam mu davao vode, a kad mu se groznica ublazila, nahra-
nio ga mesom jarebice koje sam sam isitnio zubima. Sledece
nodi, kad su mi za veceru doneli pec¢enu biserku, pavlaku i rot-
kvice, bio sam siguran da nece uginuti. I bio sam u pravu. Cetiri
dana kasnije odneo sam ga u kraljevu spavacu sobu i spustio ga
kralju na krilo, gde je odusevljeno sedeo, masuci repom.

5. Peti pocetak je naj¢udniji, najmanje ocekivan i najznacajniji.
Bez njega moja prica ne bi bila takva kakva je.

Mogu da ga prepricam veoma kratko. (Ja sam, za razliku od
Pirsa, obi¢no u stanju da brzo predem na poentu price, dok su
njegove tako opterecene poucnim metafizickim komentarima
da slusaoci cesto gube nit pre nego $to prica zapravo i pocne).
On, dakle, glasi ovako:

Napustio sam Kraljevski koledz i svoj stan u Ladgejtu. Do-
bio sam dve udobne sobe u palati kojima je, avaj, nedostajao
samo pogled na reku, u kojem sam veoma uzivao, zbog sve one
guzve, meteZa, i svetla koje se neprestano menjalo. Moje du-
znosti su bile sledece: ,,Svakodnevna Nega i Briga o osamnaest
Kraljevskih Pasa ukljucujuci, po potrebi, pravo da ih operisem,
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propisujem im Lekove, i u¢inim sve $to je u mojoj mo¢i da im
produzim Zivot.“ Moja plata iznosila je stotinu livri* godi$nje,
a to je, pored dve stotine i trideset sedam livri koje sam nasle-
dio, buduci da su sre¢om ostale sa¢uvane u vlaznom podrumu
mojih roditelja, bilo sasvim dovoljno da mi u doglednoj budu¢-
nosti obezbedi dobro vino, cipele s visokim potpeticama, svile-
ne kapute, briselsku ¢ipku i fine perike. Ukratko, upala mi je
kasika u med (,,Bez ikakvih zasluga, Merivele®, kako je prime-
tio Pirs, koji se borio da sastavi kraj s krajem i izleci sirotinju iz
Sent Bartsa i - jezovit poduhvat — ludake iz Bedlama).**

Taj sre¢an dogadaj proslavio sam posetom gospodi Pjerpoint
s kojom sam se najpre napio u kr¢mi Kod butkice, a potom je
prevrnuo u blatnjavom jarku na hampstedskim poljima, posle
¢ega je ona pokazala dovoljno drskosti da me upita da li bih,
budu¢i da sam sada u kraljevoj sluzbi, mogao na dvoru da obez-
bedim neko mesto za neotesanog gospodina Pjerpointa, koji je
¢amdzija na najobicnijoj barzi. Tako sam odmah naucio lekciju
koju vide nikad nisam zaboravio: da mo¢ i uspeh sa sobom nose
dosadan niz ulizica i grebatora, ¢iji likovi i glasovi progone ¢ove-
ka u snu i na javi, ali od kojih se ¢esto mogu iskamciti brojne
i slatke usluge.

Godinu dana proslo je u zadovoljstvu i udobnosti. Ubrzo
sam shvatio da je moja narav savr$eno prilagodena dvorskom
zivotu. Zahvaljujudi svojoj ljubavi prema tracarenju i izmota-
vanju, svom ogromnom apetitu, sklonosti ka zivopisnom ode-
vanju i sposobnosti da prdnem kad god pozelim, postao sam
jedan od najpopularnijih ljudi u Vajtholu. Retko se desavalo
da partija kribidza ili remija zapo¢ne bez mene, i redovno sam
pozivan na muzicke veceri i soirées dansantes. Zene su me sma-

* Stari francuski novac. (Prim. prev.)

** Bedlam - skraceni i uobicajeni naziv za Bolnicu svete Marije iz Vitle-
jema u Londonu, osnovane 1247, da bi se kasnije pretvorila u poznatu
du$evnu bolnicu. (Prim. prev.)
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trale zabavnim i masovno mi dopustale da zagolicam ne samo
njihov smisao za humor, ve¢ i njihove ljupke i neodoljive kutke
zadovoljstva, i retko kada sam spavao sam. A najbolje od svega
bilo je to sto me je kralj od samog pocetka obasipao veoma laska-
vom paznjom koja je, kako mi je rekao, bila ne samo posledica
¢injenice da sam izle¢io Lu-Lua, ve¢ i moje sposobnosti da ga
nasmejem. Ja sam, pretpostavljam, bio njegova Luda. Kad bih
ga zasmejao tako da bi poceo da se previja od smeha, pozvao bi
me da mu pridem, svojom otmenom rukom dohvatio moj spljo-
$teni nos, privukao me sebi i razdragano me poljubio u usta.

Posle izvesnog vremena shvatio sam da zaista uziva u mom
drustvu, $to me je zapanjilo. Pokazivao mi je svoje baste i vo¢-
njake i tenisko igraliste, ¢ak je poceo i da me poducava da igram
tenis, u ¢emu sam se pokazao boljim i vestijim nego $to sam
ocekivao. Davao mi je i poklone: jedan lep francuski sat iz kolek-
cije koju sam video onog nesre¢nog prvog dana, komplet veli-
kih prugastih stonih salveta dovoljno $irokih da pokriju ¢itavu
moju odecu dok jedem, sa kojima sam podsecao na $ator, §to
je za ve¢erom uvek izazivalo smeh, i jednog psa, ljupku Zenku
$panijela koju sam, na njegov predlog, nazvao Minet, po njego-
voj voljenoj sestri.

Ne mogu da kazem da nisam bio sre¢an. Moje polovi¢no
medicinsko znanje bilo je dovoljno za lecenje pasa, narocito
onih koji su jeli govedinu, pili mleko i spavali u toplim soba-
ma. A kad je re¢ o udobnosti, zabavi i Zenama, imao sam sve
$to ¢ovek moze pozeleti. Udebljao sam se i olenjio, ali isti je bio
slucaj i sa mnogim drugim ljudima na dvoru, koji se, za razliku
od kralja Carlsa, nisu odlikovali neizmernom energijom i rado-
znalo$¢u. Kad mi je dosao u posetu, ugledavsi takav bezbozni
luksuz Pirs je sav ubledeo i ukocio se. ,Nase doba, nazalost, pati
od moralnog slepila® rekao je ledeno.

A zatim...

Jednog aprilskog jutra, kralj posla po mene.

»Merivele®, rece on, ,,Zelim da se oZenis.”
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»Da se oZenim, gospodine?“

»Da.”

»Ja, gospodine, nikad nisam ni razmisljao o braku...

»Znam. Ne kazem da treba to da zeli§. Trazim da to ucinis,
kao uslugu meni.”

HAlL..“

»Zar ja tebi nisam uc¢inio mnoge usluge, Merivele?“

»Da, gospodine.*

»Voila! Duguje$ mi barem tu jednu. A imaces$ i brojne nadok-
nade. Dobices Orden podvezice, tako da ¢e i tvoja nevesta ima-
ti titulu, premda ne visoku. Malo, ali lepo imanje u Norfoku,
koje sam konfiskovao od jednog neposlusnog antimonarhiste.
I zato, ustani, ser Roberte, i izvrsi svoju duznost bez oklevanja
i ubedivanja.*

Kleknuo sam. Bili smo u kraljevoj spavacoj sobi, a iz sused-
ne, radne sobe, ¢ulo se neujednaceno kuckanje i tiho zvonjenje
satova, koje je u tom trenutku savrseno odrazavalo moje zbrka-
ne misli.

»Pa?", upita kralj.

Podigao sam pogled. Kraljevo lice mi se dobro¢udno smesi-
lo, a njegovi prsti milovali tamnosmedi brk.

,»Ko...2% promucah.

Kralj se zavali u svojoj stolici i prekrsti noge. ,,Ah, da. Neve-
sta. To je, naravno, Selija Klemens.*

Koleno koje je drzalo moju tezinu zadrhta, a zatim poklek-
nu poda mnom. Padoh postrance na tepih. Cuo sam kraljev
smeh.

»10 naravno znaci da ¢e$ ti — a verovatno i ona — morati da
provodis odredeno vreme u Norfoku, ¢ime ¢ete mi povremeno
uskracdivati svoje drustvo. Ali to je zrtva koju sam spreman da
podnesem.”

Htedoh da se uspravim, ali mi se levo koleno odjednom
ukocilo i nisam mogao da se oslonim na njega, tako da nisam
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imao izbora osim da ostanem da lezim sklupcan kraj kraljeve
stoli¢ice za noge.

»-Ne moram’, rece kralj, ,,dalje da ti objasnjavam, je li tako,
Merivele?*

»Pa, gospodine...”

»Moram? Iznenaduje$ me. Mislio sam da si jedan od najbolje
obavestenih ljudi na dvoru.”

»Ne, samo mi je... samo §to mi je... pomalo tesko da shvatim.“

»uopste ne razumem zas$to. Neverovatno je jednostavno,
Merivele. Prisustvo Selije Klemens u mojoj postelji mi je posta-
lo neophodno. Kao $to svi dobro znaju, ludo sam zaljubljen u
nju. Isto tako, prisustvo moje grand amour Barbare Kaslmejn
neophodno je za moju dobrobit i zdravlje. Ukratko, volim obe
svoje ljubavnice i obe su mi potrebne, ali ne Zelim vise da trpim
histeri¢ne napade ledi Kaslmejn zbog gospodice Klemens. To
me nervira i pravi mi probleme s varenjem. Zbog toga se ona
odmah mora udati - da bih mogao da je vidam u tajnosti, bez
znanja ledi Kaslmejn. Ali za koga da je udam? Nikako za nekog
mo¢nog plemica, koji bi uskoro poceo strasno da me nervira,
braneci sopstveni poloZaj i ¢ast. Ne. Selijin muz mora biti ¢ovek
koji ¢e uzivati u sopstvenom imanju i tituli, i koji ¢e svojoj neve-
sti biti prijatno i zabavno drustvo u retkim prilikama kada je s
njom, ali koji suvise voli Zene da bi mogao da napravi takvu gre-
$ku da se zaljubi u jednu jedinu. A ti si, Merivele, savr$en izbor.
Zar ne? I ti takode, kao §to rado primecujem, imas milozvu¢no
i moderno ime. Stoga sam siguran da mogu spokojno zamoliti
Seliju da postane - razume se, samo imenom - ledi Merivel.“

To je, dakle, bio peti pocetak.

Vise nisam bio nadlezan za pse, ve¢ za kraljevu najmladu
ljubavnicu. Problem koji me je najvise zaokupljao kad sam napu-
stio kraljeve odaje bio je taj $to nisam mogao da se setim koliko
daleko i u kojem pravcu (viz. severoisto¢no ili severno) od Lon-
dona se nalazi okrug Norfok.



