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SANDRA
RECEPTI ZA SRECU

— A vi ste ona s televizije?

Taksista okrece glavu prema njoj. Nasmes$i mu se svojim
Dobro vele, dragi gledaoci osmehom i kaze:

- A eto.

- I Zena i ja gledamo Recepte za srecu. Odli¢na emisija.
Samo nikako ne mozemo da vas dobijemo na telefon. Zove-
mo, zovemo, ali je uvek zauzeto.

- I ne mozete nas dobiti. Emisija se snima ranije.

Zeli da mu objasni kako je to $to on gleda samo snimak,
i da se uzivo primaju iskljucivo pozivi za ankete. A na anke-
tama ve¢ tri meseca radi jedino Goca, koja ne moze u isto
vreme da prima pozive na sve tri telefonske linije. Sve bi to
htela da mu isprica, ali taksista je prekida.

— A nije ranije, nije. Emisija uvek ide ta¢no u devet sati
— uverava je.

Uzdahne pa kaze:

— Ma da, naravno, samo vi zovite — i okrene glavu prema
prozoru.

Dok u raspadnutom jugu juri prema Beogradanki, prokli-
nje sebe $to je i ovoga puta na ulici zaustavila prvi taksi. Ceo
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auto se trese. Sreca je $to ne doruckuje, inace bi se ispovracala
pravo na $ofersajbnu. Drugi put Ce, pre nego $to podigne
ruku, dobro pogledati kakav joj taksi ide u susret.

— I $ta kaZete na sve ovo $to nam se desava?

- Ah - uzdahne neutralno.

Naucila je da bude oprezna. Danas covek vise ne zna s
kakvim sve ludacima moze da ima posla. Uostalom, $to bi
Boba rekao, ljudi su najpametniji dok ¢ute. A i on se nesto
ucutao. Nije joj se javio ve¢ tri dana. Mozda je bolestan?

- Je I’ vidite vi te Amerikance? Pa to je sramota $ta sve
oni sebi dozvoljavaju. Da smo mi postupali sa Siptarima na
Kosovu ko oni sa svojim Indijancima, ne bismo sad imali
ovakvih problema...

- Ah - nastavlja sa neutralnim odgovorima, zagledana
u trolejbus koji mimoilaze. Taksista drzi gas do daske i ona
samo ¢eka kad e se auto raspasti. Jednoga ¢e se dana sve oko
nje raspasti, a ona ¢e i tada s laznim osmehom pozdraviti
drage gledaoce i najaviti jos jedne Recepte za sre¢u. Danas ¢e
biti gusto u montazi. Jucera$nji su gosti na snimanju bili pre-
opsirni. Ivan joj je sve vreme mahao iza kamere i davao znake
da ih prekine, ali ona za to prosto nije imala snage. Cutala
je, smeskala se i klimala glavom slavnoj operskoj pevacici i
jos$ slavnijem psihologu, koji su Zestoko raspravljali moze li
pojedinac biti sre¢an u zemlji u kojoj je ceo narod nesrecan.
Nije se previse uzbudivala zbog njihove predugacke pole-
mike. Znala je da ¢e pola toga $to oni s tolikom vaznoscéu
nadugacko izlazu pred kamerama, ona kasnije jednostavno
izrezati u montazi.

- Nikad ja ne bih i$ao u Ameriku! - konstatuje taksista.

Ne bi ni ona. Dovoljno je $to su mama, tata i Ana u Los
Andelesu.

— Tamo su sve sami narkomani i kriminalci.

I glupace koje se skupo prodaju, dodaje u sebi.
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- To je potpuno lud narod.

Zlurado potvrduje, pomisljajuci na svoju sestru. Svaki put
kada dodu iz Amerike, njeni joj roditelji s odusevljenjem sati-
ma pokazuju sestrine fotografije. Ana i DZordz ispred svoje
vile na Beverli Hilsu, Ana u bikiniju na plaZi, Ana na koktel
partiju kod prve komsinice Samante Broker, poznate politi-
¢arke konzervativne stranke. Ana i DZordz zagrljeni ispred
Nijagarinih vodopada, Ana vozi rolere na Sanset bulevaru
dok dva crnca bulje u njeno dupe u Sorcu, Ana i mama ispred
Kartijeovogizloga, Dzordz i tata igraju $ah u vrtu dok ih Ana
gleda, Ana kuva rakove u bungalovu na Baliju, Ana za Dan
zahvalnosti stavlja pe¢enu ¢urku na sto, Ana ovo, Ana ono...
Puna suim usta Ane. A ona poludi na svaku njenu fotografi-
ju. Dobije pravi mali nervni napad. Onako iskvarcovana, bez
ijedne borice, uvek nasmejana, fantasticnih belih zuba i duge
plave kose, Ana izgleda savr$eno. Da ne zna kako je re¢ o nje-
noj starijoj sestri, ne bi joj dala vise od dvadeset pet godina.
Moze da se kladi da ni Anin dragi DZordz nema pojma koli-
ko mu je Zenica zapravo matora. Kao, nije i$la na zatezanje.
Nije, $ipak. Kao da je slepa pa ne vidi da je Ana podigla sise,
napumpala usne i ko zna §ta jos. Najvise je odusevljava kad
rodeni roditelji po¢nu da je uveravaju kako je Ana oduvek
bila plavusa. Zar misle da je ona blesava? Da nije u istom sta-
nu odrastala s pet godina starijom sestrom? Da je zaboravila
Anine smede dlake koje je svakoga jutra ostavljala u lavabou
i kadi? Da se ne se¢a njenih smrdljivih ¢arapa i prljavih gaca
koje je bacala po celoj sobi i njenog vecitog kukanja kako se
uvek u svemu popusta Sandri. Zar je ona jedina koja se svega
toga seca? Ili se proslost u meduvremenu izmenila? Mozda
je nekim ¢arobnim $tapi¢em prebrisano to vreme i sad je
ona ta koja je oduvek bila dzangrizava i stara, a njena starija
sestra je postala porodi¢na ljubimica?! A ti si se, Sandrice,
zapustila, prvo je §to joj kaZe njena draga majka kada istrosi
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sve price o Ani. Trebalo bi da se osisas i stavis pramenove -
savetuje, sazaljivo je posmatrajuci. Vec ti se vide prve sede.
A i obrazi su ti se opustili. Trebalo bi da radis vezbe za lice.
Ana ih svakodnevno radi. I vozi rolere. To blagotvorno delu-
je i na um i na telo. Zasto ih ti ne vozis? Gde da vozi rolere?
Na Slaviji, mozda?! Pre godinu dana, kada su poslednji put
bili u Beogradu i maltretirali je pricajuci kako jadno izgleda,
odgovorila im je kako ne bi izgledala nista losije od Ane da je
obavila upola manje plasti¢nih operacija. Odmah su povikali:
To nije istina. Ana nije isla ni na kakva zatezanja. U pitanju
su njeni mladalacki geni. Mladalacki geni?! Zasto onda ona
ne izgleda kao da joj je dvadeset?! Zato sto si ti, Sandra, poku-
pila tatine gene. A u njegovoj familiji sve Zene iznad tridesete
izgledaju kao tetke. Na ovu je genijalnu izjavu njen otac samo
potvrdno klimnuo glavom, dok je majka nastavljala: Tvoja
je sreca sto te Sminkaju profesionalci tako da ti se barem na
televiziji ne vide bore i podocnjaci. Obozava kad joj rodena
majka daje ovakve komplimente. Prosto obozava! Da barem
zna kad treba da prestane, ali ne, ona nastavlja pricu o tome
kako je prelepa Katrin Denev jednom prilikom izjavila kako
svaka Zena treba da poc¢ne da se neguje vec s petnaest godina
pa ¢e onda i u Cetrdesetoj izgledati kao da joj je dvadeset. A
ti, Sandrice, uopste ne vodis racuna o sebi. Ana ti svaki put
posalje silne kozmeticke preparate, ali ti ih i ne otvoris. Istina
je, Ana joj svaki put po roditeljima posalje gomilu jeftinih
dezodoranasa i kojekakvih gluposti koje kupi na rasprodaji.
Zadnji put je od nje dobila tri velike tube kreme protiv celu-
lita kojima je rok trajanja istekao pre dve godine. Pre pune
dve godine! Sta Ana misli, da je ona nekakav kontejner?! Da
treba da padne u trans od srece $to joj draga sestrica $alje
neka americka sranja kojima je istekao rok trajanja? Bezob-
zirna glupaca! Neka maze svoje dupe kremama protiv celuli-
tal Uostalom, oduvek je Ana bila ta koja je imala guzicu kao
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trokrilni orman, koju je svima ponosno pokazivala. I na koju
su se palili svi frajeri. A njenu guzu sasvim prosecne velicine
niko osim Gorana nikada nije ni primetio.

Zivot je blesav. I nimalo nije fer.

— Sve bih ja to po kratkom postupku! Na elektri¢nu stolicu
i gotovo! - zakljucuje taksista.

U svakom slucaju, ne moze reci da joj Ana nedostaje.

— Tad bi bio mir u svetu. A ne ovako. Da stalno neko
nekome preti bombama.

Sad sigurno svima govori da ona ima stariju sestru. U stva-
ri, ne mora nikome nista ni da govori. Njihova lica dovoljno
govore sama. Svaki put kad joj se roditelji pokupe nazad u
Ameriku, nju ostave s glavom punom Ane. Ne moze po
mesec dana ni da se pogleda u ogledalo, toliko je samoj sebi
odvratna.

— A $taida se ocekuje od naroda koji samo pije koka-kolu,
zvace zvake i jede ¢ips i hamburgere. Kako bi i bili zdravi u
glavi kad se tako nezdravo hrane?! Je li tako?

Mozda bi ipak trebalo da krene na dijetu? Neku koja uspo-
rava starenje koze. Ili da ode na plivanje? Nekada je svakoga
jutra na tepihu u dnevnoj sobi po pola sata radila jogu, ali
otkad su ga, pred Anino vencanje, tata i mama poklonili
Dzordzu u znak zahvalnosti $to je pristao da se ozeni njiho-
vom starijom ¢erkom i tako im svima omoguci ve¢ni boravak
u zemlji snova, ostala je bez svog najdrazeg mesta za vezba-
nje. Da su mu barem u znak zahvalnosti umesto persijskog
tepiha dali onaj odvratni zeleni trosed i dve fotelje iz dnev-
nog boravka! Ovako, bez svog dragog persijanera, na kome
je kao klinka satima sedela zagledana u njegove $are, tvrdi
parket vi$e joj se ne ¢ini idealnim mestom za ,,pozdrav sun-
cu“. Njena gimnastika sada se svela na petominutnu jutarnju
voznju bicikla u krevetu, dok je s Aninog kreveta posmatraju
lutke i plisani medvedi¢i. Koliko je samo puta molila mamu
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da se to sve makne, ali ne. Soba mora da bude ista kao onda
kada je Ana otisla od kuce, jer ako jednog dana pozeli da se
vrati, sve mora da je doceka onako kako je ostavila. Nista se
ne sme baciti! Kao da zivi u muzeju u kom ne stari niSta osim
nje. Ponekad ima osecaj da je i sama deo ostavljenog inven-
tara. Moze da se kladi da bi Ana pre prepoznala svoje glupe
pliSane medvede nego rodenu sestru. Na sve njene proteste
kako je potpuno suludo da ona, koja ve¢ godinama Zivi sama
u stanu u Beogradu, i dalje spava u decjoj sobi okruzena Ani-
nim debilnim igra¢kama, njeni roditelji samo slegnu rame-
nima i pokupe se kod obozavane ¢erke u Ameriku. Stalno
odlaze jer njima ne prija depresivna atmosfera Beograda. Kao
da njoj prija! Ali nikad im se ne bi pridruzila i Zivela u kuci
s Anom i njenim muzem, kojem ni pedeset plasti¢nih ope-
racija ne moze oduzeti njegovih sedamdeset pet godina. Tip
je stariji od njihovog oca. Odvratno! Kako Ana uopste moze
da se tuca s nekim starcem smezuranog kurca?!

— A $ta fali naSem narodu? - opet se javlja taksista.

Sta fali? Ako poc¢ne da nabraja, nece se do prekosutra
zaustaviti.

- Mi se jo§ uvek manje-vise zdravo hranimo i zato smo
manje-viSe zdravi i u glavi.

Htela bi da upita taksistu $ta on to jede kad je tako pame-
tan, ali precuti.

- I §ta ¢e nama ta Evropa? Hoce li nam ona resiti proble-
me s Kosovom?

- Bila je jedna emisija i na tu temu - kaze umesto bilo
kakvog suvislijeg odgovora.

- Ajel te? — iskreno se ¢udi taksista. - Bice da mi je pro-
makla.

- Bice - odgovara dok u retrovizoru posmatra svoje smrk-
nuto lice. Boba joj je rekao da je u poslednje vreme stalno
namrgodena a da toga nije ni svesna. Osim onih oko usana,

Recepti za srecu 15

ve¢ su joj se urezale i dve bore na ¢elu. Mozda bi stvarno
trebalo da po¢ne s nekim vezbama za lice? Ili da se pomiri s
¢injenicom da je pocela da stari?

— Nesto ste ¢utljivi — zakljucuje taksista dok uz Skripu
kocnica zaustavlja auto ispred Beogradanke. - Problemi na
poslu?

Problemi u privatnom zivotu, htela bi da kaze. Ali ume-
sto da bilo sta odgovori, samo neodredeno klimne glavom,
ponovo se nasmesi uvezbanim televizijskim osmehom, izvadi
iz novcanika dvesta dinara, i kaze:

— Zadrzite kusur - i izade iz taksija.

— Hvala. I puno srece! - ¢uje kako joj dovikuje taksista.

Sreca? Koliko god o njoj svakodnevno pricala na televiziji,
svoj recept jos uvek nije pronasla.



