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Ivo Andri¢

PORTUGAL,
ZELENA ZEMLJA



udenje na samoj portugalskoj granici. Cudno budenje,

svjezinom i zelenilom, li¢i na jutra iz djetinjstva, kad

nas je budio juzni vjetar i huk vode i snijega koji se
topi od miline. Spanija je za nama kao nesto sanjano i tesko.
Portugal (opet talas sje¢anja odnekud iz najdaljeg djetinjstva
u kome je ime te zemlje vezano za oblik i ukus pomorandze),
Portugal otvara zelenu kapiju kao za prazni¢no jutro.

Pogranicna stanica i neke vile. Prvi i slabi primjeri portu-
galske arhitekture koja se pri vrhovima rascvjetava u nezdra-
ve oblike tropskog cvijeca, sa tipi¢nim keramikama koje ¢e
nas pratiti s kraja na kraj zemlje.

Slaba kafa, topla mineralna voda, nesporazumi kod pla-
¢anja i mijenjanja novca. Ali neobi¢no mirni i uétivi carin-
ski ¢inovnici, koji navuku bijele rukavice dok vrse pregled
putnickog prtljaga.

Pocinje talasasta ravnica s pastelno blijedim zelenilom.
Zemlja izgleda mrsava, povr$no obradena. Pocinju da pri-
vlace paznju drveta koja se nizu uz prugu i konacno pretva-
raju u Citave Sume, rijetke i prostrane. Ta drveta lice izdaleka
na masline, ali su znatno veca. Stablo im je u cjelini ili dje-
limi¢no prevuc¢eno nekom crvenom zemljom. To je cortica,
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drvo sa kojeg se dobiva pluto. Kad stablo poodraste, guli
mu se jedan dio kore, a oguljeni dio premaze se crvenom
zemljom. Dogodine se guli onaj drugi, postedeni dio, dok
drvo ne baci na se novu koru koja se opet guli na isti nacin.

Satima prolazimo kroz jednoli¢ne ume ovih drveta koja
ljudi strizu kao ovce.

Oko podne osjeca se vrucina. Sve ¢e§ce bivaju vile uz
prugu. Ispod luka jednog visokog akvadukta ukaza se modra
ploc¢a mora.

Lisabon. Nemirna varo$ na vulkanskom tlu. Nigdje na
svijetu nisu ljudi mirniji i uctiviji kad govorite s njima poje-
dinacno, a svi ti mirni i uctivi ljudi zajedno stvaraju nepod-
nodljivu buku od koje ne mozete da spavate.

Lisabonski daci nose neke staromodne ali dopadljive
pelerine. Bez okovratnika, pripijene uz ramena i dugacke
do zemlje, one su mnogo ljepSe od poznate Spanske kape.
Ta originalna no$nja daje mladi¢ima sasvim nesavremen
ali neobi¢no simpatican izgled, i podsje¢a na romantiku i
opjevani ¢ar dakovanja iz Brankovih vremena. Gledajuci te
mladi¢e mrke masti, sa zamisljenim izrazom na licu, koji
daju nemir i tugu tih godina, covjeku se ¢ini da je to Mladost
sama §to prolazi, a nit je mogucéno zaustaviti je ni sporazu-
mjeti se s njom.

Ko rano rani - bi¢e u Lisabonu nagraden jedinstvenim
prizorom: ribarske Zene koje nose ribu u $irokim pletenim
korpama sa pristanista u varo$. Savr$ena ravnoteza njihovih
tijela i tereta koji nose, nasmijano lice, raspjevana usta, toj
povorci Zena koje rade daju izgled ne neke nuzde i rabote,
nego neceg bahantskog i sve¢anog. U grupama, one Ceretaju
putem i nose svoj teret na glavi kao neki ukras, i podrzavaju
ga grudima, kukovima i bosim preplanulim nogama. Jedna
je isla osamljena — ko zna kakva je i njena muka! - i pjevala
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sredinom ulice, zaneseno. Pratio sam je dugo o¢ima. Od
pjesme sam razabrao samo dvije rijeci iz refrena i zapretao
ih kao ¢obanin vatru, od straha da ih ne zaboravim. I sad
¢uvam te dvije rijeci. I kad god ih izazovem u sjecanju, kao
da sastavim suprotne krajeve elektri¢ne Zice, plane u meni
melodija tude zemlje, ljeta, mora i prostog veselja.

Ali nije Lisabon ono §to ¢ini u mom sjecanju ovu pra-
zni¢nu zemlju onim $to jest. Na dvadesetak kilometara od
prestonice, ledima prislonjena uz mrke bregove a licem
okrenuta ka ravnici koja se zavr§ava morem, stoji mala varo-
Sica, selo gotovo. Sintra, sa biv§im kraljevskim dvorcem i
kastelom Penja, koji po svom polozaju prevazilaze ljepotu
svega $to se moze izmisliti i ispricati.

Kralja vi$e nema odavno. Pokazuju vam dvorac sa preo-
stalim namjestajem, malo dvoriste sa Sedrvanom i klupom
na kojoj je Kamoens ¢itao svoje stihove kralju Sebastijanu,
a svaki prozor, svaka terasa, otvara pred vama, pod novim
uglom, jedinstven vidik od dvadeset kilometara zelene rav-
nice porubljene neodredenom prugom mora koje bljesti i
izgleda, u daljini, kruto i nepomic¢no kao da je

De piedra, de metal, de cosa dura
(od kamena, od metala, od krute tvari)

kao dusa Kamoensove nimfe.

Pred dvorom trg sa ¢esmom, opkoljen ku¢ama i bastama.
Mali hotel, ¢ist i prijatan. Jedan od onih hotela u kojima se
vrata na sobama ne zakljucavaju, u kojima se svako osjeca
ve¢ prvog dana kao kod kuce.

Terasa sva u zelenilu. Drveta po strmim obroncima bri-
jega, po ulicama, izmedu kuca; sa svih terasa i samih zidova
rastu drveta, vitka, bujna, uvijek zelena. Na trgu romori voda.
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Turci su govorili za najljepsu pokrajinu svoga velikog car-
stva: ,,Savr§ena zemlja. Gdje zakopas$, potece pitka voda, a
gdje padne sjeme, tu nikne drvo.“ Ovo je takva zemlja.

Na trgu ispod terase, mrsave djevojcice prodaju neke
kolace. Savladajte odvratnost od onoga $to se prodaje na
ulici i kupite te kolace koji se zovu kezaba. Pazljivo umotani
u dvostruki papir, oni su ¢isti, ukusni i kao dobra poezija:
slatki su, a nisu otuzni.

Sa nevidljivog tornja iskucavaju neki sati. Najljepsa
popodnevna muzika za putnikove usi. Njihov zvuk je tako
prijatan da sluSajuci ih zaboravite da ih brojite.

Srecni ste i mirni: u Portugalu ste. Pred vratima cekaju
kola koja ¢e vas odvesti iz njega.
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Onome ko mi je otvorio vrata i pokazao puteve...
i u znak se¢anja na Almeidu Gareta, mestra putnika
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Predstavljanje

Lose je za delo ukoliko od njega zahtevaju predgovor koji bi
ga objasnio, lose je za predgovor ako umislja da moze tako
nesto. SloZimo se, dakle, da ovo nije predgovor, vec tek upo-
zorenje ili uputstvo poput poslednje poruke koju putnik, ve¢
jednom nogom na pragu, ociju uprtih u bliski horizont, ostav-
lija onome ko je ostao da mu se brine o cvecu. Razlika, ako je
ima, jeste u tome $to ovo upozorenje nije poslednje, vec prvo.
I drugoga nece biti.

Neka se stoga citalac pomiri da mu ova knjiga nece posluzi-
ti kao vodic ili bedeker koji nosi pod rukom, kao nekakav opsti
katalog. Naredne stranice ne bi trebalo pohoditi kao putnicku
agenciju ili turisticki Salter: autor nije tu da daje savete, prem-
da ima napretek svojih misljenja. Istina je da se tu mogu naci
odabrani krajolici i mesta iz istorije umetnosti, prirodno ili
preobrazeno lice portugalske zemlje: ipak, odredena putanja
nece biti nuzno nametnuta ili vesto sugerisana samo zato sto
su prikladnost i navike ucinili da ona postane obavezna za
nekog ko izlazi iz kuce da bi upoznao spoljni svet. Razumljivo,
autor je iSao i tamo kuda se uvek ide, ali i tamo kuda se ne
ide gotovo nikada.
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Sta je, naposletku, knjiga koju jedan predgovor moze u
prvom susretu s njom najaviti sa ikakvom, cak i neposrednom
koristi? Ovo putovanje kroz Portugaliju zapravo je jedna prica.
Pri¢a jednog putnika o unutrasnjem putovanju na kome je bio,
prica o putovanju koje je provelo jednog putnika kroz sebe
samog, prica o putovanju i o putniku sjedinjenim u pozelj-
nom stapanju onoga ko vidi i onoga sto je videno, ne uvek
miroljubiv susret subjektivnosti i objektivnosti. Potom: sudar
i prilagodavanje, prepoznavanje i otkrivanje, potvrdivanje i
iznenadenje. Putnik je putovao kroz svoju zemlju. To znaci
da je putovao unutar samoga sebe, kroz kulturu koja ga je
oblikovala i koja ga oblikuje, da je tokom mnogih nedelja bio
ogledalo koje odrazava spoljasnje slike, providno prozorsko
okno po kojem su padala svetla i sene, lomljivi natpis koji je,
u prolazu i nastajanju, zabelezio utiske, glasove, vecni sapat
jednog naroda.

Eto sta je ova knjiga pozelela da bude. Eto onoga sto pret-
postavlja da je postigla bar malo. Neka sledece stranice Citalac
prihvati kao izazov i poziv. Neka putuje u skladu sa svojim
planom, neka niposto ne veruje u lakocu udobnih putanja i
utabanih staza, neka prihvati da moZe da pogresi put i da se
vrati, ili, naprotiv, da istraje dok ne pronade nesvakidasnje
izlaze u svet. Boljeg puta imati nece. I ukoliko senzibilitet to od
njega trazi, neka zabeleZi za sebe ono $to je video i osetio, $to
jerekao i ¢uo da se kaze. Najzad, neka prihvati ovu knjigu kao
primer, nikako kao uzor. Sreca, neka Citalac zna, ima mnogo
lica. Putovati je, verovatno, jedno od njih. Predajte svoje cvece
brizi onoga ko ée znati da ga ¢uva i krenite. Ili nastavite put.
Nijedno putovanje nije konacno.
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PROPOVED RIBAMA

edu pograni¢nom strazom nije upamceno da se

ikada ista slicno dogodilo. Ovo je prvi putnik koji

zaustavlja automobil nasred puta, motor mu je vecé
u Portugaliji, a rezervoar sa gorivom jo$ u Spaniji, i on sam
nadnosi se nad nisku ogradu ta¢no u centimetar na mestu
gde prolazi nevidljiva linija granice. Zatim, nad mra¢nim
i dubokim vodama, sred visokih klisurina koje raznose
odjek na obe strane, ¢uje se glas putnika kako propoveda
ribama u reci:

,Pridite, ribe, vi sa desne strane koje ste u reci Doro i
vi sa leve strane koje ste u reci Duero,” dodite ovamo sve i
kazite mi koji je jezik kojim govorite dok tamo dole prelazi-
te podvodne grani¢ne prelaze, i da li i tamo imate pasose i
pecate za ulazak i izlazak. Ovde sam, gledam vas sa vrha ove
ograde, kao §to i vi gledate mene, o, ribe, koje zivite u ovim
pomesanim vodama, koje ste tako brzo ¢as na jednoj ¢as na

* Jedna od glavnih reka na Iberijskom poluostrvu, koju Portugalci
zovu Doro (port.: Douro), a Spanci Duero. Naslov prvog poglavlja je
istovremeno i igra re¢i u znacenju naziva reke na portugalskom: ¢vrsto
i pozlaceno. (Prim. prev.)
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drugoj strani, u velikom bratstvu riba koje jedne druge istre-
bljuju samo zbog gladi, a ne iz patriotskih pobuda. Dajete mi,
o, ribe, jasan nauk, i srece da ga ne zaboravim na drugom
koraku ovog mog putovanja kroz Portugaliju: da znam da
prelazedi iz jedne u drugu zemlju treba narocito da obratim
paznju na slicnosti i razlike, ne zaboravljajuci nesto $to je i
ljudima a i ribama zajednicko, naklonosti i simpatije ovog
putnika nimalo sapetog duznostima univerzalne ljubavi,
koju od njega niko nije ni trazio. Od vas se, dakle, oprastam,
ribe, do ko zna kada, sledite svoj pravac daleko od pogleda
ribara, plivajte bezbrizno i pozelite mi sre¢an put, zbogom,
zbogom.“"

Ovo bese divno ¢udo za pocetak putovanja. Jedan izne-
nadan dagak vetra zatalasao je vodu, ili je to mozda bilo
pracakanje riba dok su zaranjale, i ¢im je putnik u¢utao, nije
bilo nicega da se vidi osim reke i njenih strmih obala, nicega
da se ¢uje osim uspavanog $uma automobilskog motora. To
je slabost cuda: ne traju dugo. Ali putnik nije ¢udotvorac po
zanimanju, ¢uda ¢ini slu¢ajno, zbog toga je ve¢ obeshrabren
dok se vraca u automobil. Zna da ¢e u¢i u zemlju koja obilu-
je povestima o natprirodnom, ¢ega je izrazit primer prvi
grad u Portugaliji u koji ulazi sa svom lenjo$cu ljubopitljivog
putnika — Miranda do Doro. Morace skromno da prizna
svoje nedostatke i da nauci jo§ mnogo toga. O ¢udima, kao
i svemu ostalom.

Oktobarsko je popodne. Putnik otvara prozor sobe gde
¢e provesti no¢ i ve¢ na prvi pogled otkriva ili spoznaje da
je veoma sre¢an ¢ovek. Mogao bi pred sobom ugledati zid,

* Aluzija na ¢uvene propovedi ribama Svetog Antuna Padovanskog

(Lisabon, 1195. - Arcela kod Padove, 1231), hriS¢anskog sveca, franjevca,
koga u Portugaliji postuju kao Svetog Antuna Lisabonskog. (Prim. prev.)
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zapusten vrt, dvoriSte sa prostrtim veSom, i sigurno bi se
zadovoljio tim smislom za kori§¢enje, tom dekadencijom, ili
prosto tim Strikom. Ipak, ono $to vidi je kamenita $panska
obala Duera, tako ¢vrste grade da jedva da ima rastinja koje
bi tu moglo da pusti koren, a posto sre¢a nikad ne dolazi
sama, sunce sija tako da stvara ogromnu apstraktnu sliku u
razli¢itim tonovima zute boje, i putnik uopste nema zelju da
odavde izade dokle god ima svetlosti. U ovom trenutku on
jo$ ne zna da ¢e za nekoliko dana biti u Bragansi, u Muze-
ju opata iz Basala, i gledati u isti greben, a mozda i u iste
zute tonove, na jednoj slici Dordija Gomesa®. Bez sumnje,
pognuce glavu i prosaputace: ,Kako je svet mali...*

U Mirandi do Doro, na primer, niko se ne bi mogao izgu-
biti. Spustimo se ulicom Kostanilja sa njenim kuc¢ama iz 15.
veka, i tek $to to opazimo, ve¢ smo prosli kroz kapiju bede-
ma i nasli se izvan grada posmatrajuci velike doline koje se
protezu prema zapadu, prekriva nas velika srednjovekovna
tidina: koji je ovo vek i kakvi su ovi ljudi. Sa jedne strane
kapije nalazi se grupa Zena, sve odevene u crno, razgovaraju
tiho, nijedna nije mlada, gotovo nijedna se, verovatno, vise
ne seca da je to nekada bila. Putnik, kako mu i prilici, nosi
na ramenu foto-aparat, ali postiduje se, i dalje nije navi-
knut na tu drskost koju putnici obi¢no nose sa sobom i zato
nije snimio prizor ovih turobnih Zena koje tu razgovaraju
od pamtiveka. Putnik postaje melanholi¢an i sluti lo§ ishod
putovanja koje ovako pocinje. Zabrinuo se, srecom nakrat-
ko: tamo blizu, izvan bedema, zagrmeo je motor buldozera,
u toku su radovi na poravnavanju tla za nov drum, napredak
je to na pragu srednjeg veka.

* Dordio Gomes (Dérdio Gomes, 1890-1976), portugalski slikar. (Prim.
prev.)
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Zatim se vraca Kostaniljom uzbrdo, skrece ka drugim
tihim i potpuno opustelim ulicama, nikoga na prozorima, a
kad smo ve¢ kod prozora, otkriva znake stare omraze prema
Spaniji, opscene korbale uklesane na kamenu iz 15. veka.
Podstice na smeh ova zdrava skatologija koja se ne plasi da
uvredi ni decje oci ni krute branioce morala. U pet stotina
godina niko se nije trudio da naredi obijanje ili uklanjanje te
drskosti, neocekivan dokaz da Portugalcu humor nije stran,
izuzev $to ga razume jedino onda kada sluzi njegovom rodo-
ljublju. Ovde se nije nista naucilo na primeru bratstva riba
iz Dora, ali mozda za to postoje valjani razlozi. Naposletku,
ako su nebeske sile jednom bile naklonjene Portugaliji protiv
Spanaca, lose bi izgledalo kada bi ljudi sa ove strane zanema-
rili posredovanja odozgo i prkosili njihovoj svemodi. Slucaj
se moze ukratko prepricati.

Rasplamsavale su se borbe za restauraciju, dakle, sredi-
nom 17. veka, i Miranda do Doro, ovde na obali Dora, bila je,
takore¢i, na udaljenosti skoka jedne buve od neprijateljskog
napada. Trajala je opsada, glad je ve¢ bila velika, opkoljeni
sve malodusniji, sve u svemu, ¢inilo se da je Miranda izgu-
bljena. Upravo u tom trenutku, tako se prica, pojavljuje se
jedan decak pozivaju¢i na oruzje, podizuéi duh i hrabrost
tamo gde su hrabrost i duh klonuli, i to na takav nacin da
su se za nekoliko trenutaka podigli svi oni slabi i malodusni,
latili se oruzja, pravog i improvizovanog, i za de¢akom kre-
nuli na Spance kao da idu da Zanju zelenu raz. Videéi zbunje-
ne opsadnike, Miranda do Doro odnela je pobedu, ispisana
je jos$ jedna stranica u analima ratovanja. No gde se denuo
voda te vojske? Gde li je nestao nejaki borac koji je ¢igru
zamenio marsalskom palicom? Nema ga, nije ga moguce
pronaci, niko ga vise video nije. Ubrzo zatim, Mirandijci
kazu da to bese ¢udo. Potom, da to bese Dete Isus.
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Putnik to potvrduje. Ako je bio u stanju da govori riba-
ma a one mogle da ga ¢uju, sada nema nijednog razloga da
ne veruje drevnim ratnim ve$tinama. Tim pre $to je ono
tu, Dete Isus iz Kartolinje, visoko dva pedlja, sa srebrnim
macem za pojasom, crvenom trakom preko ramena, belom
vrpcom oko vrata i sve¢anim Se$irom na njegovoj okrugloj
de¢joj glavici. Nije ovo pobednicka odora, tek jedno od odela
iz njegovog ormana, koji se svakodnevno dopunjuje, kako
putniku pokazuje crkvenjak iz katedrale. Svestan svoje uloge
vodica, ovaj crkvenjak, posto je vesto probudio paznju put-
nika, odvodi ga u jednu prostoriju gde su sakupljene razlicite
skulpture, zasticene od lopova po pozivu i prilici. Tamo se
stvari razjasnjavaju. Jedan duborez na das¢ici upravo je uve-
rio putnika da ne zna nista o stvarima koje se ti¢u ¢uda. Evo
Svetog Ante kako prima naklon jedne ovce koja tako daje
uzoran primer vere nevernom pastiru Sto se smejao svecu,
i tu se vidi izvajan njegov izraz stida, zbog kojeg mozda i
zasluZuje spasenje. Crkvenjak kaze kako mnogi pominju ovu
tablu, ali da ju je malo njih videlo. Nepotrebno je reci kako
putnik ne moze da sakrije tastinu. Dosao je tako izdaleka,
bez namera, i samo zato $to izgleda kao posten ¢ovek omo-
gucena mu je spoznaja ovih tajni.

Putovanje je tek na svom pocetku i putnika, savesnog
kao $to jeste, ovde Zacne prva uznemirujuca misao. Na kraju
krajeva, kakvo je ovo putovanje? Obi¢i malo Mirandu do
Doro, posetiti katedralu i njenog crkvenjaka, ovaj Sesiri¢ i
onu ovcuy, i, posto to obavi, ucrtati krsti¢ u mapu, vratiti
se na drum i re¢i poput brice dok otresa peskir: ,Slede¢i!*
Putovati bi trebalo drugim redom, stajati vise i hodati manje,
mozda bi ¢ak trebalo ustanoviti zanimanje - putnik, samo
za one Ciji je poriv snazan, grdno se vara onaj ko smatra da
bi to bio posao koji ne zahteva veliku odgovornost, svaki
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kilometar vredi ne manje od jedne godine zivota. Boreci se
sa ovim mislima, putnik tone u san, i kada se ujutro probudi,
pred sobom vidi Zuti greben, sudbina je to grebena, uvek
je na istom mestu, osim ako ne naide slikar i ponese ga u
svom srcu.

Na izlazu iz Mirande do Doro, putnik polagano izo$trava
opazanje, da mu nista ne promakne ili da nesto ne ostane
neiskori$¢eno, i zbog toga zapaza jednu recicu koja ovuda
protice. Ali reke imaju imena, a ovu, tako blizu da se pri-
druzi bujnom Doru, kako li su je nazvali? Ko ne zna, pita, a
ko pita, ponekad dobije odgovor: ,,Gospodine, kako se zove
ova reka?“ ,Ova se reka zove Fresno.“ ,Frezno?“ ,Da, Fre-
sno.“ ,Ali fresno je Spanska re¢, hocete reci frejso? Zasto ne
kazu reka Frej$o?" ,E, to ne znam. Cuo sam da je oduvek
tako zovu.“ Na kraju, toliko borbe protiv Spanaca, toliko
lo$e izgradenih kuca na granicama, ¢ak intervencije Deteta
Isusa, i evo ove reke Fresno, skrivene medu svojim lepim
obalama, koja se ruga putnikovom rodoljublju. Priseca se
riba, propovedi koju im je odrzao, misli mu lutaju po toj
uspomeni, i ve¢ se nalazi blizu sela Maljadas, kada mu se
rasplamsava masta: , Ko zna, mozda je fresno re¢ na miran-
deskom narecju?“ Nosi se mislju da postavi to pitanje, ali ga
zaboravlja i kada se mnogo kasnije vrati svojoj nedoumici,
zakljucuje da stvar nije od znacaja. Bar za njegovu upotrebu,
fresno sada pripada portugalskom jeziku.

Maljadas se nalazi postrance od glavnog puta koji vodi u
Bragansu. U blizini su ostaci nekog starog rimskog druma
koji putnik nece traziti. No kada to pomene jednom seljaku
ijednoj seljanki koje susrece na ulazu u selo, odgovaraju mu:

* Port.: freixo ($pan.: fresno) — jasen. (Prim. prev.)
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»Ah, to je mavarski drum.“ Pa neka bude mavarski drum.
Sad, ono §to putnik Zeli da zna jesu svrha i na¢in rada ovog
traktora sa koga seljak silazi sa opustenosc¢u nekoga ko kori-
sti nesto svoje. ,Jmam malo zemlje, samo za mene ne bi se
isplatilo. Ali iznajmljujem ga s vremena na vreme susedima
i tako se snalazimo.“ Ostaju sve troje u razgovoru, pri¢ajuci
o potesko¢ama nekog ko ima decu koju izdrzava, i jasno je
da ¢e uskoro imati jo$ jedno. Kada putnik kaze da ide do
Vimioza i da ¢e posle ponovo proci ovuda, seljanka, ne tra-
ze¢i dopustenje muza, poziva: ,,Mi zivimo u ovoj kudi, dodi
da rucas sa nama® i vrlo dobro se vidi da je to od srca, jer
ono malo ili mnogo $to bude u loncu bilo bi podeljeno na
nejednake delove zato $to je viSe nego izvesno da bi putnik
dobio najvedi i najbolji deo. Putnik se iskreno zahvaljuje i
govori kako ¢e to morati da ostane za neki drugi put. Traktor
se udaljava, Zena se vraca kuci uz reci: ,,Ovakvi se te§ko nala-
ze, kao igle u plastu sena® a putnik polazi da proseta selom,
$etnja zapravo nije ni pocela jer iznenada pred njim iskrsava
divovska crna kornjaca - lokalna crkva debelih, masivnih
zidova, golemih potpornih polulukova, $to su noge Zivotinje.
U 13. veku ni u ovim krajevima Traz-o$-Montesa nije se
znalo mnogo o otpornosti materijala, ili je ondasnji graditelj
bio ¢ovek nepoverljiv prema izvesnosti ovoga sveta, pa je
odlucio da zida za ve¢nost. Putnik je usao i razgledao, otisao
do zvonika i do krova i odande kruzio pogledom po okolini,
pomalo zaintrigiran jednim zagorskim predelom koji se ne
lomi u naglim dolinama i provalijama na koje masta putnika
priprema. Naposletku, sve u svoje vreme, ovo je visoravan,
putnik ne bi trebalo da kori svoju mastu utoliko vise $to mu
je ona posluzila kada je od crkve napravila kornjacu, iduci
tamo neki drugi putnik tek ¢e saznati koliko je ispravno
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i ta¢no to poredenje. Dve lige* dalje nalazi se Kasareljos.
Kamilo Kastelo Branko™ kaze da se ovde rodio njegov Kali$to
Eloj de Silo$ i Benevide$ de Barbuda, prvi u redu nasledni-
ka iz Agre de Frejmas, neotesanac i lakrdijas, heroj iz Pada
jednog andela™", romana sa mnogo humora i trunkom mela-
nholije. Putnik smatra da Kamilo Kastelo Branko ne izmice
kritici koju je sa mnogo zuci izlio protiv Fransiska Manuela
do Nagimenta™", optuzenog da je ismejao Samardan onako
kako se pre drugi behu narugali gradovima Masa$ de Dona
Marija, Ranjadus$ ili Kukuzai$. Stavljajuci Eloja uz Kasareljos,
ucinio je Kasareljo§ dostojnim smeha, ili je to mozda mana
naseg duha, kao da moramo da verujemo da je krivac neki
kraj, a ne onaj ko se tamo rodi. Jabuka trune zbog bolesti
stabla, a ne zbog trule grude zemlje. Nije potrebno naglasiti
da je najveca boljka ovog sela izolovanost, ovde bogu iza
leda, niti da njegovo ime nema ni$ta sa onim §to se prica u
Minju: Oni iz Kasareljosa su lajavi, ne umeju da ¢uvaju tajnu.
Sigurno i Kasareljo$ ima svoje: putniku ih niko nije otkrio
kad je stigao na vasar, niti mu je rekao da je danas pazarni
dan kada se trguje stokom, kada lepi volovi boje meda, ociju
poput spasonosnih bova neznosti i brnjica belih kao sneg,
prezivaju u miru i spokoju, dok im jedna kap sline polagano
curi, sve to ispod Sume lira - njihovih roznatih tvorevina - i
prirodnih muzi¢kih kutija mukanja koje se, s vremena na
vreme, uzdigne nad svetinom. Sigurno ima tajni u svemu

* Stara mera za duzinu: 1 liga = 4,8 km. (Prim. prev.)

** Camilo Castelo Branco (1825-1890), portugalski romansijer, drama-
ticar i esejista, smatra se romanti¢arem ¢ije delo karakteri$u sarkazam i
crni humor. (Prim. prev.)

*** A Queda Dum Anjo. (Prim. prev.)

% Francisco Manoel do Nascimento (1734-1819), portugalski pesnik na
prelazu iz neoklasicizma u romantizam. (Prim. prev.)
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ovome, ali ne takvih koje se re¢ima mogu iskazati. Mnogo
je lakse brojati novac, toliko i toliko za ovog vola, vodite sad
svoje marvince, izvolite, necete zazaliti.

Kestenovi su obavijeni bodljikavim ljuskama, toliko ih
je da podsecaju na jata zelentarki koje im sle¢u na grane da
skupe snagu za velike seobe. Putnik je sentimentalan. Zau-
stavlja kola, cupa jednu bodljikavu jezicu, obi¢na je to uspo-
mena za mnoge mesece koji slede, i uzeti nju znaci vratiti
se, videti veliki kesten uz drum, osetiti rezak jutarnji vazduh,
toliko, zapravo, toga stane u jedan seoski zavet kestena.

Vijuga drum spustajuci se ka Vimiozu, a zadovoljni put-
nik $apude: , Kakav divan dan.“ Ima oblaka na nebu, od
onih paperjastih belih §to na predeo bacaju rasprsene senke,
pirka povetarac, svet izgleda kao da se upravo rodio. Vimi-
0z0 je izrastao na jednoj blagoj padini, mirna je to varos,
tako se ¢ini putniku u prolazu koji se nece zadrzati, osta-
¢e tu tek koliko da se o njemu malo raspita kod Zene koju
srece usput. I ovde ¢e naiéi na prvo razocaranje. Ta Zena je
veoma uljudna, malo je nedostajalo pa da obilazi s njim sve
kvartove pokazujuc¢i mu lokalne posebnosti, a na kraju se
pokazalo da je samo htela da mu proda svoje ru¢no radene
peskire. Ne moze joj se uzeti za zlo, ali putnik je na svome
pocetku, smatra da svet nema drugog posla nego da njemu
daje obavestenja. Spustio se ulicom i na kraju dobio nagra-
du. Istina je da njegovim o¢ima, nenaviknutim na seosku
crkvenu arhitekturu, sve lako poprima izgled ¢udesnog, pa
ipak nije malo zadovoljstvo primetiti ove kontraste izmedu
grubog procelja iz 17. veka, ali sa prvim znacima izvesne
barokne hladnoce, i unutrasnjost niskog i prostranog broda
koji odi$e romanti¢nim ugodajem kojeg nije ometao nijedan
drugi arhitektonski element. Ali glavna nagrada je tek sledila.
Napolju, u senci drveca, sedeci na stepenicama koje vode u
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atrijum, putnik ¢uje pricu o povesti gradnje hrama. Jedna
porodica ponudila je jaram volova da u zaprezi vuku kamen
namenjen podizanju crkve kako bi zauzvrat dobila privatnu
kapelu. Proveli su voci¢i u tegljenju dve godine, toliko su
puta prosli put od kamenoloma do gradevinskih skela da je
na kraju trebalo samo natovariti kola, re¢i ,,0js“ i Zivotinje
su umele da odu i vrate se bez vodica i ¢uvara, dok je ovom
pustosi odjekivao njihov topot, uz $kripu lose podmazanih
osovina tockova i duge razgovore o umisljenosti ljudi i nji-
hovih porodica. Htede putnik da sazna kakva je to kapela
i ima li jo§ potomaka koji imaju pravo na uZzivanje svojine.
Nisu znali da mu kazu. Tamo unutra nije video nista $to bi
ga na to uputilo, ali moze biti da je jos bilo nekih znaka. Ono
$to ostaje jeste pric¢a kao primer porodice koja je dala nista
vise do par volova koji su, sa velikom mukom, prokr¢ili put
$to je njihove vlasnike trebalo da odvede do raja.

Putnik se vraca istim putem, i u odmaranju uma od puta
koji ve¢ poznaje, u Maljadasu dolazi u iskusenje da se zau-
stavi i pozove se na obecani rucak, ipak ga sprec¢ava uzdrza-
nost, premda zna da ¢e se zbog toga pokajati. Umesto toga
upucuje se u selo Duas Igreza$, gde Zive plesaci paulitejrosi’.
O ovima putnik nece nista saznati, niti je doba da se plesaci
okupe i zamahnu $tapovima po ulicama. Ve¢ se pokazalo
da putnik ima pravo na svoja mastanja jer pri¢u o pauli-
tejro§ima nije ¢uo danas ili juce, pa pretpostavlja da je ples
bio lepsi i bu¢niji kada su igraci, umesto $tapova, ukrstali

* UCesnici u tradicionalnom plesu u oblasti Mirande do Doro. U
ovom mirandeskom plesu ucestvuje osam ili deset momaka naoruzanih
dugackim drvenim $tapovima, kojima udaraju u §tapove svojih saigraca
dok istovremeno poskakuju, mimoilaze se i okre¢u. Naziv potice od reci
paulito — drveni $tap. (Prim. prev.)



Od severoistoka do severozapada... 33

sablje ili bodeze. Onda bi, dabome, i Dete Isus iz Kartolinje
imalo dobre vojnicke razloge da zanemari onu vojsku vezo-
va, naramenica i marama oko vrata. Mana je putnikova $to
trazi hleba preko pogace. Neka mu paulitejrosi oproste.

Stize u Sendim kada je ve¢ vreme rucku. Sta li ¢e i gde
jesti? Neko preporucuje putniku: ,,Idite ovom ulicom do
kraja. Izbicete na jedan trg i na trgu je restoran Gabrije-
la. Trazite gospodu Alisi.“ Putniku se dopada ova prisnost.
Omanja konobarica kaze da je gospoda Alisi u kuhinji. Put-
nik proviruje iza vrata, u vazduhu koji udise ima jakih mirisa
hrane, velika ¢orba od povr¢a kljuc¢a na jednoj strani, a sa
druge strane velikog stola, na sredini, stoji gospoda Alisi i
pita putnika $ta Zeli da jede. Putnik je navikao na to da mu
donose jelovnik, navikao je da bira sa nepoverenjem, a sada
jo$ mora da pita $ta imaju, i gospoda Alisi predlaze filet od
junetine a la Mirandesa. Putnik pristaje, odlazi da sedne za
svoj sto i, kako bi mu se otvorio apetit, dobija ukusnu supu
od povréa, vino i hleb, a $ta li je taj junedi filet? Zasto filet?
Nije li filet oduvek bio od ribe? U kojoj sam to zemlji, pita
putnik vino u ¢asi, koje ne odgovara i, dobronamerno, pusta
da bude ispijeno. Nema mnogo vremena za pitanja. Juneci
filet, divovski, stize na jednom tanjiru, plivaju¢i u sosu od
siréeta, presecen da bi stao na tanjir ili bi s njega saft kapao
na stolnjak. Putnik misli da sanja. Meko meso koje noz sece
bez imalo napora, pripremljeno ba$ kako treba, i sos od sir-
¢eta od koga se znoje jagodice na licu - glavni su pokazatelji
da postoji telesno zadovoljstvo. Putnik upravo jede u Por-
tugaliji, o¢i su mu pune proslih i buducih predela, dok ¢uje
gospodu Alisi kako iz kuhinje doziva, a sicusna konobarica
se smeje toliko da joj se tresu pletenice.
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BALDAHIN I kOSI PUTEVI

utnik je poreklom iz ravnicarskih krajeva, sa dalekog

juga, i znaju¢i malo o ovim brdima, ocekivao je da e

ona biti veca. Ve¢ je to jednom rekao i ponovo kaze.
Ima tu i izuzetaka, ali sve su to uglavnom brezuljci veoma
nalik jedan drugome, visoki u odnosu na nivo mora, svaki
od njih rame uz rame sa onim pored sebe. U svakom slucaju,
ako se jedan usudi da odstupi od ovog reda ili se iznenada
ispruzi u visinu, onda su brda veca, putnik ima drugacije
poimanje veli¢ina, ne toliko zbog tog prizora $to se nala-
zi blizu, viSe zbog onog planinskog masiva u daljini. Kada
pride, uocava kako razlika i nije bila tako velika, ali je bila
dovoljna da na trenutak zavara.

Zelezni¢ka pruga koja ide pored puta izgleda kao de&ja
igracka, ili su to relikti davnih vremena. Putnik, ¢iji je decac-
ki san bio da postane masinovoda, sumnja u to da su loko-
motiva i kola iz ovog vremena, ¢ini mu se da su predmeti iz
muzeja sa kojih ni planinski vetar ne uspeva da skine pau-
¢inu. Ova deonica pruge zove se Sabor, po reci koja vijuga i
uvija se da bi dosegla Doro, ali gde je nestala ona draz koju
su davali vagoni u vidu natkrivenih kola, putnik ne uspeva
da otkrije.
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Ne primetivsi da je prosao brdovite predele, putnik
stize u Mogadoro. Popodne, i dalje svetlo, polako i$¢ezava
i sa vrha zamka mogu se videti plodovi rada mestana. Sve
padine u okolini su obradene, igra je to gredica i obradivih
povrsina, jednih ogromnih, drugih nesto manjih koji kao da
sluze tek da bi popunili praznine velikih. Putnik je odmorio
o¢i i bio bi potpuno miran da se nije kajao $to je iz zaklona
u bedemima oterao jedan par zaljubljenih koji se tu $etao i
mazio. Ovde u Mogadoru bio je to jo$ jedan primer starog
sukoba izmedu dela i namere.

U obliznjem seocetu Azinjozu rada se putnikova strast
prema ovom romanickom seoskom predelu na severu. Izgle-
du si¢u$nih crkava nedostaje smelosti, jer je koncept njihove
gradnje donet izdaleka i samo blago izmenjen kako bi sacu-
vao prestiz graditelja, ali mnogo se vara onaj ko smatra da je
videvsi jednu video sve. Trebalo bi ih obiéi natenane, cekati
u ti$ini da kamenje odgovori i, ako bude imao strpljenja,
putnik, ovaj ili bilo koji drugi, svaki put ¢e iz njih izaci pokaj-
nicki. Pokajnicki zbog toga $to nije ostao duze jer nije dobro
zadrzati se Cetvrt sata pored neke gradevine podignute pre
sedam stotina godina, kao $to je slucaj sa ovom iz Azinjoza.
Pogotovo kada pocinju da prilaze ljudi koji Zele da razgova-
raju sa putnikom, ljudi koje bi upravo valjalo saslusati jer su
bastinici tih sedam vekova. Maleni atrijum prekriven je tra-
vom, putnik kro¢i na nju svojim otezalim ¢izmama i oseca
se, ne zna zasto, kao obnovljen. Koliko god razmisljao, to je
ta re¢, nema druge, i ne zna da je objasni.

Jo$ malo i pasée mrak, rano kao i uvek u jesen, a nebo se
prekriva tamnim oblacima, ujutro ¢e mozda padati kisa. U
Kastelo Branku, petnaest kilometara prema jugu, vazduh izgle-
da kao da je prosao kroz najfinije sito koje, sude¢i po ¢istoti, ni
pepeo ne bi propustilo, po svezini pravo iznenadenje za pluca.
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Duz puta se proteze dugacka fasada dvorca, sa §iljatim kulama
na krajevima. Kada bi u Portugaliji postojale utvare, ovo mesto
bilo bi dobro za plasenje putnika, sa svetlima iza razbijenih
stakala, mozda kojim skrgutom zuba ili zveketom lanaca. Ipak,
ko zna, mozda je danju ova trulez manje depresivna.

Kada putnik stigne u Tore de Monkorvo, ve¢ odavno je
mrkli mrak. Putnik smatra da je nepristojno ulaziti u naselja
u te sate. Naselja su poput ljudi, prilazimo im polako, malo-
-pomalo, ne upadamo ovako naglo, pod okriljem tame, kao
maskirani napadaci. Ali dobro je da je ovako jer se na upad
uzvraca istom merom. Naselja se, valja podsetiti, znaju brani-
ti nocu. Mestani stavljaju brojeve ulaznih vrata i nazive ulica,
kada ih ima, previsoko, neki trg nazivaju istovetno kao neku
raskrsnicu i, ako im se prohte, smestaju nam na celo kolone,
zaustavljajuci saobracaj, nekog politi¢ara sa njegovom povor-
kom pristalica i sa njegovim osmehom politicara koji obez-
beduje glasove. Tako Tore de Monkorvo uzvraca putnicima.
Najgore je §to se putnik zaputio ka jednom imanju koje se
nalazi preko puta, u dolini, u Vale de Vilarisi, a no¢ je tako
mrkla da se ne zna da li od ivice puta pocinje provalija ili se
dize strma stena. Putnik se krec¢e u ogromnoj mrlji mastila,
¢ak ni zvezde ne pomazu jer je ¢itavo nebo jedan spojeni
oblak. Na kraju, nakon mnogo tumaranja stiZe na svoje odre-
diste, prethodno su na njega zalajali neobuzdani psi, i ulazi u
kucu gde ga ¢ekaju sa osmehom i pruzenom rukom. Veliki,
¢udesni eukaliptusi ¢ine no¢ jo§ mracnijom, ali ne prolazi
mnogo dok se vecera ne nade na stolu, a posle vecere jedna
¢ada vina iz Porta, dok ne dode vreme za pocinak, a kada
ono dode, tu je i soba, jedan krevet sa baldahinom, od onih
uzdignutih kojem samo zato $to je putnik visok nije potreban
mali stepenik da se na njega popne, a posto u Vale de Vilarisi
vlada duboka tisina i posto je ovo gostoljublje utesno, putnik
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samo $to nije zaspao, i to, ko zna, mozda bas u krevetu sa
baldahinom u kome je spavalo njegovo veli¢anstvo kralj ili,
jos bolje, njeno visocanstvo princeza.

Rano ujutro, budi se. Krevet nije velik, on je ogroman.
Na zidovima sobe je nekoliko slika ljudi iz davnih vremena
koji otro posmatraju uljeza. Putnik ¢uje buku. Ustaje, otva-
ra prozor i vidi kako ispod njega prolazi pastir sa ovcama,
vremena su se prili¢no promenila, toliko da se ovaj pastir ne
ponasa poput onih iz pastoralnih romansi, ne podize glavu,
ne otkriva se, ne govori: ,,Bog vam dao zdravlja, gospodine.“
Da nije zaokupljen svojim zivotom, rekao bi tek: ,,Dobar
dan®, i bolje ne bi mogao pozeleti putniku koji od dana samo
to i ocekuje, da bude dobar.

Putnik se oprasta i zahvaljuje domacinima koji su mu pru-
zili prenociste i, pre nego $to se otisne na put, vraca se u Tore
de Monkorvo. Ne Zeli da na ple¢ima nosi breme neprijatnih
uspomena, niti bi odbacio ovu varo$ sa mu¢ninom jer ona to
ne zasluzuje. Sada, posto je dan vedar iako pomalo maglo-
vit, viSe mu nisu potrebne table sa natpisima na uglovima
ulica. Crkva je tamo napred, sa svojim renesansnim proce-
ljem i visokim zvonikom koji joj daje izraz snage, utisak je
to nagladen prostranim povrsinama zidina koje obuhvataju
celinu. Unutra su tri broda razgranic¢ena debelim cilindric-
nim stubovima. Na njenu zamandaljenu kapiju, u doba vojnih
upada, neprijatelji su sigurno morali mnogo da navaljuju da
bi posle unutra mogli da se mole na sopstvenim misama. Ali
mir sa kojim putnik obilazi hram daje mu vremena da stekne
naklonost prema triptihu od izrezbarenog i oslikanog drveta,
koji prikazuje prizore iz Zivota Svete Ane i Svetog Joakima,
kao i prema drugim, ni$ta manje vrednim relikvijama. U
renesansnom je duhu i Crkva od Milosrda, i granitna propo-
vedaonica sa reljefnim figurama, te bi, makar i samo nje same
radi, vredelo zastati u Tore de Monkorvu.
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Sada je putnik spreman da napusti ova umetnicka dela.
Polazi lo$im putem, koji vodi od mosta preko recice iz Vila-
rise i penje se, uspinje sve vise, ¢ini se kako mu nema kraja,
i putnik se ve¢ pribojava, imajuci u vidu ovoliko ogoljena
brda koja se sa obe strane strmoglavljuju prema dolini, da ¢e
ga jedan nalet vetra poneti u vazduh, $to bi bio drugi nacin
da se putuje, ali sa daleko losijim ishodom. U svakom slu-
¢aju, pred ovom prostranos¢u predela ispred njega, putniku
se ¢ini kao da ima krila. Za nekoliko meseci svuda dokle
pogled seze procvetace badem. Putnik se predaje mastanju,
izabrao je iz svog secanja dve slike drveta u cvetu, najbolje
koje je imao, izabrao je badem, pa tu belinu pomnozio sa
hiljadu ili deset hiljada. Prava svetkovina svetlosti. Ali ne
manja svetkovina svetlosti jeste i ova izuzetno plodna doli-
na, sre¢nija od polja Ribateza koja vie ne ubiru pogodnosti
plodonosnih poplava, ve¢ samo nezeljene plavine pes¢anih
nanosa. Ovde se vode koje recica nosi i koje se pridruzuju
vodama iz reke Sabor povlace pred velikom bujicom Dora i
razlivaju ¢itavom dolinom, gde ostaju da bi nanele prirodno
dubrivo koje sobom donose. To je rebofa’, kazu tako mestani
za koje je zima, ukoliko poplava ne prevrsi meru, povoljno
godi$nje doba.

Ovaj put vodi do sela Estevais, potom u Kardanju i Ade-
ganju. Putnik nema vremena da se zadrzi u svakom mestu,
ne moze da pokuca na sva vrata, da postavlja pitanja i poza-
bavi se zivotima mes$tana. Ali po$to ne zna kako, a i ne Zeli
da se lisi svojih uzitaka, a buduci da je zaintrigiran neimar-
skim radom, svra¢a u Adeganju, gde je, kazu, jedna predivna
romanicka crkvica, samo ovoliko visoka. StiZe i raspituje se,

*  Lokalni naziv koji se koristi u oblasti Vilarise i koji oznac¢ava poplavu.
(Prim. prev.)
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ali prethodno je zaprepascen velikom i jedinstvenom gra-
nitnom plo¢om koja sluzi kao glavni trg, gumno i krevet za
mesecinu usred naselja. U okolini, kuce su onakve kakve je
u Traz-o$-Montesu najces¢e moguce naci na zaboravljenim
mestima: kamen na kamenu, nadvratak u ravni krova, ljudi
na spratu, zivotinje u suterenu. Zemlja je to zajednickog
sna. Da je pozvan da polozi racun, ¢ovek bi rekao: ,,Ja i moj
vo spavamo pod istim krovom.“ Svaki put kada se suoci sa
stvarno$¢u poput ove, putnik oseca da je u velikoj neprilici.
Sutra, kad stigne u grad, da li e se setiti ovih situacija? I ako
se seti, kako ce se setiti? Hoce li biti srecan? Ili nesre¢an? Ili
ijedno i drugo podjednako? Lepo je, gospodo, propovedati
o bratstvu medu ribama. A o bratstvu medu ljudima?

Kako bilo, ovo je ta crkva. Nije preterao onaj ko ju je nahva-
lio. Ovde, u ovo vreme, uz vetrove koji metu sve pred sobom,
pod dletom hladnoce i suncanice, taj mali hram herojski odo-
leva vekovima. Slomile su mu se bridi, izgubile su oblik figure
prikazane modiljonima unaokolo, ali bice tesko pronaci ve¢u
Cistotu, preobrazeniju lepotu. Crkva iz Adeganje je nesto sto
se nosi u srcu, poput Zutog kamena iz Mirande.

Putnik pocinje da se spusta jednim jo$§ gorim putem.
Gunda i zali se na zastajanje automobila i pravo je olaksa-
nje kada se, medu lokvama i blatom, pojavi Zunkeira. Nije
to mesto od posebnog znacaja. Ipak, budu¢i da je putnik
sposoban da izmisli svoja sopstvena umetnicka dela, naci
¢e se ispred fasade barokne kapelice bez krova, sa jednom
rasko$nom smokvom koja raste unutra i koja ve¢ premasu-
je njenu krovnu gredu. Kroz il de beeuf, ovalni prozorci¢
na krovu, smokve bi se mogle nabrati da, naposletku, nije
u pitanju divlja smokva. Izvesno je da ovo divljenje medu
mestanima izaziva sablazan. Nad jednim zidom izvirila je
glava devojke, zatim druga, a odmah potom njihova majka.
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Putnik postavlja neko beznacajno pitanje, daju mu odgovor
otegnutim trazmontanskim govorom, a onda se razgovor
razbuktava, nece pro¢i mnogo vremena dok putnik ne sazna

price o ovoj porodici, a jedna od njih, strasna prica o prin-
cezama zacaranim i zatocenim u visokim kulama, razlog je

$to ove dve devojke nisu nikada izasle odavde, ¢ak ni da odu

u obliznji Tore de Monkorvo, udaljen samo trinaest kilome-
tara. Otac je taj koji ne dopusta, izlazak devojaka zahteva

strog nadzor, zna gospodin dobro. Putnik je ¢uo sli¢ne price

i ranije, zato niti negira niti potvrduje. ,,A kako se ovde Zivi?“,
upita. ,Bedno®, odgovara zena.

Razgovori poput ovoga uvek ostavljaju putnika u loSem
raspolozenju. Zbog toga gotovo da nije zainteresovan za Vila
Flor, morao je da otvori kiSobran, otisao je da odnese poru-
ku jednom poznaniku, provirio je da vidi Svetog Mihaila
iznad portika crkve. Putnik je zapazio da u ovim krajevima
postoji veliko obozavanje ovog arhandela. Jo§ u Mogadoru
primetio ga je prvi put, na oltaru Svetih dusa, u drugim
mestima takode, gde su svi opsednuti izvesno$cu Cistilista.
Ovde, dok se ve¢ pripremao da nastavi put, putnik menja
odluku. Naposletku, portik ove parohijske crkve iz 17. veka
dostojan je velike paznje i dovoljnog zadrzavanja: izuvijani
stubovi, cvetni i ljudski motivi, geometrijski oblici stapaju
se u jednu celinu koja ostaje u se¢anju. Takode ostaje u seca-
nju, nazalost, azulezo” kojim je prekriven jedan zid na kome

* Port.: azulejo — pojam koji se odnosi na pet vekova staru tradiciju

u dekorativnoj umetnosti na Iberijskom poluostrvu. Naime, azulezo
je tanka kockasta plocica od keramike, oslikana kakvim motivom ili
prizorom mitoloske, ikonografske sadrzine, ili Sarama, i potom glazira-
na. Povrsina plo¢ice moze biti ravna ili reljefna. U Portugaliji ova vrsta
umetnosti ¢ini vazan deo umetnosti u arhitekturi, budu¢i da su azule-
zom oblagani zidovi gradevina. (Prim. prev.)
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gradanin Trigo de Morai$ daje savete sinovima. Nema nista
loSeg u savetima, ali ideja je ocajna. A kakav je samo zna-
¢aj sebi zacelo pridavao savetnik da tako dode da moralise
na javnom trgu o onome §to treba da ostane sa unutrasnje
strane vrata! Kako bilo, na ovom putovanju kroz Portugaliju
bice svega.

Ponovo je pocela da pada kisa. Putnik skrece iza ugla i
izbija na trg, na kome nema nikog. Ali dok prolazi, ose¢a
kako ga pogledi prate iza prozorskih stakala, a ima i onih
koji ga suvo gledaju iz radnji, mozda sa nepoverenjem. Put-
nik odlazi kao da na svojim ple¢ima nosi sve grehe Vila Flora
ili sveta. Verovatno je to istina.

Desno prema severu, drumom uzbrdo pa nizbrdo, stize
se u Mirandelu. Za putnika je to tek usputna stanica, premda
ve¢ na putu ka Bragansi mozga o nepoznatim razlozima iz
kojih su svi lukovi mosta koji ide preko reke Tue nejednaki,
i o tome da li originalnost dolazi jo§ od Rimljana, njegovih
prvih graditelja, ili je to podrazavanje iz 16. veka, kada je bila
izvedena rekonstrukcija. Mnogo je putnik zlovoljan $to ne
poznaje razloge stvari tako jednostavnih, poput ove da most
ima dvadeset lukova, a svi su razli¢iti. Ipak, nema drugog
izbora nego da se pomiri: imalo bi $ta da se vidi, da se ostane
i ispituje nemo kamenje, dok voda Zubori u pli¢acima.

U ovim krajevima ima nekoliko naselja koja naziva-
ju ,unapredena sela® To su Vilaverdinjo, Aldeja do Koso i
Romeu. Zbog osobenosti imena, kao i zbog toga sto jedan
veliki natpis obavestava o tome da tamo postoji muzej zani-
mljivosti, putnik bira Romeu kao mesto gde e se najvise
zadrzati. Ipak, u Vilaverdinju je saznao kako je ideja o una-
predenju potekla od nekog bivseg ministra javnih radova, i
u toj meri se bilo uobrazilo da je to ,humana ideja“, da se na
odgovaraju¢em natpisu, to jest ogromnim slovima na gruboj
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kamenoj plo¢i uz drum, tvrdi kako ,, me$tani nikada nece
zaboraviti“ svog predsednika, koji je ovde doao na inaugu-
raciju avgusta 1964. Ovi natpisi uvek su sumnjivi, zamislite
$ta ¢e misliti bududi istoricari i istrazivaci natpisa ako naidu
na tu plocu i poveruju. Ispred imena tog predsednika neko je
napisao ,,lopov®, uznemirujucu re¢ koje ¢e se vreme mozda
odredi.

U Romeu je muzej. U njemu ima svega pod kapom
nebeskom, kao u trgovinama na veliko: automobili dona
Elvire, koc¢ije i amovi, radio-aparati i prijemnici od galenita,
citre, muzicke kutije, mehanicki pijanino, brojni satovi, prvi
telefoni koji su ikad napravljeni, poneko odelo, fotografije,
ukratko - jedno Saroliko skriveno a ovde otkriveno blago
sitnih predmeta koji mame osmeh. To su grubo izradeni
prethodnici novih tehnologija koje nas polako pretvaraju u
robove i neznalice. Putnik, kada izade, sleze ramenima, ali
zahvaljuje porodici Meneres, onoj ¢ija to beSe zamisao. Na
kraju, uvek se moze nauciti nesto novo.

Rominja ki$a. Putnik ukljucuje i iskljucuje brisace u igri
koja polako otkriva krajolik i odmah ga zatim potapa, neja-
sno, kao u kakav zamucen akvarijum. Sa leve strane — plani-
na Nogeira ve¢ je jedna gospoda planina, sa svojih hiljadu i
tri stotine metara. Jedna druga zabavna igra jeste igra bro-
janja nadvoznjaka. U trideset kilometara ima ih najmanje
pet: Rosas, Remiskedo, Rebordao$, Moska i jo$ jedan cije
sam ime zaboravio. Tim gore, jer u tom slucaju jedino se
imena spasu.

Najzad, sa ove padine vidi se Bragansa. Predvecerje ubr-
zano izmice, putnik je umoran. I u toj situaciji obuzima ga
nemir kao sve putnike koji traze konaciste. Mora da ima
kakav hotel, kakvo mesto za veceru i spavanje. Upravo u
tom casu vidi narandzasti znak: Prenociste. Okrece kola,
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zadovoljan, pocinje da vozi uzbrdo, i ovaj krajolik je prelep
u sumrak, dok ne naide na zgradu, gradevinu, krému, ili $ta
god da je, jer tesko da bi privukla nekog ko bi pozeleo da se
odmori. Ovo bi bio trenutak da se prisetimo mestra svih nas
putnika, Gareta, kada stize u Azambuzu i kaze, od reci do
re¢i: ,Pozurimo da se odmorimo u elegantnoj gradevini koja
istovremeno sjedinjuje tri razli¢ite funkcije: hotela, restorana
i lokalnog kafea. Blagi boze, kakva vestica na vratima! Kakva
rupa...! Pero mi ispada iz ruke.“" Putniku nije ispalo pero iz
ruke jer ga ne koristi. Takode nije bilo nikakve spodobe na
vratima. Ali to bese rupa. Putnik je pobegao, odjurio je dok
nije nasao hotel koji ne raspaljuje mastu, ali je pristojnog
izgleda. Tamo je ostao, tamo je vecerao i prespavao.

*  Almeida Garet, autor putopisa Viagem na minha Terra — Putovanje
po mojoj zemlji. (Prim. prev.)
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bi bilo da se, boraveci u Bragansi, vidi $ta grad ima da
pokaze, a nakon toga baciti pogled na okolinu, kamen
ovde, krajolik onamo, postujuci prirodni redosled. Ali put-
nik je opsednut mislju da ode u Rio de Onor. Od te pose-
te ne ocekuje bas kule i gradove, naposletku, Rio de Onor
je tek jedno malo selo, tu nisu vidljivi tragovi Vizigota ili
Mavara, pa ipak, kad covek zaviri u knjige, urezu mu se u
secanje imena, ¢injenice, utisci, i sve to polako se razraduje
i komplikuje dok se ne dode to tacke dokle smo dogli, kad se
mit idealizuje. Putnik nije dosao da obavlja posao etnologa
ili sociologa, od njega niko ne ocekuje najveca otkrica, ¢ak
ni druga, manja: on ima tek opravdanu i nadasve ljudsku
zudnju da vidi ono $to su drugi ljudi videli, da kro¢i tamo
gde su druga stopala ostavila tragove. Za putnika, Rio de
Onor je poput mesta hodocasc¢a: iz njega potice knjiga koja
je, iako nauc¢no delo, jedna od najdirljivijih knjiga koje su
ikada u Portugaliji napisane. To je tlo koje putnik Zeli da vidi
sopstvenim oc¢ima. Ni manje ni viSe.
Jos treba trideset kilometara glavnim putem. Odmah na
izlazu iz Braganse, tamo napred, nalazi se mrac¢no i utihlo

I?onekad se pocinje od onoga $to je najdalje. Prirodno
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selo Sakojas. U njega se ulazi kao u drugi svet. Videci raspo-
red prvih kuca, krivina koje pravi put, coveku dode da stane

i povice: ,Ima li koga? Moze li se u¢i?“ Izvesno je da ni dan-
danas putnik ne zna da li je Sakojas naseljen. Uspomena na

ovo mesto koju ¢uva jeste uspomena na pustos ili, preciznije

mozda, na odsustvo. I ovaj utisak ne bledi ¢ak ni kada mu

moze nametnuti jednu drugu sliku, kada se ve¢ bio vracao,
tri Zene rasporedene kao u pozoristu na stepenicama, kako

slua ono $to im je, na nacin necuven za putnika, cetvrta

govorila dok je polagala ruku na vazu sa cve¢em. Ovo je

toliko sli¢no snu da putnik na kraju pocinje da sumnja u to

da je u Sakojasu ikada i bio.

Put prema Rio de Onoru je pustinja. Ima tu nekoliko sela:
Basal, Varze, Aveleda, ali iza¢i iz njih znaci ponovo u¢i u onu
primitivhu pusto$. Naravno da ne nedostaju znakovi polj-
skih radova, nije to ni Sumovita zemlja ni grubi kamenjar,
ipak, ne vide se one rastrkane kuce koje se nalaze u drugim
krajevima i koje sluze kao drustvo onome koji putuje. Ovde
se moze zamisliti prapocetak bilo koje stvari.

Putnik gleda u mapu: ako ova uzbrdica ne vara, sa visine
¢e poceti da se spusta. Desno se nalazi jedna Siroka i pro-
strana dolina, odmah ispod vide se redovi kosnica i, nejasno
kroz tanku izmaglicu u daljini, ljudi koji rade. Polja su zele-
na, a zastori drveca se crne. Drumom se penje krdo krava i
preseca mu put. Putnik se zaustavlja, pusta stoku da prode,
pozdravlja ¢obanina koji je mlad i miran de¢ko. Cini se da
ne ulaze mnogo truda u svoj cobanski posao, $to i treba da
mu bude najveca vestina: bar se krave ponasaju kao da ih
okruzuje Citava legija nadzornika.

Gle - Rio de Onor. Posle jedne krivine, medu drvec¢em se
pojavljuje sjaj vode, Cuje se Zuborenje po kamenjaru poput
pucketanja slame po strnistima, a potom i jedan kameni
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most. Reka se, $to i jeste njena duznost, zove Onor. Krovovi
kuca su od tamnih kamenih ploca, gotovo svi, i po ovom
vlaznom vremenu sjaje se i postaju tamniji nego $to je njiho-
va prirodna olovna boja. Ne pada kisa, danas jo$ nije padala,
ali ¢itav ovaj krajolik toliko je mokar da izgleda kao da se
nalazi na dnu neke podmorske doline. Putnik je bez zurbe
pogledao i nastavio na drugu stranu. Nije ba$ zadovoljan.
Konac¢no je stigao u Rio de Onor, toliko je to Zeleo a sada
nije sre¢an. Nije neobi¢no da nas izvesne stvari koje mnogo
zZelimo ohlade kada ih dobijemo. Jedino se tako moze obja-
sniti Sto putnik odlazi da pita za put ka Gvadramilu, gde, uz
sve to, nece uspeti da ode zbog loSeg puta. Tako mu kazu.
Onda odlucuje da se ponasa u skladu sa uslovima. Nastav-
lja dalje jednom ulicom koja je poput ogromne lokve, skok
ovde, skok onamo, ide oprezno, dobro gledajuci gde spusta
noge, te je tek u poslednjem trenutku video da ima drus-
tvo. Naziva ,,dobar dan” (nikada se nije navikao na gradski
pozdrav koji svaki put ogranicava dobre Zelje na jedan dan)
i upravo tako mu odgovaraju, jedan ¢ovek i jedna Zena koji
sede kraj puta, ona sa velikim hlebom u krilu, koji ¢e uskoro
izlomiti da ga podeli sa putnikom. Tamo sede njih dvoje uz
veliki kotao, grdosiju od bakra na otvorenom, bez ikakvog
straha od vlage, §to nije ¢udo s obzirom na ognjiste ispod
kotla. Putnik govori ono $to i uvek: ,,Ovde sam u poseti.
Lepa je ovo zemlja.“ Muskarac ne daje misljenje. Smesi se i
pita: ,, Zelite li da probate nasu rakiju? Ali putnik nije neko
ko pije: voli vino, belo ili crno, ali mu organizam ne podnosi
rakiju. Ipak, u Rio de Onoru takva ¢ast” ne moze se niposto
odbiti, ¢ak ni kada je vreme rucka odve¢ daleko. Za dve

* Igra reci, onor je na italijanskom cast, a sli¢na je re¢ i u svim roman-
skim jezicima. (Prim. prev.)
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sekunde pojavljuje se ¢asica od debelog stakla i komina, jos
vrela, pustena je iz cevi kotla i sasuta niz grlo. Dleto ne bi
bilo manje ostro. U stomaku je eksplozija, putnik se junac-
ki smesi, i uzima jo$ jednu. Mozda kako bi popravila tetu,
zena prigrli hleb uz grudi, toliko je ljubavi u tom pokretu,
sece jedan okrajak i jednu krisku, i njen pogled je taj koji
pita: ,Hocete li komad?“ Putnik nije pitao, dato mu je. Moze
li se pozeleti bolje davanje od ovoga?

Slede¢ih pola sata putnik ¢e provesti razgovarajuci sa
Danijelom Sao Romaom i njegovom Zenom, dok sede sve
troje uz blagu toplotu vatre. Ima i drugih koji prolaze i zasta-
ju, a zatim nastavljaju i svaki kaze svoje. Veoma se loSe Zivi u
Rio de Onoru. Ovde se zubobolja le¢i muc¢kanjem komine u
ustima. Nakon nekoliko takvih, ne zna se je li bol prosao, da
li je pacijent pripit ili bolestan. I pored svega, ¢ovek se ovome
moze smejati, ali ne i prici o onoj Zeni koja je nosila blizance
i kada joj se prvo dete rodilo, nije znala da ima jos jedno da
donese na svet, i te muke su bile tolike da je dvadeset Cetiri
sata patila ne znajuci od ¢ega, a kada se konac¢no rodilo, dete
je bilo iznenadenje, ali be§e mrtvo. Putnik ne putuje kako
bi sluSao takve stvari. Komina je jedna izvrsna i slikovita
stvar, upravo tako, kao i sedenje ovde uz prijatelja po imenu
Danijel Sao Romao koji ih pripoveda turistima, ali potreban
je oprez s tim pri¢ama, valjalo bi pripaziti kako se ovaj narod
poverava, $ta li ¢e pomisliti stranci.

Danijel Sao Romao objasnjava kako se pravi komina.
Ustaje i kaze putniku da ga prati, i on polazi za njim, jo$
zvacudi komad hleba, ovde je materia prima, bacva puna
komine. ,,Ali komovica nije dobrog kvaliteta®, kaze proizvo-
da¢, a putnik je zapanjen domacinovim casnim priznanjem.

Otkako je propovedao ribama, jo$ od epizode sa Detetom
Isusom iz Kartolinje, putnika brine mogu¢nost pograni¢nih
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incidenata: ,,Kako je ovde? Slazete li se dobro sa Spancima?“
Odgovara mu Zena u dubokoj starosti koja nikud odatle nije

nogom krocila, pa zbog toga zna o ¢emu govori: ,Kako da ne.
Cak imamo i zemlje s one strane.“ Putnik je zbunjen ovom

nepreciznos$cu koja se tice prostora i imovine, a jo$ vise kada

druga, malo mlada starica mirno doda: ,,I oni imaju zemlje

s ove strane.“ Sam za sebe, §to bar ne zahteva dodatne odgo-
vore i zabune, putnik nalazi izlaz u sposobnosti razumevanja.
Na kraju krajeva, gde je granica? Kako se zove ova zemlja? I

dalje je Portugalija? Ili je ve¢ Spanija? Ili samo Rio de Onor

i nista vise od toga?

Ovde su pravila drugacija. Na primer, momc¢ic¢ sa krdom
krava stara se o stoci koja pripada ¢itavom selu, dovodeci je
na pasnjak koji je zajednicka imovina. Nije preostalo mnogo
od starinskog zajednickog Zivota iz davnina, ali Rio de Onor
odoleva: nudi hleb i komovu rakiju putniku namerniku, i
ima ognjiste pod otvorenim nebom kad je vreme kisovito
a zima se priblizava. I ako Danijel Sao Romao bude nosio
samo kosulju, neka se putnici ne ¢ude: navikao je i ne mari
za ceremonijal.

Putnik ponovo prelazi most. Vreme je da se ode dalje.
Jos$ Cuje Zenski glas kako doziva decu: ,,Telmo! Moizes!“ Sa
sobom nosi u se¢anju odjek ovih imena, danas tako retkih,
ali ne uspeva da ugusi druge zvuke koje nije uspeo da Cuje:
krike Zene kojoj je umrlo dete za koje nije znala da ga nosi
u sebi.
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takvu narav, nebom se kotrljaju veliki tamni oblaci,

izgleda kao svet koji se, ugledajuci se na sela, prekrio
$kriljcem ali loSe, jer ki$a upada kroz rupe i putnik mora
da potrazi skloniSte u Muzeju opata iz Basala. Opat je bio
otac Fransi$ko Manuel Alves, roden u Basalu godine 1865.
Bio je arheolog i istraziva¢, nije se zadovoljio svojim sve-
S$tenickim obavezama, ve¢ je ostavio vredno i pozamasno
delo. Pravedno je stoga da se njegovo ime i dalje pronosi i
da bude preporuka za ovaj muzej, velicanstveno smesten u
starom vladicanskom dvoru. Putnika nije lako zaprepasti-
ti, putovao je po Evropi, gde ne nedostaje znamenitosti, ali,
kolebajuci se u sebi izmedu razli¢itih osecanja, zakljucuje
da mora da je ocaran. Drugacije se ne bi shvatila njegova
ganutost dok obilazi sale muzeja, tako daleko od prestonice
i od svetskih metropola, vrlo dobro znaju¢i da se radi tek
o jednom malom provincijskom muzeju, bez remek-dela,
osim ako to nije ganutost zbog ljubavi sa kojom su predmeti
bili prikupljani i sa kojom su izlozeni. Kamenje, namestaj,
slike i skulpture, etnografski predmeti, oltarski ukrasi, i
sve izlozeno uredno i brizno. Tu su i Zuti kamen Dordija

N adomak Braganse pocinje da pada kifa. Vreme ima
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Gomesa, i izvrsni radovi Abela Salazara, koga pojedini kri-
ticari potcenjuju nazivaju¢i ga amaterom. Tesko je putniku
da se odvoji od eksponata, iako pada kisa, otisao je u vrt,
prosetao medu nadgrobnim plo¢ama, udahnuo miris vlaz-
nog bilja i na kraju utonuo u razmisljanje pred granitnim
»svinjama®, skulpturama od granitne stene, poznatim kao
berrdes (nerasti): nadaleko ¢uvena zivotinja koja za zivota
prevazilazi sve granice, izuzetno plodna, sa petnaestak pra-
si¢a, a posle svinjokolja deli se na butkice, pecenicu, rebarca,
usi, nozice i kozicu, darezljiva do samog kraja. Govori se da
ovo grubo obradeno kamenje potice iz praistorije. Putnik
ne sumnja. Za ljude iz pecina i grubih koliba koje su podi-
zali kasnije svinja je morala biti remek-delo stvaranja. Jo$
je velicanstvenija krmaca iz ve¢ recenih razloga. A kada je
srednji vek podigao u gradovima stubove srama, postavio je
umesto postamenta prasicu, koja je postala opsteprihvacena
zivotinja zastitnica, katkad simbol a ponekad i ¢uvar. Narodi
nisu bas uvek nezahvalni.

Putnik izlazi na ki$u. Ne Zeli da zaboravi ono $to je video,
oslikane svodove, no$nju iz Mirande, gvozdene predmete,
sav onaj svet predmeta koji ¢e, on to dobro zna, druga seca-
nja nepopravljivo potisnuti, pomutice ih: takva je tuzna
sudbina onoga koji putuje. Pa ipak, sacuvace zauvek jednu
goticku skulpturu iz 16. veka, Bogorodicu sa Detetom, sa
odezdom koja blista, tela presecenog u pojasu jednom kri-
vuljom koja se proteze sve do savr$eno ovalnog lica, s ne¢im
flamanskim u stilu. A kako putnik ima izvanredno oko za
kontraste i protivre¢nosti, uporeduje, na kisi, sliku Rolanta
Jakobsa" koja predstavlja Orfeja kako muzikom svoje harfe

*  Roelandt Jacobsz Savery (1576-1639), flamanski slikar, koji je pripa-
dao zlatnom veku holandske ,,severne renesanse®. (Prim. prev.)
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pripitomljuje divlje zveri, i jednu drugu, anonimnog autora
iz 16. veka, koja prikazuje Svetog Ignjatija Bogonosca dok ga
prozdiru lavovi. Muzika je mogla ono $to vera nije postigla.
Nema sumnje, misli, bese to zaista zlatno doba.

Utonuo u razmisljanja, nije primetio da je kisa prestala da
pada. Licio je na zanesenjaka sa otvorenim kiSobranom, pri-
zor koji smo svi ve¢ priredili sebi, uz nezatomljiv osmeh na
licu. Putnik odlazi do tvrdave sporednim uli¢icama, uskim
i poplo¢anim na starinski nacin, primecuje stub srama sa
krstom na vrhu i prasicom u podnozju, obilazi Domus Muni-
cipalis, koji bi trebalo da je otvoren a nije. Ko ga vidi na foto-
grafijama pomislice da je pravougaonog oblika i iznenadice
se kada se susretne sa pet nejednakih strana, kakve ni dete
ne bi nacrtalo. Koji su to razlozi vodili do ovakvog crteza ne
zna se, bar ih putnik ne zna. I jo$ je dalje od toga da otkrije
dali je gradevina rimska, ili potice iz doba grcke vladavine,
ili je jednostavno srednjovekovna - putnikovu radoznalost
pobuduje jednostavno ovaj iskrivljeni pentagon za koji ne
nalazi objasnjenje.

Od Crkve Svete Marije do Kastelo putnik vidi tek por-
tik, a kako nije preterano osetljiv na baroknu raskos, vecu
paznju pridaje zrncima granita nego grozdovima i lis¢u koji
se omotavaju oko stubova. Kasnije ¢e morati da skoci sebi
u usta i prizna posebnu grandioznost baroka, ali pre toga
jo§ ¢e mnogim putevima morati da prode. Crkve iz Bragan-
se nisu ga narocito zanimale osim, i to zbog svoje kratke
povesti, Crkve Svetog Vinsenta, gde su se, prema tradiciji,
kriomice vencali don Pedro i Ine§ de Kastro®. Mozda je bilo

* Don Pedro i Ine$ de Kastro (Dom Pedro e Inés de Castro), istorijske
licnosti iz 14. veka, ¢ija je ljubav dala povoda mnogim legendama ispre-
danim vekovima kasnije. Don Pedro, kralj Portugalije, Zele¢i da se ozeni
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tako, ali od ondasnjeg kamenja i zidova nije ostalo nista, a
mesto ne nagovestava nista o tako velikoj i politickoj ljubavi.

Dalije to sve od Braganse? Nije. Ne treba pak traziti vise
od putnika koji treba da vidi druge predele, koji su, poput
ovog, u stanju da zadrze ¢oveka do kraja Zivota, ne zbog naro-
¢itih zasluga, vec zato $to je upravo takav izazov ovih krajeva.
I kada se kaze ,,do kraja Zivota®, kaze se i nakon njega, kakav
je slu¢aj vojnika Zozea Zorza, koji ée biti isprican.

Prvo bi trebalo re¢i, radi potpunijeg razumevanja, da put-
nik ima sklonost, koju verovatno smatraju nezdravom ljudi
koji se ponose time $to su normalni i obi¢ni, da posecuje
groblja, kada ima Zelju ili kada mu je stanje duha takvo, da
uziva u pogrebnoj predstavi uspomena, statua, nadgrobnih
plocaidrugih podsetnika i da iz svega toga izvuce zakljucak
da je covek tast ¢ak i onda kad vise nema nijednog razloga da
to i dalje bude. Pogodilo se da je ovaj dan pogodan za ova-
kva razmiSljanja, a slucaj je hteo da koraci skitnice odvedu
putnika na mesto gde su ona najopravdanija. Usao je, kruzio
pometenim i svezim stazama medu nadgrobnim spomeni-
cima, ¢itao natpise obrasle mahovinom i nagrizene zubom
vremena, i, obisavsi pun krug, nai$ao na jedan plitak grob,
izdvojen iz pompe ove zajednice preminulih, ¢iji je spome-
nik okruzen ogradicom sa slede¢im natpisom: OVDE POCI-
VA ZOZE ZOR%, OSUDEN NA SMRT 3. APRILA 1843. GODINE.

Ines, dvorskom damom galicijskog porekla sa kojom je imao cetvoro
dece, izazvao je odmazdu okorelih protivnika Spanije koji su ubili nje-
govu dragu. Ne mogavsi da se pomiri sa ovom tragedijom, i nakon $to
se, prema legendama, okrutno osvetio njenim krvnicima tako $to im je
iS¢upao i pojeo srca, don Pedro se vencao sa donom Ines de Kastro pos-
mrtno, posle ekshumacije njenog tela, ¢ime je ona postala posthumna
kraljica. Njihove mermerne grobnice nalaze se u samostanu Alkobasa.
(Prim. prev.)
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Slucaj je pobudivao zanimanje. Koji ovo slavni mrtvac bese,
sa mestom obelezenim i zauzetim ve¢ gotovo sto cetrdeset
godina, ostavljen ovde pored zida ali ne i napusten, kako se
da zakljuc¢iti po nedavno ponovo uklesanim slovima, jasno
belim na iznova obnovljenoj crnoj podlozi? Neko bi morao
znati. Odmah pored bila je grobljanska baraka, i unutra
pogrebnik. Rece putnik: ,,Dobar dan. Mozete li mi pojasni-
ti nesto?“ Pogrebnik, prekinut u razgovoru sa nekom Zeni-
com onim neznim trazmontanskim tonom, ustaje sa klupe i
stavlja se na raspolaganje: ,,Svakako, gospodine, ako budem
znao.“ Zna, sigurno, to se pitanje tice njegovog posla, a ne
necega o cemu ne bi umeo da odgovori: ,Onaj tamo Zoze
Zorz, ko je to bio? Pogrebnik sleze ramenima, nasmeje se:
»Ah, to je jedna veoma stara prica.“ Neka bude, to nije novost
za putnika, veoma dobro je video datum. Pogrebnik nastavi
uz osmeh: ,,Prica se da je bio neki vojnik koji je Ziveo ovde.
Jednoga dana neki prijatelj zamolio ga je da mu pozajmi
uniformu ne rekavsi za $ta, ali posto su bili prijatelji, vojnik
nije mnogo pitao, a kasnije se ispostavilo da se pojavila jedna
mrtva devojka i proneli su se glasovi da ju je usmrtio jedan
vojnik i da je taj vojnik bio Zoze Zorz. Izgleda da je uniforma
bila uprljana krvlju, Zoze Zorz nije uspevao da objasni, ili
nije hteo, zadto je pozajmio uniformu.” ,Ali da je rekao da
ju je pozajmio, spasao bi Zivot®, rece putnik, koji se ponosio
svojim smislom za logi¢ko razmisljanje. Pogrebnik odgovori:
»T0 ne znam. Samo znam ono §to su mi ispricali, to je pric¢a
koju sam ¢uo jo$ od moga dede, i on od svog dede. Uc¢utao
je Zoze Zorz, prijatelj se nije pojavio, 103 je to bio prijatelj, i
Zozea Zorza su obesili i zatim sahranili na ovom mestu. Pre
mnogo godina odluciSe da mu podignu mauzolej, ali naido-
$e na njegovo telo u netaknutom stanju, ponovo zapecatie
sanduk i nikada ga viSe ne dirnuse.“ Putnik zapita: ,,A ko
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mu to onda stalno klese ona tako lepo ukrasena slova?“ ,;To
radim ja“, odgovori pogrebnik.

Putnik zahvali na obavestenju i nastavi svojim putem.
Ponovo je pocela da pada kisa. Zaustavio se jo$ jednom na
tren uz ivicu vojnikove ograde, pomisljajuci: ,,Zbog cega se
ovaj ¢ovek rodio? Koji je razlog zbog kojeg je umro?“ Putni-
ka uvek opsedaju ovakva pitanja bez odgovora. Zatim, zbu-
njeno, misli kako bi mozda voleo da je poznavao vojnika, i
na kraju priznaje da ima ¢udesnih i drugih oblika pravde,
makar i posmrtnih i beskorisnih, poput ove o telu koje se
pokazalo netaknuto sto ¢etrdeset godina posle smrti.

Putnik odlazi sa groblja ¢vrsto stezuci kiSobran u ruci i
spusta se ka centru grada, razmisljajuc¢i gde su mogla biti
postavljena vesala, da li ovde na glavnom trgu, da li unutar
zidina tvrdave, da li na ovim zabacenim ledinama, i zamislja-
ju¢i ceremoniju pogubljenja, bubnjeve koji tutnje, jadnika
vezanih ruku i pognute glave, dok u Rio de Onoru jedna
zena upravo rada dete, a u crkvi u Sakojasu svestenik krsti
drugo.

Uvece je putnik otisao da poseti neke prijatelje i ostao do
kasno u no¢. Kada je izasao, zalutao je i nasao se na putu za
Saves. I dalje je padala kisa.
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