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Da Gilda Lopez Enkarnasao nije bila lektorka za portu-
galski jezik na Univerzitetu u Salcburgu, da mene nisu
pozvali da tamo odrzim jedno predavanje studentima, da
me Gilda nije izvela na veceru u restoran Slon, ove knjige
ne bi bilo. Morali su da se ukrste nedokucivi prsti sudbine
u Mocartovom gradu, pa da je upitam: ,,Kakve su ono
figurice? A te figurice bile su zapravo male drvene skul-
pture poredane jedna za drugom, od kojih je prva, gledano
zdesna nalevo, predstavljala nasu Belemsku kulu. Za njom
su sledile predstave raznih evropskih zdanja i spomenika,
koje su jasno ukazivale na to da je re¢ o predstavi nekog
putovanja. Rekli su mi da je u pitanju putovanje jednog
slona, koji je u XVI veku, ta¢nije 1551. godine, za vla-
davine kralja don Zoaoa III, odveden iz Lisabona u Be¢.
Ucinilo mi se da se iza toga krije neka prica, pa sam to
rekao Gildi Lopez Enkarnasao. Ona je rekla da sam vero-
vatno u pravu i ponudila se da mi pomogne u pribavljanju
neophodne istorijske grade. Iz toga je nastala knjiga koja
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je pred vama i koja mnogo, neizmerno duguje mojoj pri-
jateljici za stolom, koju je poslalo samo Providenje i kojoj
ovim putem javno odajem svoju najiskreniju zahvalnost i
upucujem izraze svog najdubljeg postovanja i naklonosti.

Zoze Saramago



Uvek stizemo tamo gde nas ocekuju.

Knjiga dnevnika






a koliko to moglo izgledati neprilicno nekome

ko nije upoznat s uticajem brac¢nih loznica, bile
one blagoslovene svetim obredom vencanja, svetovne ili
nezakonite, na uspesno odvijanje drzavnih poslova, prvi
korak na neobi¢nom putovanju jednog slona u austriju,
o kome smo namerni ovde da pripovedamo, preduzet
je u spavac¢im kraljevskim odajama portugalskog dvora,
manje-vi$e u vreme odlaska na poc¢inak. Odmah treba
napomenuti da nisu pukim slu¢ajem ovde upotrebljene
te neodredene reci, manje-vise. Time smo, na elegantan
nacin, izbegli upustanje u pojedinosti fizicke i fizioloske
prirode, pomalo prljave i gotovo uvek smesne, koje bi,
stavljene na papir, mogle da povrede strogi katolicizam
koji su ispovedali don Zoao, kralj portugalije i algarvea,
i dona katarina od austrije, njegova supruga i buduca
baba onoga don sebastijana koji ¢e se boriti u alkaser-
-kibiru i tamo poginuti u prvom napadu, ili u drugom,
mada ima i onih koji tvrde da je preminuo od bolesti
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uoci bitke. Ozbiljno zabrinut, evo §ta je kralj poceo da
govori kraljici, Nedto me muci, gospo, Sta to, gospodaru,
Poklon koji smo dali rodaku maksimilijanu, povodom
njegovog vencanja, pre Cetiri godine, oduvek mi se ¢inio
nedostojnim njegovog visokog roda i zasluga, a sada
kad nam je tu blizu, u valjadolidu, kao regent Spanije,
takorec¢i nadohvat ruke, voleo bih da mu poklonim nesto
vrednije, nesto $to bi padalo u o¢i, kako se vama ¢ini,
gospo, Putir bi bio dobar, gospodaru, primetila sam da je
putir, mozda zbog svoje materijalne vrednosti udruzene
sa duhovnim znacenjem, dar koji se uvek rado prima,
Nasa sveta crkva ne bi blagonaklono gledala na takvo
uzdarje jer sigurno jo$ ¢uva sveZe u svom nepogresivom
pamcdenju otvorene simpatije koje je rodak maksimili-
jan iskazivao prema reformi luteranskih protestanata,
luteranaca ili kalvinista, nikad mi nije bilo sasvim jasno,
Vade retro, satana, na to nisam ni pomislila, uskliknu
kraljica krsteci se, sutra ¢u morati da se ispovedim, ¢im
svane, Zasto ba$ narocito sutra, gospo, kad imate obicaj
da se ispovedate svakoga dana, upita kralj, Zbog ¢udo-
vi$ne ideje koju mi je necastivi stavio u usta, jo$ ose¢am
kako me grlo pece kao da je oprljeno vrelinom paklenog
ognja. Naviknut na kralji¢ina preterivanja u izrazavanju
¢ulnih dozivljaja, kralj samo slegnu ramenima i vrati
se tegobnom zadatku pronalazenja poklona kadrog da
zadovolji nadvojvodu maksimilijana od austrije. Kralji-
ca promrmlja jednu molitvu i zapoce ve¢ drugu, kad je
naglo prekide i gotovo povika, Imamo solomona, Sta,
upita kralj, zbunjen, ne shvataju¢i neumesno pominjanje
imena judejskog cara, Da, gospodaru, solomona, slona,
A $ta ¢e meni slon, upita kralj ve¢ pomalo razdrazljivo,
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Za poklon, gospodaru, za svadbeni dar, odgovori kra-
ljica, skocivsi na noge, uzbudena, eufori¢na, Nije to za
svadbeni dar, Ali moze da posluzi. Kralj klimnu glavom,
polagano, tri puta uzastopce, nacini pauzu, pa klimnu jos
tri puta, posle ¢ega dodade, Cini mi se da je to zanimljiva
ideja, I vise nego zanimljiva, ideja je dobra, cak odli¢na,
uzvrati kraljica ne uspevsi da zadrzi pokret koji je izraza-
vao nestrpljenje, ¢ak i neposlusnost, ima vec vise od dve
godine otkako je ta zivotinja stigla iz indije, a ni$ta drugo
nije radila nego samo jela i spavala, puna bac¢va vode
uvek spremna i hrpe sto¢ne hrane, Sirota Zivotinja nista
nije kriva, ovde nema posla za nju, osim da je posaljem
na drvaru pored teza da prenosi daske, ali siromasak bi
se silno namucio jer su njegova uza specijalnost balvani,
koje lakse moze da obuhvati s obzirom na zakrivljenu
surlu, Onda neka ide u be¢, A kako ¢e i¢i, upita kralj,
Ah, to nije nasa briga, ako rodak maksimilijan postane
njegov vlasnik, nek on to resava, pretpostavljam da je
jo$ u valjadolidu, Nemam vesti koje bi tvrdile suprotno,
Razume se da ¢e do valjadolida solomon morati da ide
pesice, a, bogme, jake noge ima, A i do beca, takode,
nema drugog nacina, To ¢e da se otegne, rece kraljica,
Otegnuce se, potvrdi kralj ozbiljnim glasom i dodade,
Jo$ sutra ¢u pisati rodaku maksimilijanu, pa ako primi
dar, morace sve da utanaci, na primer, kad namerava da
krene za be¢, koliko ¢e dana biti potrebno solomonu da
stigne od lisabona do valjadolida, a odande pa nadalje,
to vie nije nasa briga, peremo ruke, Da, peremo ruke,
rece kraljica, ali u dubini duse, tamo gde se covek rve sa
samim sobom, osetila je o$tar bol §to pusta solomona da
ide sam u tako daleke zemlje i medu tude ljude.
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Sutradan, rano izjutra, kralj naredi da mu dode sekre-
tar, pero de alkasova karneiro, i stade da mu diktira pismo
koje nije uspelo ni iz prvog, ni iz drugog, pa ¢ak ni iz treceg
pokusaja, te je moralo u celini biti povereno retorickoj
vestini i osvedo¢enom poznavanju pragmatike i episto-
larnih formula uobicajenih u opstenju medu vladarima,
kojima se odlikovao sposobni ¢inovnik, buduci da je ucio
od najboljih ucitelja, pre svega od svog rodenog oca anto-
nija karneira, posle ¢ije je smrti preuzeo njegovu duz-
nost. Pismo je ispalo savrseno kako po formi tako i po
obrazlozenjima, ne iskljucujuci ¢ak ni teorijsku moguc-
nost, izrazenu na diplomatski nacin, da poklon moze i da
se ne dopadne nadvojvodi koji bi, ipak, tesko mogao da
odgovori negativno, buduci da je portugalski kralj tvrdio
u jednom strateskom pasusu pisma da u ¢itavom svom
kraljevstvu ne poseduje nista dragocenije od slona solo-
mona, pozivajudi se na tvrdnju, koju neki zastupaju, da
je covek stvoren od slona, i isticu¢i nepobitne simbolicke
vrednosti doti¢ne zivotinje. Kad je pismo bilo zatvoreno i
zapecaceno, kralj naredi da mu dovedu glavnog stitono-
$u, viteza koji je uzivao vladarevo bezrezervno poverenje,
izlozi mu ukratko sadrzinu poslanice, posle cega mu nalozi
da izabere pratnju dostojnu njegove titule, ali koja bi, pre
svega, bila na visini odgovornosti poverene joj misije. Vitez
poljubi u ruku kralja koji mu, proro¢anskim tonom, uputi
ove zagonetne reci, Budite brzi kao vihor i pouzdani kao
let orla. Ho¢u, moj gospodaru. Zatim mu, izmenjenim
glasom, dade nekoliko prakti¢nih saveta, Ne moram da
vas podsecam da treba da menjate konje kad god to bude
neophodno, postaje tome i sluze, nije vreme za stednju,
ali smatram da ve¢ od sada, kako bi se dobilo u vremenu,



Putovanje jednog slona 15

treba da spavate u sedlu dok vas konj bude galopirao pute-
vima Kkastilje. Glasnik nije razumeo duhovitu igru reci,
ili je procenio da je bolje da je precuje, pa je samo rekao,
Naredbe vaseg velicanstva bice ispunjene tacku po tacku,
za $ta vam jemcim svojom recju i zZivotom, i poce da se
povlaci, unatraske, klanjajuci se na svaka tri koraka. To je
moj najbolji Stitonosa, rece kralj. Sekretar je resio da pre-
¢uti laskanje koje bi se sastojalo u opasci da $titonosa ne bi
ni mogao drugacije da se ponasa, buduci da ga je njegovo
velicanstvo li¢no izabralo. Imao je utisak da je nesto slicno
vec rekao pre nekoliko dana. Tada se setio oc¢evog saveta,
Budi oprezan, sine, laskanje koje se ponavlja neminovno
postaje nepristojno i ubojito kao uvreda. Zato se sekretar,
premda iz drugih razloga nego $titonosa, takode opredelio
za ¢utanje. Tu kratkotrajnu tisinu kralj je prekinuo saop-
$tavajuci jednu nameru koja mu nije davala mira od ranog
jutra, Nesto se mislim da bi trebalo da obidem solomona,
Zeli li vade veli¢anstvo da pozovem kraljevskog ¢uvara,
upita sekretar, Ne, dva paza su viSe nego dovoljna, jedan
za poruke, a drugi da ode da se raspita zasto se prvi jo$
nije vratio, ah, da, i gospodin sekretar, ako Zeli da mi pravi
drustvo, Vase velicanstvo mi ¢ini veliku ¢ast, znatno iznad
mojih zasluga, Mozda zato $to svaki put zasluzujete sve
vise 1 vise, kao va$ otac, bog da mu dusu prosti, Ljubim
ruke vasem velic¢anstvu, s istom ljubavlju i postovanjem s
kojima sam ljubio i njegove, Imam utisak da je to znatno
iznad mojih zasluga, rece kralj, s osmehom, U dijalektici
i po uvek spremnom odgovoru niko ne moze da se meri
s vasim veli¢anstvom, Pa ipak, ima ovde i takvih koji tvr-
de da mi sudenice koje su prisustvovale mom rodenju
nisu dosudile sklonost prema lepoj knjizevnosti, Nije ni
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knjizevnost sve na svetu, gospodaru, poseta solomonu,
na danasnji dan, predstavlja, kao $to ¢e se mozda govoriti
u budu¢nosti, jedan poetski ¢in, Tesko je reci, to je nesto
$§to se prepozna tek naknadno, posto se ve¢ desi, Ali ja
sam, za sada, samo izrazio nameru da obidem solomona,
Buducdi da je to re¢ jednog kralja, smatram da je sasvim
dovoljna, Cini mi se da sam ¢uo da se to u retorici zove
ironija, Molim vase velicanstvo da mi oprosti, Oprosteno
vam je, gospodine sekretaru, ako su svi vasi gresi tako teski,
nebo vam je zagarantovano, Ne znam, gospodaru, da li je
ovo ba$ najpogodnije vreme da se ode na nebo, Sta hocete
time da kazete, Imamo inkviziciju, gospodaru, svrseno je s
povlasticama ispovedanja i oprostenja grehova, Inkvizicija
¢e oCuvati jedinstvo medu hri$¢anima, to je njen cilj, Sveti
cilj, van svake sumnje, gospodaru, ostaje jo$ samo da se
vidi kojim ¢e ga sredstvima postici, Ako je cilj svet, sveta
¢e biti i sredstva kojima se sluzi, odgovori kralj, pomalo
osorno, Molim vasu visost za izvinjenje, a osim toga, Sta
osim toga, Molim vas i da me postedite posete solomo-
nu, ose¢am da danas ne bih bio prijatno drustvo vasem
veli¢anstvu, Ne mogu da vas postedim, apsolutno mi je
neophodno vase prisustvo u toru, Zbog ¢ega, gospodaru,
ako se smem usuditi da pitam, Nisam dovoljno ostrouman
da shvatim da li ¢e se desiti ono §to ste nazvali poetskim
¢inom, odgovori kralj s poluosmehom kome su brada i
brkovi pridodavali zloban, skoro mefistofelovski izraz,
Cekam vase zapovesti, gospodaru, U pet sati, ho¢u Cetiri
konja ispred palate, a vi se potrudite da onaj koga ¢u jahati
bude veliki, krupan i pitom, nikad nisam bio vi¢an jahanju,
a sad jo$ manje, u ovim godinama i s tegobama koje one
donose, Da, gospodaru, I pazljivo izaberite pazeve, da ne
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budu od onih §to se smeju svemu i svacemu, kao luda na
brasno, dode mi da im zavrnem $iju, Da, gospodaru.
Krenuli su tek posle pola Sest jer je kraljica, saznavsi
za izlet koji se pripremao, izjavila da bi i ona Zelela da ide.
Tesko ju je bilo ubediti da nema nikakvog smisla izvoziti
kocije samo do belema, gde je bio podignut tor za solo-
mona. A gospoda, zacelo, ne bi htela da ide na konju, rece
kralj, odlu¢no, reSen da ne dopusti nikakav prigovor.
Kraljica je prihvatila nevesto prikrivenu zabranu i povu-
kla se mrmljajuci sebi u bradu da u celoj portugaliji, pa
¢ak i na ¢itavom svetu, ne postoji niko ko solomona voli
vie nego ona. Bio je to dokaz vi$e da je covek bic¢e puno
protivurecnosti. Posto je sirotu zivotinju nazvala gotova-
nom, §to je najveca uvreda za jedno beslovesno stvorenje
koje su u indiji terali da radi po ¢itav dan, bez ikakve
naknade, godinama i godinama, katarina od austrije
pokazivala je sada znake plemenitog kajanja koje je uma-
lo nije navelo da se suprotstavi, makar i formalno, auto-
ritetu svoga gospodara, supruga i kralja. U sustini, radilo
se o buri u ¢asi vode, maloj bracnoj krizi koja ¢e se nemi-
novno izgladiti povratkom $titonose, kakav god bio odgo-
vor koji ¢e doneti. Ako nadvojvoda bude prihvatio slona,
problem ¢e se resiti sam od sebe, ili, tacnije receno, resice
ga putovanje za be¢, a ako ga ne prihvati, onda ¢e to biti
prilika da se ponovi, na osnovu vekovnog iskustva naroda
i uprkos razoc¢aranjima, prikra¢enostima i obmanama, koji
¢ine hleb svagdasnji u zivotu kako ljudi tako i slonova, da
zivot ide dalje. Solomon nema predstavu o onome sto ga
eka. Stitonosa, izaslanik njegove sudbine, jage prema
valjadolidu, ve¢ oporavljen od neuspelog pokusaja da spa-
va u sedlu, a kralj, sa svojom malobrojnom svitom koju su
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¢inili sekretar i pazevi, upravo stize na plazu u belemu,
nadomak manastira svetog Zeronima i solomonovog tora.
Eno ga slon. Manji od svojih africkih rodaka, ali se ipak
naslucuje, ispod skrame prljavsine koja ga pokriva, dobro
gradena figura kojom ga je priroda obdarila. Zasto je ova
zivotinja tako prljava, upita kralj, i gde mu je ¢uvar, pret-
postavljam da ima ¢uvara. Nailazio je jedan ¢ovek s indu-
skim crtama lica, u pohabanoj ode¢i koja je visila u ritama,
gde su se komadi gradanske nosnje mesali s ostacima
egzoti¢nih haljina u kojima je dosao, zajedno sa slonom,
dve godine ranije. Bio je to kornak. Sekretar je u tren oka
shvatio da slonar nije prepoznao kralja i posto prilika nije
bila pogodna za zvani¢na predstavljanja, veli¢anstvo,
dozvolite mi da vam predstavim solomonovog ¢uvara,
gospodine induse, ovo je njegovo velicanstvo don Zoao
treci, kralj portugalije, koji ¢e u¢i u istoriju s nadimkom
milostivi, pa naredi pazevima da udu u ograden prostor
i obaveste uznemirenog kornaka o zvanju i imenu coveka
s bradom ¢iji strog pogled nije obecavao nista dobro, Ovo
je kralj. Covek stade, kao gromom pogoden, a onda naci-
ni jedan pokret, kao da hoce da pobegne, ali ga pazevi
zgrabi$e za one njegove dronjke i odvukose do tarabe.
Popevsi se na jedne proste merdevine, prislonjene uz
ogradu sa spoljne strane, kralj je, posmatrao ceo prizor s
neskrivenim besom i gadenjem, kajuci se $to je podlegao
jutarnjem porivu da ucini sentimentalnu posetu jednom
odvratnom debelokoscu, tom sme$nom surlasu visokom
preko cetiri ar$ina, koji ¢e, ako bog da, uskoro izbaciti
svoje smrdljive telesne necisti u uobrazenom austrijskom
gradu becu. Krivicu je, barem delimi¢no, snosio sekretar,
zbog one njegove price o poetskim ¢inovima, od koje se
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kralju jos$ vrtelo u glavi. Uputio je jedan izazovan pogled
dvorskom ¢inovniku, koga je inace uvazavao iz drugih
razloga, a ovaj, kao da mu je ¢itao misli, rece, Poetski ¢in,
gospodaru, to je ova poseta vaseg velicanstva, a slon je
samo povod, i nista vise. Kralj promrmlja nesto sebi u
bradu, a onda rece, ¢vrstim i razgovetnim glasom, Hocu
da se ova zivotinja smesta opere. Osecao se kao kralj, bio
je kralj, i to osecanje je sasvim razumljivo ako imamo u
vidu da nikad nije izgovorio sli¢nu re¢enicu u celom svom
vladarskom zivotu. Pazevi su odmah preneli kornaku
kraljevsku volju, a ¢ovek je brze-bolje odjurio u Supu gde
se ¢uvao svakojaki alat i druge drangulije za koje niko ne
bi umeo da kaze ¢emu sluze. Vratio se otuda s jednom
riba¢om cetkom s dugackom drskom, natocio veliku kofu
vode u bure iz kog je slon obi¢no pio, i latio se posla.
Slonovo zadovoljstvo bilo je oc¢igledno. Voda i trljanje
¢etkom mora da su probudili u njemu neko prijatno seca-
nje, mozda na neku reku u indiji, na hrapavo stablo nekog
drveta, a dokaz je to $to se za sve vreme kupanja, debelih
pola sata, nije pomerio s mesta, stoje¢i nepomi¢no na
svojim mo¢nim nogama, kao hipnotisan. Prljavstina koja
ga je pokrivala do malocas, i ispod koje mu se jedva nazi-
rala koza, nestala je pod dejstvom udruzenih snaga vode
i Cetke, i Solomon je sada zablistao u svom punom sjaju.
Doduse, relativnom, ako malo bolje pogledamo. Koza
azijskog slona, a ovaj je bio jedan od njih, ¢ija je boja nesto
izmedu sive i smede, debela je i prosarana ¢ekinjama i
pegama, $to je stalni uzrok razocaranja doti¢ne Zivotinje
u sopstvenu lepotu, uprkos savetima koji mu preporucu-
ju da se pomiri sa sudbinom i zadovolji onim §to mu je
dato, uz duznu zahvalnost vi$njem vi$ni. Prepustio se
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kupanju kao da je o¢ekivao ¢udo, kao da je na krstenju, a
jedini rezultat bile su ¢ekinje i pege. Kralj nije video slona
ve¢ duze od godinu dana, zaboravio je pojedinosti njego-
vog izgleda, i prizor koji se sada ukazao pred njegovim
o¢ima nimalo mu se nije dopao. Ali najgore je tek pred-
stojalo. Najedanput, kralj portugalije i algarvea, koji je do
malocas bio na vrhuncu srece zato $to mu se pruzila pri-
lika da daruje, ni manje ni vise, nego jednog zeta cara
karla petog, osetio je kao da ¢e pasti sa merdevina, surva-
ti se u razjapljenu provaliju bruke i sramote. Evo $ta je
kralj portugalije pitao samog sebe, A §ta ako se slon ne
dopadne nadvojvodi, ako mu se ucini ruzan, sta ako naj-
pre primi poklon, na nevideno, a zatim ga vrati, kako ¢u
da se operem od stida i srama pred sazaljivim ili ironi¢nim
pogledima evropske zajednice. Sta velite, kako vam izgle-
da slon, usudio se kralj da upita sekretara, vapeci za slam-
kom spasa koja mu je jedino odande mogla do¢i, Lep ili
ruzan, gospodaru, to su relativni pojmovi, nekoj buljini,
na primer, ¢ak su i njeni ptici lepi, a ja ovde vidim jedan
krasan primerak azijskog slona, sa svim ¢ekinjama i pega-
ma koje mu je priroda dosudila, i koji ¢e ocarati nadvoj-
vodu i op¢initi ne samo dvor i zitelje beca ve¢ i prostu
svetinu, kud god bude prolazio. Kralj odahnu s olaksa-
njem, Nadam se da ste u pravu, I ja se nadam, gospodaru,
a ako o ovoj drugoj, nasoj ljudskoj prirodi i$ta znam, i ako
mi vase veli¢anstvo dopusti, usudio bih se jos da kazem
da ¢e ovaj slon, sa svim svojim ¢ekinjama i pegama, posta-
ti politicko sredstvo prvoga reda za austrijskog nadvojvo-
du, ako je on zaista toliko lukav koliko sam mogao da
zaklju¢im iz dokaza koje je dosad o tome pruzio, Pomo-
zite mi da sidem, od ovog razgovora sve mi se muti u
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glavi. Uz pomo¢ sekretara i dvojice pazeva kralj je uspeo
bez vecih teskoca da side sa onih nekoliko precki na koje
se bio popeo. Udahnuo je duboko kad je osetio ¢vrsto tlo
pod nogama, i bez vidljivog razloga, izuzev mozda onog
za koji tadasnja nauka nije mogla znati, odnosno usled
naglog priliva kiseonika koji je pospesio cirkulaciju krvi
u njegovoj kraljevskoj glavi, setio se necega §to mu u nor-
malnim okolnostima sigurno nikad ne bi palo na um.
Ovaj ¢ovek ne moze i¢i u be¢ u ovakvom stanju, sav u
ritama, naredujem da mu se sasiju dva odela, jedno za rad,
koje ¢e nositi i dok bude jahao na slonu, i drugo za sve-
¢ane prilike, da se ne bruka na austrijskom dvoru, ne
narocito rasko$no, ali dostojno zemlje koja ga tamo $alje,
Bice kako vi zapovedate, gospodaru, I, kad smo ve¢ kod
toga, kako mu je ime. Jedan paz pohita da sazna korna-
kovo ime, a odgovor koji mu je preneo sekretar glasio je,
otprilike, ovako, Subhro. Subro, ponovi kralj, kakvo je to
vrazje ime, Sa h, gospodaru, tako je bar on rekao, objasni
sekretar, Trebalo je da ga nazovemo Zoakim kad je do$ao
u portugaliju, promrmlja kralj.





