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Za Pilar,  
koja nije dala da umrem





Da Gilda Lopez Enkarnasao nije bila lektorka za portu-
galski jezik na Univerzitetu u Salcburgu, da mene nisu 
pozvali da tamo održim jedno predavanje studentima, da 
me Gilda nije izvela na večeru u restoran Slon, ove knjige 
ne bi bilo. Morali su da se ukrste nedokučivi prsti sudbine 
u Mocartovom gradu, pa da je upitam: „Kakve su ono 
figurice?“ A te figurice bile su zapravo male drvene skul-
pture poređane jedna za drugom, od kojih je prva, gledano 
zdesna nalevo, predstavljala našu Belemsku kulu. Za njom 
su sledile predstave raznih evropskih zdanja i spomenika, 
koje su jasno ukazivale na to da je reč o predstavi nekog 
putovanja. Rekli su mi da je u pitanju putovanje jednog 
slona, koji je u XVI veku, tačnije 1551. godine, za vla-
davine kralja don Žoaoa III, odveden iz Lisabona u Beč. 
Učinilo mi se da se iza toga krije neka priča, pa sam to 
rekao Gildi Lopez Enkarnasao. Ona je rekla da sam vero-
vatno u pravu i ponudila se da mi pomogne u pribavljanju 
neophodne istorijske građe. Iz toga je nastala knjiga koja 
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je pred vama i koja mnogo, neizmerno duguje mojoj pri-
jateljici za stolom, koju je poslalo samo Proviđenje i kojoj 
ovim putem javno odajem svoju najiskreniju zahvalnost i 
upućujem izraze svog najdubljeg poštovanja i naklonosti.

Žoze Saramago



Uvek stižemo tamo gde nas očekuju.
Knjiga dnevnika





M a koliko to moglo izgledati neprilično nekome 
ko nije upoznat s uticajem bračnih ložnica, bile 

one blagoslovene svetim obredom venčanja, svetovne ili 
nezakonite, na uspešno odvijanje državnih poslova, prvi 
korak na neobičnom putovanju jednog slona u austriju, 
o kome smo namerni ovde da pripovedamo, preduzet 
je u spavaćim kraljevskim odajama portugalskog dvora, 
manje-više u vreme odlaska na počinak. Odmah treba 
napomenuti da nisu pukim slučajem ovde upotrebljene 
te neodređene reči, manje-više. Time smo, na elegantan 
način, izbegli upuštanje u pojedinosti fizičke i fiziološke 
prirode, pomalo prljave i gotovo uvek smešne, koje bi, 
stavljene na papir, mogle da povrede strogi katolicizam 
koji su ispovedali don žoao, kralj portugalije i algarvea, 
i dona katarina od austrije, njegova supruga i buduća 
baba onoga don sebastijana koji će se boriti u alkaser-
-kibiru i tamo poginuti u prvom napadu, ili u drugom, 
mada ima i onih koji tvrde da je preminuo od bolesti 
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uoči bitke. Ozbiljno zabrinut, evo šta je kralj počeo da 
govori kraljici, Nešto me muči, gospo, Šta to, gospodaru, 
Poklon koji smo dali rođaku maksimilijanu, povodom 
njegovog venčanja, pre četiri godine, oduvek mi se činio 
nedostojnim njegovog visokog roda i zasluga, a sada 
kad nam je tu blizu, u valjadolidu, kao regent španije, 
takoreći nadohvat ruke, voleo bih da mu poklonim nešto 
vrednije, nešto što bi padalo u oči, kako se vama čini, 
gospo, Putir bi bio dobar, gospodaru, primetila sam da je 
putir, možda zbog svoje materijalne vrednosti udružene 
sa duhovnim značenjem, dar koji se uvek rado prima, 
Naša sveta crkva ne bi blagonaklono gledala na takvo 
uzdarje jer sigurno još čuva sveže u svom nepogrešivom 
pamćenju otvorene simpatije koje je rođak maksimili-
jan iskazivao prema reformi luteranskih protestanata, 
luteranaca ili kalvinista, nikad mi nije bilo sasvim jasno, 
Vade retro, satana, na to nisam ni pomislila, uskliknu 
kraljica krsteći se, sutra ću morati da se ispovedim, čim 
svane, Zašto baš naročito sutra, gospo, kad imate običaj 
da se ispovedate svakoga dana, upita kralj, Zbog čudo-
višne ideje koju mi je nečastivi stavio u usta, još osećam 
kako me grlo peče kao da je oprljeno vrelinom paklenog 
ognja. Naviknut na kraljičina preterivanja u izražavanju 
čulnih doživljaja, kralj samo slegnu ramenima i vrati 
se tegobnom zadatku pronalaženja poklona kadrog da 
zadovolji nadvojvodu maksimilijana od austrije. Kralji-
ca promrmlja jednu molitvu i započe već drugu, kad je 
naglo prekide i gotovo povika, Imamo solomona, Šta, 
upita kralj, zbunjen, ne shvatajući neumesno pominjanje 
imena judejskog cara, Da, gospodaru, solomona, slona, 
A šta će meni slon, upita kralj već pomalo razdražljivo, 
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Za poklon, gospodaru, za svadbeni dar, odgovori kra-
ljica, skočivši na noge, uzbuđena, euforična, Nije to za 
svadbeni dar, Ali može da posluži. Kralj klimnu glavom, 
polagano, tri puta uzastopce, načini pauzu, pa klimnu još 
tri puta, posle čega dodade, Čini mi se da je to zanimljiva 
ideja, I više nego zanimljiva, ideja je dobra, čak odlična, 
uzvrati kraljica ne uspevši da zadrži pokret koji je izraža-
vao nestrpljenje, čak i neposlušnost, ima već više od dve 
godine otkako je ta životinja stigla iz indije, a ništa drugo 
nije radila nego samo jela i spavala, puna bačva vode 
uvek spremna i hrpe stočne hrane, Sirota životinja ništa 
nije kriva, ovde nema posla za nju, osim da je pošaljem 
na drvaru pored teža da prenosi daske, ali siromašak bi 
se silno namučio jer su njegova uža specijalnost balvani, 
koje lakše može da obuhvati s obzirom na zakrivljenu 
surlu, Onda neka ide u beč, A kako će ići, upita kralj, 
Ah, to nije naša briga, ako rođak maksimilijan postane 
njegov vlasnik, nek on to rešava, pretpostavljam da je 
još u valjadolidu, Nemam vesti koje bi tvrdile suprotno, 
Razume se da će do valjadolida solomon morati da ide 
pešice, a, bogme, jake noge ima, A i do beča, takođe, 
nema drugog načina, To će da se otegne, reče kraljica, 
Otegnuće se, potvrdi kralj ozbiljnim glasom i dodade, 
Još sutra ću pisati rođaku maksimilijanu, pa ako primi 
dar, moraće sve da utanači, na primer, kad namerava da 
krene za beč, koliko će dana biti potrebno solomonu da 
stigne od lisabona do valjadolida, a odande pa nadalje, 
to više nije naša briga, peremo ruke, Da, peremo ruke, 
reče kraljica, ali u dubini duše, tamo gde se čovek rve sa 
samim sobom, osetila je oštar bol što pušta solomona da 
ide sam u tako daleke zemlje i među tuđe ljude. 
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Sutradan, rano izjutra, kralj naredi da mu dođe sekre-
tar, pero de alkasova karneiro, i stade da mu diktira pismo 
koje nije uspelo ni iz prvog, ni iz drugog, pa čak ni iz trećeg 
pokušaja, te je moralo u celini biti povereno retoričkoj 
veštini i osvedočenom poznavanju pragmatike i episto-
larnih formula uobičajenih u opštenju među vladarima, 
kojima se odlikovao sposobni činovnik, budući da je učio 
od najboljih učitelja, pre svega od svog rođenog oca anto-
nija karneira, posle čije je smrti preuzeo njegovu duž-
nost. Pismo je ispalo savršeno kako po formi tako i po 
obrazloženjima, ne isključujući čak ni teorijsku moguć-
nost, izraženu na diplomatski način, da poklon može i da 
se ne dopadne nadvojvodi koji bi, ipak, teško mogao da 
odgovori negativno, budući da je portugalski kralj tvrdio 
u jednom strateškom pasusu pisma da u čitavom svom 
kraljevstvu ne poseduje ništa dragocenije od slona solo-
mona, pozivajući se na tvrdnju, koju neki zastupaju, da 
je čovek stvoren od slona, i ističući nepobitne simboličke 
vrednosti dotične životinje. Kad je pismo bilo zatvoreno i 
zapečaćeno, kralj naredi da mu dovedu glavnog štitono-
šu, viteza koji je uživao vladarevo bezrezervno poverenje, 
izloži mu ukratko sadržinu poslanice, posle čega mu naloži 
da izabere pratnju dostojnu njegove titule, ali koja bi, pre 
svega, bila na visini odgovornosti poverene joj misije. Vitez 
poljubi u ruku kralja koji mu, proročanskim tonom, uputi 
ove zagonetne reči, Budite brzi kao vihor i pouzdani kao 
let orla. Hoću, moj gospodaru. Zatim mu, izmenjenim 
glasom, dade nekoliko praktičnih saveta, Ne moram da 
vas podsećam da treba da menjate konje kad god to bude 
neophodno, postaje tome i služe, nije vreme za štednju, 
ali smatram da već od sada, kako bi se dobilo u vremenu, 
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treba da spavate u sedlu dok vaš konj bude galopirao pute-
vima kastilje. Glasnik nije razumeo duhovitu igru reči, 
ili je procenio da je bolje da je prečuje, pa je samo rekao, 
Naredbe vašeg veličanstva biće ispunjene tačku po tačku, 
za šta vam jemčim svojom rečju i životom, i poče da se 
povlači, unatraške, klanjajući se na svaka tri koraka. To je 
moj najbolji štitonoša, reče kralj. Sekretar je rešio da pre-
ćuti laskanje koje bi se sastojalo u opasci da štitonoša ne bi 
ni mogao drugačije da se ponaša, budući da ga je njegovo 
veličanstvo lično izabralo. Imao je utisak da je nešto slično 
već rekao pre nekoliko dana. Tada se setio očevog saveta, 
Budi oprezan, sine, laskanje koje se ponavlja neminovno 
postaje nepristojno i ubojito kao uvreda. Zato se sekretar, 
premda iz drugih razloga nego štitonoša, takođe opredelio 
za ćutanje. Tu kratkotrajnu tišinu kralj je prekinuo saop-
štavajući jednu nameru koja mu nije davala mira od ranog 
jutra, Nešto se mislim da bi trebalo da obiđem solomona, 
Želi li vaše veličanstvo da pozovem kraljevskog čuvara, 
upita sekretar, Ne, dva paža su više nego dovoljna, jedan 
za poruke, a drugi da ode da se raspita zašto se prvi još 
nije vratio, ah, da, i gospodin sekretar, ako želi da mi pravi 
društvo, Vaše veličanstvo mi čini veliku čast, znatno iznad 
mojih zasluga, Možda zato što svaki put zaslužujete sve 
više i više, kao vaš otac, bog da mu dušu prosti, Ljubim 
ruke vašem veličanstvu, s istom ljubavlju i poštovanjem s 
kojima sam ljubio i njegove, Imam utisak da je to znatno 
iznad mojih zasluga, reče kralj, s osmehom, U dijalektici 
i po uvek spremnom odgovoru niko ne može da se meri 
s vašim veličanstvom, Pa ipak, ima ovde i takvih koji tvr-
de da mi suđenice koje su prisustvovale mom rođenju 
nisu dosudile sklonost prema lepoj književnosti, Nije ni 
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književnost sve na svetu, gospodaru, poseta solomonu, 
na današnji dan, predstavlja, kao što će se možda govoriti 
u budućnosti, jedan poetski čin, Teško je reći, to je nešto 
što se prepozna tek naknadno, pošto se već desi, Ali ja 
sam, za sada, samo izrazio nameru da obiđem solomona, 
Budući da je to reč jednog kralja, smatram da je sasvim 
dovoljna, Čini mi se da sam čuo da se to u retorici zove 
ironija, Molim vaše veličanstvo da mi oprosti, Oprošteno 
vam je, gospodine sekretaru, ako su svi vaši gresi tako teški, 
nebo vam je zagarantovano, Ne znam, gospodaru, da li je 
ovo baš najpogodnije vreme da se ode na nebo, Šta hoćete 
time da kažete, Imamo inkviziciju, gospodaru, svršeno je s 
povlasticama ispovedanja i oproštenja grehova, Inkvizicija 
će očuvati jedinstvo među hrišćanima, to je njen cilj, Sveti 
cilj, van svake sumnje, gospodaru, ostaje još samo da se 
vidi kojim će ga sredstvima postići, Ako je cilj svet, sveta 
će biti i sredstva kojima se služi, odgovori kralj, pomalo 
osorno, Molim vašu visost za izvinjenje, a osim toga, Šta 
osim toga, Molim vas i da me poštedite posete solomo-
nu, osećam da danas ne bih bio prijatno društvo vašem 
veličanstvu, Ne mogu da vas poštedim, apsolutno mi je 
neophodno vaše prisustvo u toru, Zbog čega, gospodaru, 
ako se smem usuditi da pitam, Nisam dovoljno oštrouman 
da shvatim da li će se desiti ono što ste nazvali poetskim 
činom, odgovori kralj s poluosmehom kome su brada i 
brkovi pridodavali zloban, skoro mefistofelovski izraz, 
Čekam vaše zapovesti, gospodaru, U pet sati, hoću četiri 
konja ispred palate, a vi se potrudite da onaj koga ću jahati 
bude veliki, krupan i pitom, nikad nisam bio vičan jahanju, 
a sad još manje, u ovim godinama i s tegobama koje one 
donose, Da, gospodaru, I pažljivo izaberite paževe, da ne 
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budu od onih što se smeju svemu i svačemu, kao luda na 
brašno, dođe mi da im zavrnem šiju, Da, gospodaru.

Krenuli su tek posle pola šest jer je kraljica, saznavši 
za izlet koji se pripremao, izjavila da bi i ona želela da ide. 
Teško ju je bilo ubediti da nema nikakvog smisla izvoziti 
kočije samo do belema, gde je bio podignut tor za solo-
mona. A gospođa, zacelo, ne bi htela da ide na konju, reče 
kralj, odlučno, rešen da ne dopusti nikakav prigovor. 
Kraljica je prihvatila nevešto prikrivenu zabranu i povu-
kla se mrmljajući sebi u bradu da u celoj portugaliji, pa 
čak i na čitavom svetu, ne postoji niko ko solomona voli 
više nego ona. Bio je to dokaz više da je čovek biće puno 
protivurečnosti. Pošto je sirotu životinju nazvala gotova-
nom, što je najveća uvreda za jedno beslovesno stvorenje 
koje su u indiji terali da radi po čitav dan, bez ikakve 
naknade, godinama i godinama, katarina od austrije 
pokazivala je sada znake plemenitog kajanja koje je uma-
lo nije navelo da se suprotstavi, makar i formalno, auto-
ritetu svoga gospodara, supruga i kralja. U suštini, radilo 
se o buri u čaši vode, maloj bračnoj krizi koja će se nemi-
novno izgladiti povratkom štitonoše, kakav god bio odgo-
vor koji će doneti. Ako nadvojvoda bude prihvatio slona, 
problem će se rešiti sam od sebe, ili, tačnije rečeno, rešiće 
ga putovanje za beč, a ako ga ne prihvati, onda će to biti 
prilika da se ponovi, na osnovu vekovnog iskustva naroda 
i uprkos razočaranjima, prikraćenostima i obmanama, koji 
čine hleb svagdašnji u životu kako ljudi tako i slonova, da 
život ide dalje. Solomon nema predstavu o onome što ga 
čeka. Štitonoša, izaslanik njegove sudbine, jaše prema 
valjadolidu, već oporavljen od neuspelog pokušaja da spa-
va u sedlu, a kralj, sa svojom malobrojnom svitom koju su 
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činili sekretar i paževi, upravo stiže na plažu u belemu, 
nadomak manastira svetog žeronima i solomonovog tora. 
Eno ga slon. Manji od svojih afričkih rođaka, ali se ipak 
naslućuje, ispod skrame prljavšine koja ga pokriva, dobro 
građena figura kojom ga je priroda obdarila. Zašto je ova 
životinja tako prljava, upita kralj, i gde mu je čuvar, pret-
postavljam da ima čuvara. Nailazio je jedan čovek s indu-
skim crtama lica, u pohabanoj odeći koja je visila u ritama, 
gde su se komadi građanske nošnje mešali s ostacima 
egzotičnih haljina u kojima je došao, zajedno sa slonom, 
dve godine ranije. Bio je to kornak. Sekretar je u tren oka 
shvatio da slonar nije prepoznao kralja i pošto prilika nije 
bila pogodna za zvanična predstavljanja, veličanstvo, 
dozvolite mi da vam predstavim solomonovog čuvara, 
gospodine induse, ovo je njegovo veličanstvo don žoao 
treći, kralj portugalije, koji će ući u istoriju s nadimkom 
milostivi, pa naredi paževima da uđu u ograđen prostor 
i obaveste uznemirenog kornaka o zvanju i imenu čoveka 
s bradom čiji strog pogled nije obećavao ništa dobro, Ovo 
je kralj. Čovek stade, kao gromom pogođen, a onda nači-
ni jedan pokret, kao da hoće da pobegne, ali ga paževi 
zgrabiše za one njegove dronjke i odvukoše do tarabe. 
Popevši se na jedne proste merdevine, prislonjene uz 
ogradu sa spoljne strane, kralj je, posmatrao ceo prizor s 
neskrivenim besom i gađenjem, kajući se što je podlegao 
jutarnjem porivu da učini sentimentalnu posetu jednom 
odvratnom debelokošcu, tom smešnom surlašu visokom 
preko četiri aršina, koji će, ako bog da, uskoro izbaciti 
svoje smrdljive telesne nečisti u uobraženom austrijskom 
gradu beču. Krivicu je, barem delimično, snosio sekretar, 
zbog one njegove priče o poetskim činovima, od koje se 
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kralju još vrtelo u glavi. Uputio je jedan izazovan pogled 
dvorskom činovniku, koga je inače uvažavao iz drugih 
razloga, a ovaj, kao da mu je čitao misli, reče, Poetski čin, 
gospodaru, to je ova poseta vašeg veličanstva, a slon je 
samo povod, i ništa više. Kralj promrmlja nešto sebi u 
bradu, a onda reče, čvrstim i razgovetnim glasom, Hoću 
da se ova životinja smesta opere. Osećao se kao kralj, bio 
je kralj, i to osećanje je sasvim razumljivo ako imamo u 
vidu da nikad nije izgovorio sličnu rečenicu u celom svom 
vladarskom životu. Paževi su odmah preneli kornaku 
kraljevsku volju, a čovek je brže-bolje odjurio u šupu gde 
se čuvao svakojaki alat i druge drangulije za koje niko ne 
bi umeo da kaže čemu služe. Vratio se otuda s jednom 
ribaćom četkom s dugačkom drškom, natočio veliku kofu 
vode u bure iz kog je slon obično pio, i latio se posla. 
Slonovo zadovoljstvo bilo je očigledno. Voda i trljanje 
četkom mora da su probudili u njemu neko prijatno seća-
nje, možda na neku reku u indiji, na hrapavo stablo nekog 
drveta, a dokaz je to što se za sve vreme kupanja, debelih 
pola sata, nije pomerio s mesta, stojeći nepomično na 
svojim moćnim nogama, kao hipnotisan. Prljavština koja 
ga je pokrivala do maločas, i ispod koje mu se jedva nazi-
rala koža, nestala je pod dejstvom udruženih snaga vode 
i četke, i Solomon je sada zablistao u svom punom sjaju. 
Doduše, relativnom, ako malo bolje pogledamo. Koža 
azijskog slona, a ovaj je bio jedan od njih, čija je boja nešto 
između sive i smeđe, debela je i prošarana čekinjama i 
pegama, što je stalni uzrok razočaranja dotične životinje 
u sopstvenu lepotu, uprkos savetima koji mu preporuču-
ju da se pomiri sa sudbinom i zadovolji onim što mu je 
dato, uz dužnu zahvalnost višnjem višni. Prepustio se 
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kupanju kao da je očekivao čudo, kao da je na krštenju, a 
jedini rezultat bile su čekinje i pege. Kralj nije video slona 
već duže od godinu dana, zaboravio je pojedinosti njego-
vog izgleda, i prizor koji se sada ukazao pred njegovim 
očima nimalo mu se nije dopao. Ali najgore je tek pred-
stojalo. Najedanput, kralj portugalije i algarvea, koji je do 
maločas bio na vrhuncu sreće zato što mu se pružila pri-
lika da daruje, ni manje ni više, nego jednog zeta cara 
karla petog, osetio je kao da će pasti sa merdevina, surva-
ti se u razjapljenu provaliju bruke i sramote. Evo šta je 
kralj portugalije pitao samog sebe, A šta ako se slon ne 
dopadne nadvojvodi, ako mu se učini ružan, šta ako naj-
pre primi poklon, na neviđeno, a zatim ga vrati, kako ću 
da se operem od stida i srama pred sažaljivim ili ironičnim 
pogledima evropske zajednice. Šta velite, kako vam izgle-
da slon, usudio se kralj da upita sekretara, vapeći za slam-
kom spasa koja mu je jedino odande mogla doći, Lep ili 
ružan, gospodaru, to su relativni pojmovi, nekoj buljini, 
na primer, čak su i njeni ptići lepi, a ja ovde vidim jedan 
krasan primerak azijskog slona, sa svim čekinjama i pega-
ma koje mu je priroda dosudila, i koji će očarati nadvoj-
vodu i opčiniti ne samo dvor i žitelje beča već i prostu 
svetinu, kud god bude prolazio. Kralj odahnu s olakša-
njem, Nadam se da ste u pravu, I ja se nadam, gospodaru, 
a ako o ovoj drugoj, našoj ljudskoj prirodi išta znam, i ako 
mi vaše veličanstvo dopusti, usudio bih se još da kažem 
da će ovaj slon, sa svim svojim čekinjama i pegama, posta-
ti političko sredstvo prvoga reda za austrijskog nadvojvo-
du, ako je on zaista toliko lukav koliko sam mogao da 
zaključim iz dokaza koje je dosad o tome pružio, Pomo-
zite mi da siđem, od ovog razgovora sve mi se muti u 
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glavi. Uz pomoć sekretara i dvojice paževa kralj je uspeo 
bez većih teškoća da siđe sa onih nekoliko prečki na koje 
se bio popeo. Udahnuo je duboko kad je osetio čvrsto tlo 
pod nogama, i bez vidljivog razloga, izuzev možda onog 
za koji tadašnja nauka nije mogla znati, odnosno usled 
naglog priliva kiseonika koji je pospešio cirkulaciju krvi 
u njegovoj kraljevskoj glavi, setio se nečega što mu u nor-
malnim okolnostima sigurno nikad ne bi palo na um. 
Ovaj čovek ne može ići u beč u ovakvom stanju, sav u 
ritama, naređujem da mu se sašiju dva odela, jedno za rad, 
koje će nositi i dok bude jahao na slonu, i drugo za sve-
čane prilike, da se ne bruka na austrijskom dvoru, ne 
naročito raskošno, ali dostojno zemlje koja ga tamo šalje, 
Biće kako vi zapovedate, gospodaru, I, kad smo već kod 
toga, kako mu je ime. Jedan paž pohita da sazna korna-
kovo ime, a odgovor koji mu je preneo sekretar glasio je, 
otprilike, ovako, Subhro. Subro, ponovi kralj, kakvo je to 
vražje ime, Sa h, gospodaru, tako je bar on rekao, objasni 
sekretar, Trebalo je da ga nazovemo žoakim kad je došao 
u portugaliju, promrmlja kralj.




