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MA Mi

Dok ho di mo svo jim ži vot nim pu tem, pr ko se ći olu ja ma, uži va ju
ći u sun cu, sto je ći na pu tu broj nim ura ga ni ma, shva tam da nam 
op sta nak za vi si sa mo od sna ge na še vo lje. sto ga ovu knji gu po sve
ću jem že ni na či jim ple ći ma sto jim i či ja je sna ga ne po ko le blji va: 
svo joj maj ci Fa tu mi Ah me da den.

Pru ža la je svo joj de ci do ka ze ve re su o ča va ju ći se s ne za mi sli
vim ne da ća ma. Pod jed na ko je oda na svoj svo joj de ci, a ro di la je 
dva na e sto ro (što je sa mo za se be ne ve ro va tan pod vig) i pri tom 
po ka za la mu drost pred ko jom bi i naj bli sta vi ji mi sli lac mo gao 
da se po klo ni.

nje ne žr tve bi le su broj ne, pri tu žbe ret ke. A za sve to vre me 
smo mi, nje na de ca, zna li da je da va la ono što je ima la, ma ko li
ko to bi lo ma lo – bez ogra ni če nja. Upo zna la je očaj ro di te lja ko ji 
gu bi de te vi še no jed nom, i upr kos to me odr ža la sna gu i hra brost 
na sta vlja ju ći da se bo ri za svo ju pre ži ve lu de cu. Ši ri na nje nog du ha 
kao i vanj ska i unu tra šnja le po ta su le gen dar ne.

Ma ma, vo lim te, po štu jem i ce nim i za hva lju jem sve moć nom 
Ala hu što mi te je po da rio za maj ku. Mo lim se Bo gu da sa ču vam 
tvo je na sle đe po di žu ći si na ona ko ka ko si ti ne u mor no po di za la 
svo ju de cu.

O, ti si ha lja ko ju mla di mo mak bi ra
O, ti si ras ko šni ći lim vre dan či ta vog bla ga
Ho ću li ika da na ći ne kog slič nog te bi – te bi, ko ja si mi se 

uka za la sa mo jed nom?
Ki šo bran se ras pa da; ti si ja ka po put gvo zde ne al ke;
O ti, kao zla to naj ro bi ja, fi no is ko va no,
Ti si sun ce što iz la zi, ra no sun ce zo re,
Ho ću li ikad na ći ne kog slič nog te bi, te bi ko ja si mi se  

uka za la sa mo jed nom?

– So mal ska na rod na pe sma
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Pu stinj ski cvet je isti ni ta pri ča o ži vo tu Va ris Di ri je, i svi opi sa ni 
do ga đa ji su stvar ni i za sno va ni na Va ri si nim se ća nji ma. Ma da 
su i svi li ko vi u knji zi Pu stinj ski cvet stvar ni, u ve ći ni slu ča je va 
ko ri sti li smo pse u do ni me da bi smo za šti ti li nji ho vu pri vat nost.
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iz sna me je tr gao ne ki ti hi zvuk, a kad sam za trep ta la, na šla 
sam se oči u oči s la vom. Od jed nom raz bu đe na, ši rom sam 

otvo ri la oči – raz ro ga či la ih – kao da že lim da nji ma ob u hva tim 
či ta vu zver što se na šla pre da mnom. Po ku ša la sam da usta nem, 
ali bu du ći da da ni ma ni sam je la, no ge su mi za kle ca le i iz da le 
me. stro po štav ši se, na slo ni la sam se na dr vo kraj ko jeg sam 
le ža la, tra že ći za klon od sun ca afrič ke pu sti nje ko je u pod ne 
po sta je ne sno sno. Ti ho sam na slo ni la gla vu na sta blo i sklo pi la 
oči, ose tiv ši ka ko mi hra pa va ko ra sta bla pri ti ska lo ba nju. lav 
mi je bio ta ko bli zu da sam u vre lom va zdu hu ose ća la nje gov 
oštar mi ris. Obra ti la sam se Ala hu: „Bo že, do šao mi je kraj. 
Mo lim te, uzmi me.“ 

Mo je du go pu to va nje kroz pu sti nju ko nač no se za vr ši lo. 
ni sam ima la ni ka kve za šti te ni ma ka kvog oruž ja. ni ti sna
ge da po tr čim. Čak i u naj bo ljem slu ča ju zna la sam da se ne 
mo gu po pe ti uz dr vo br že od la va jer se oni, kao i sve mač ke 
sa sna žnim kan dža ma, iz van red no hi tro pe nju uz sta bla. Dok 
bih sti gla do po lo vi ne – TrAs – u jed nom po te zu bih ne sta la. 
Bez stra ha, po no vo otvo rih oči i re koh la vu: „Do đi i uzmi me. 
sprem na sam.“

1.
BeKsTVO
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ne ka ko, s deč jim op ti mi zmom, ose ća la da će ne kom ča ro li jom 
sve is pa sti do bro. 

Dok su moj otac i osta li čla no vi po ro di ce još spa va li, maj ka 
me je pro bu di la i re kla mi: „sad kre ni.“ Osvr ta la sam se u na me
ri da ne što uzmem i po ne sem, ali ni je bi lo ni če ga – ni bo ce vo de, 
ni vr ča s mle kom, ni kor pe s hra nom. i ta ko sam, bo so no ga, 
umo ta na sa mo u ma ra mu, po tr ča la u mrač nu pu stinj sku noć.

ni sam zna la u kom prav cu se na la zi Mo ga diš, i za to sam 
sa mo tr ča la. U po čet ku po la ko, jer ni šta ni sam vi de la; po sr ta la 
sam za pi nju ći za ko re nje. Ko nač no sam od lu či la da sed nem i 
sa če kam, jer u Afri ci zmi ja ima svu da, a ja sam ih se stra ho vi to 
pla ši la. Od sva kog ko re na na ko ji bih na ga zi la či ni lo mi se da je 
otrov na ko bra. se de la sam i gle da la ka ko se po la ko raz da nju je. 
Još pre no što je iza šlo sun ce – zum – jur nu la sam po put ga ze le. 
Tr ča la sam, tr ča la i tr ča la sa ti ma.

U pod ne sam za šla du bo ko u cr ve ni pe sak i du bo ko u sop
stve ne mi sli. Ku da to, do vra ga, idem?, pi ta la sam se. ni sam čak 
zna la ni u kom prav cu se kre ćem. Pej zaž se pru žao do več no sti, 
pu sti pe sak s po ne kom aka ci jom; vi de la sam to ki lo me tri ma 
una o ko lo. glad na, žed na i umor na, us po ri la sam i na sta vi la da 
ho dam. idu ći da lje, oša mu će na i utu če na, za pi ta la sam se ku da 
me moj no vi ži vot vo di. Šta će se sa da do go di ti?

Dok sam ta ko raz mi šlja la, uči ni lo mi se da ču jem glas: „VA
ris… VAris…“ Do zi vao me je otac! ska ku ću ći ukrug, 
tra ži la sam ga po gle dom, ali ni ko ga ni sam vi de la. Mo žda umi
šljam, po mi slih. „VAris… VAris…“, od zva njao je glas 
svu da oko me ne. Ako me uhva ti, si gur no će me vra ti ti kući i 
na te ra ti da se udam za onog čo ve ka, a uz to će me i is tu ći. ni je 
mi se pri či ni lo; to je bio moj otac, i sad mi se pri bli ža vao. Po tr
ča la sam ko li ko me no ge no se. Upr kos pred no sti od ne ko li ko 
ča so va, ta ta me je su sti gao. Ka ko sam ka sni je shva ti la, na šao 
me je pra te ći mo je tra go ve po pe sku.

Be še to pre di van muž jak zlat ne gri ve i du gog re pa, ko jim je 
ma hao ta moamo te ra ju ći mu ve. Bio je mlad i zdrav, star pet 
ili šest go di na. Zna la sam da me mo že smo ždi ti u tre nu; on je 
kralj. Ce log ži vo ta gle da la sam te kan dže ka ko ki da ju di vlje zve ri 
i ze bre, sto ti ne ki lo gra ma te že od me ne.

lav, ko ji je zu rio u me ne, po la ko žmir nu oči ma bo je me da. 
Uz vra ti la sam mu po gle dom svo jih sme đih oči ju. skre nuo je 
po gled. „Haj de. Uzmi me.“ Opet me je po gle dao, a za tim od vra
tio po gled. Ob li znuo se i seo. Za tim je ustao i po čeo da ho da 
ta moamo is pred me ne, ele gant no, za vo dlji vo. Ko nač no se 
okre nuo i oti šao, bez sum nje za klju čiv ši da na mo jim ko sti
ma ne ma do volj no me sa i da ni sam vred na tru da. Od mi cao 
je pu sti njom sve dok se bo ja nje go vog žuć ka stog kr zna ni je 
sto pi la s pe skom.

Kad sam shva ti la da me ne će ubi ti, ni sam odah nu la, jer se 
ni sam ni pla ši la. Bi la sam sprem na da umrem. Ali oči gled no 
je Bog, ko ji mi je od u vek bio naj bo lji pri ja telj, imao dru ga či ji 
na um, ne ka kav raz log da me odr ži u ži vo tu. Upi tah: „Šta je to? 
Vo di me – upu ti me“, i oso vih se na no ge.

To ko šmar no pu to va nje za po če lo je bek stvom od oca. U to 
vre me ima la sam oko tri na est go di na i ži ve la sam sa po ro di
com, no mad skim ple me nom iz so mal ske pu sti nje, ka da je moj 
otac ob ja vio da mi je ugo vo rio brak s jed nim star cem. Zna ju ći 
da mo ram br zo ne što da uči nim ili će jed nog da na, iz ne na da, 
muž do ći da me od ve de, re kla sam maj ci ka ko že lim da po beg
nem. na me ra mi je bi la da pro na đem tet ku, maj či nu se stru 
ko ja je ži ve la u Mo ga di šu, glav nom gra du so ma li je. na rav no, 
ja ni kad ni sam bi la u Mo ga di šu – ni ti, kad smo već kod to ga, u 
bilo kom gra du. ni ti sam ika da upo zna la svo ju tet ku. Ali sam 
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ima la poj ma ko ji pra vac vo di ka Mo ga di šu. na sta vi la sam da 
tr čim dok sun ce ni je za šlo, dok ni je pao mrkli mrak vi še ni šta 
ni sam vi de la. Ta da sam već bi la na smrt iz glad ne la i ni sam 
mo gla da raz mi šljam ni o če mu sem o hra ni. sto pa la su mi 
kr va ri la. se la sam da se od mo rim is pod jed nog dr ve ta i za spa la. 

Uju tru me je pro bu dio ble sak sun ca. Otvo ri la sam oči i 
za gle da la se u kro šnju pre div nog euka lip tu sa ko ji se pru žao ka 
ne bu. Po la ko sam shva ti la gde sam. Bo že, sa svim sam sa ma. 
Šta da ra dim?

Usta la sam i na sta vi la da tr čim; us peva la sam u tome da ni
ma. ni sam si gur na ko li ko da na. sa mo znam da je vre me za 
me ne sta lo; ose ća la sam sa mo glad, žeđ, strah i bol. Kad bi pa lo 
ve če, za sta la bih da se od mo rim. U pod ne, kad je sun ce bi lo 
naj vre li je, se la bih is pod ne kog sta bla i od re ma la.

iz jed nog ta kvog dre me ža pre nuo me je lav. Ta da sam već pre
sta la da ma rim za slo bo du; že le la sam sa mo da se vra tim ku ći 
i ma mi. Za maj kom sam žu de la još vi še ne go za hra nom i za 
vo dom. i ma da je za nas bi lo uobi ča je no da dandva bu de mo 
bez hra ne i vo de, zna la sam da ne ću iz dr ža ti još du go. Bi la sam 
ta ko sla ba da sam se je dva kre ta la a sto pa la su mi bi la ta ko 
iz ra nja vlje na da me je sva ki ko rak očaj nič ki bo leo. U ča su kad 
je lav seo is pred me ne i po čeo da se ob li zu je, di gla sam ru ke. 
Po na da la sam se da će me br za smrt spa sti be de.

Me đu tim, ugle dav ši ko sti ko je štr če, mo je upa le obra ze i 
iz be če ne oči, lav je oti šao. ne znam da li se sa ža lio na ta kvu 
očaj ni cu ili je jed no stav no za klju čio da ni sam valjan ručak. ili 
se pak Bog za lo žio za me ne. Ali za klju či la sam da Bog ne bi bio 
ta ko bez du šan da me spa se sa mo da bi me pu stio da skon čam 
na ne ki dru gi, još okrut ni ji na čin, kao na pri mer, da umrem od 

Otac je pre star da me uhva ti – ta ko sam bar mi sli la – jer 
sam mla da i hi tra. U mo jim deč jim oči ma, on je bio sta rac. 
sad se na sme jem kad po mi slim da je u to vre me za pra vo tek 
bio u tri de se tim go di na ma. svi smo bi li iz u zet no br zi, jer smo 
ne pre sta no tr ča li; ni smo ima li auto, ni ti bi lo ka kvo pre vo zno 
sred stvo. A ja sam uvek tr ča la, ju ri la ži vo ti nje, tra ži la vo du, 
žu ri la da stig nem ku ći pre ne go što pad ne mrak.

Po sle iz ve snog vre me na očev glas je za mro u da lji ni, te 
sam ma lo us po ri la ko rak. Ako na sta vim da be žim, ta ta će se 
umo ri ti i vra ti ti ku ći, mi sli la sam. Od jed nom sam se osvr nu la 
i ugle da la ga na br du iza se be. i on je me ne opa zio. Uža snu ta, 
po tr ča la sam br že. i još br že. Či ni lo se da ja še mo na ta la si ma 
pe ska; tek što bih se po pe la uz je dan bre žu ljak, on bi se spu stio 
niz onaj iza me ne. Ju ri li smo ta ko sa ti ma, sve dok na po kon 
ni sam shva ti la da ga već iz ve sno vre me ni sam vi de la. Vi še me 
ni je do zi vao.

Ko nač no sam za sta la, dok mi je sr ce sna žno uda ra lo, sa kri la 
se iza gr ma i po gle da la una o ko lo. ni šta. Pa žlji vo sam oslu šnu la. 
ni je bi lo ni ka kvog zvu ka. Kad sam sti gla do jed nog ka me nja ra, 
za sta la sam da se od mo rim. Me đu tim, uvi de la sam svo ju gre šku 
od pret hod ne no ći i ka da sam na sta vi la da tr čim, ga zi la sam 
bli zu ste nja, gde je tlo bi lo tvr do i tu me nja la pra vac, da otac 
ne bi mo gao da me na đe.

Ta ta se, za klju či la sam, okre nuo da po ku ša da se vra ti, jer 
se spu šta la noć. ipak ne će sti ći do ku će pre no što se smra či. 
Mo ra će da tr či na zad po ta mi, oslu šku ju ći noć ne zvu ke na še 
po ro di ce, upra vlja ju ći se po vri sci de ce, sme hu, mukanju i ble
janju ži vo ti nja. nad pu sti njom ve tar no si zvu ke ve o ma da le ko, 
te nam oni slu že kao vo di lje ka da se iz gu bi mo u no ći.

Po što sam iz ve sno vre me ho da la uz ste ne, pro me ni la sam 
pra vac. ni je bi lo na ro či to va žno ku da ću kre nu ti, po što ni sam 
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Mo ra la sam da se sklo nim u stra nu. Okre nu la sam se, i kad su 
auto mo bi li i ka mi o ni kre nu li ka me ni, pru ži la sam ru ku. ne 
mo gu re ći da sam sto pi ra la, jer još ni sam ni zna la šta to zna či. 
Za to sam sa mo sta ja la na uli ci s is pru že nom ru kom, po ku ša
va ju ći da za u sta vim ne ko ga. Je dan auto mi je u br zi ni go to vo 
ot ki nuo ru ku, te sam je spu sti la. Za tim sam je opet pru ži la, 
ali ne sa svim, sklo ni la sam se u stra nu i na sta vi la da ho dam. 
Zagleda la sam li ca lju di ko ji su pro la zi li u auto mo bi li ma i ne mo 
ih pre kli nja la da sta nu i po mog nu mi.

Ko nač no se je dan ka mion za u sta vio. ne po no sim se onim 
što se za tim do go di lo – ali se ipak do go di lo, pa šta sad mo gu 
sem da ka žem isti nu. Do da na šnjeg da na, kad se se tim tog 
ka mi o na ko ji je stao, ža lim što ni sam po slu ša la svoj in stinkt i 
što sam ipak ušla u nje ga.

Ka mion je pre vo zio ka me nje ko je je slu ži lo kao gra đe vin
ski ma te ri jal, ne pra vil nog ob li ka i ve li ko kao lop ta za soft bol. 
na pred su se de la dva mu škar ca; vo zač je otvo rio vra ta i re kao 
mi na so mal skom: „Us ka či, du šo.“ Bi la sam bes po moć na i 
na smrt pre pla še na.

„idem u Mo ga diš“, ob ja sni la sam.
„Od ve šću te kud god že liš“, re kao je ke ze ći se.
sme ška ju ći se po ka zao je cr ven ka ste zu be, ko ji su iz gle da li 

kao da su po tam ne li od du va na. Me đu tim, zna la sam da tu bo ju 
ni su do bi li od du va na, jer sam jed nom vi de la oca ka ko žva će 
khat. To je nar ko tič na bilj ka ko ju žva ću mu škar ci u Afri ci, slič na 
ko ka i nu. Že ne ne sme ju ni da ga tak nu, i tim bo lje; mu škar ci od 
nje ga po sta ju iz be zu mlje ni i agre siv ni, i za to je ta bilj ka uni šti la 
mno ge ži vo te.

shva ti la sam da sam u ne vo lji; ali ni sam zna la šta dru go da 
uči nim, te klim nuh gla vom. Vo zač mi je re kao da se pop nem u 
pri ko li cu po za di. To mi je do ne lo iz ve sno olak ša nje, jer sam bi la 
odvo je na od njih dvo ji ce. Po pe la sam se i se la u ugao, tru de ći 

gla di. imao je sa mnom dru ga či je na me re, te sam ga pri zva la u 
po moć: „Vo di me – upu ti me.“ Osla nja ju ći se na dr vo, oso vi la 
sam se na no ge i za mo li la ga za po moć.

na sta vi la sam da ho dam i za ne ko li ko mi nu ta sti gla do 
pa šnja ka s ka mi la ma. Uoči la sam ži vo ti nju ko ja je ima la naj vi
še mle ka i pri tr ča la joj. si sa la sam nje no mle ko kao be ba. go nič 
ka mi la me je pri me tio i vik nuo: „Be ži oda tle, ku jo ma la!“, i ču la 
sam pra sak nje go vog bi ča. Ali sam bi la na iz ma ku sna ge, te sam 
na sta vi la da si sam mle ko što sam br že mo gla.

go nič mi je pri tr čao, be sno i gla sno vi ču ći. Znao je da me 
mo ra upla ši ti jer će, dok stig ne do me ne, već bi ti pre ka sno. 
Mle ka vi še ne će bi ti. Me đu tim, po pi la sam do volj no, te sam 
opet po tr ča la. Ju rio je za mnom i us peo da me za ka či bi čem 
dvatri pu ta pre no što sam mu uma kla. ipak, bi la sam br ža od 
nje ga i osta vi la sam ga da sto ji na pe sku i psu je na po po dnev
nom sun cu.

sad sam se osve ži la i okre pi la. na sta vi la sam da tr čim i tr čim 
sve dok ni sam sti gla do jed nog na se lja. ni kad ra ni je ni sam vi de
la ne što slič no: tu je bi lo zgra da i ze mlja nih pu te va. Ho da la sam 
sre di nom uli ce, jed no stav no pret po sta vlja ju ći da tako treba. 
Dok sam pro la zi la kroz to me sta šce, bu ljila sam u te neo bič ne 
pri zo re, osvrćući se ta moamo. Po red me ne je pro šla jed na že na 
i od me ri la me, a za tim do vik nu la: „Baš si glu pa. Šta mi sliš, gde 
se na la ziš?“ Do vik nu la je ne kim se lja ni ma: „O, bo že, po gle daj te 
joj sto pa la!“ Po ka za la je na mo je no ge, iz ra nja vlje ne i pre kri
ve ne kr va vim kra sta ma. „O, bo že! To je si gur no ne ka glu pa 
se ljan či ca.“ Zna la je. Že na mi do vik nu: „De voj či ce, ako ne ćeš 
da po gi neš, sklo ni se s uli ce. sklo ni se s uli ce!“ Od mah nu la mi 
je ru kom i na sme ja la se.

Zna la sam da su je svi ču li i po sti de la sam se. Po gnu la sam 
gla vu, ali sam na sta vi la da ho dam sre di nom uli ce, jer ni sam 
shva ta la o če mu ona go vo ri. Usko ro je na i šao ka mion. B iP! Bi P! 
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da lje da ra dim. na kra ju te ma le pred sta ve smi sli la sam plan. 
Uze la sam naj ve ći ka men ko ji sam us pe la da na đem i, dr že ći 
ga u ru ci, vra ti la se i le gla kraj nje ga.

Kad se po peo na me ne, ste gla sam ka men u ša ci. svom sna
gom sam ga uda ri la u gla vu, pra vo u po ti ljak. Od pr vog udar ca 
se oša mu tio. Po sle dru gog se stro po štao. Po put rat ni ka, od jed
nom sam ose ti la ogrom nu sna gu. ni sam ni zna la da to no sim 
u se bi, ali ka da ne ko po ku ša da vas na pad ne, ubi je, od jed nom 
do bi ja te sna gu. Do tog tre nut ka ne zna te ko li ko ste ja ki. Dok 
je ta ko le žao, još jed nom sam ga uda ri la i vi de la ka ko mu iz 
uha cu ri krv.

nje gov pri ja telj vo zač ka mi o na sve je to vi deo. Po vi kao je: 
„Šta se ta mo de ša va, je bo te?“, i po tra žio me sto da za u sta vi vo zi
lo. Zna la sam da sam, ako me on uhva ti, go to va. Kad je ka mion 
us po rio, do pu za la sam do kra ja i sko či la s ka me nja na ze mlju 
kao mač ka. Ta da sam po tr ča la ko li ko me no ge no se.

Vo zač je bio star; sko čio je iz ka bi ne i pro mu klo vik nuo: 
„Ubi la si mi dru ga! Vra ćaj se! Ubi la si ga!“ ne ko vre me je ju rio 
za mnom kroz ni sko ra sti nje, a za tim od u stao. ili sam ba rem 
ta ko po mi sli la.

Vra tio se, ušao u ka bi nu, upa lio mo tor i po čeo da me ju ri 
ka mi o nom. Fa ro vi su oba sja va li tlo oko me ne; ču la sam bru
ja nje mo to ra iza svo jih le đa. Tr ča la sam što sam br že mo gla, 
ali na rav no, ka mion me je su sti zao. Po če la sam da kri vu dam i 
po tr ča la na zad, u ta mu. Kad me je iz gu bio iz vi da, ko nač no je 
di gao ru ke i vra tio se na put.

Ju ri la sam kao pro go nje na ži vo ti nja; tr ča la kroz pu sti nju, 
pa kroz džun glu, pa opet kroz pu sti nju, ne zna ju ći ni sa ma gde 
sam. Ka da je sun ce iza šlo, na sta vi la sam da tr čim. iako sam se 
uža sa va la sve ga što bi mi se mo glo do go di ti, od lu či la sam da 
opet za u sta vim ne ki auto, jer sam zna la da mo ram po be ći što 
da lje od vo za ča ka mi o na i nje go vog pri ja te lja. ni kad ni sam 

se da se smestim na hr pi ka me nja. sad je već pao mrak i za hla
dne lo je; kad je ka mion kre nuo, bi lo mi je hlad no i po ku ša la 
sam da se sklo nim od ve tra.

sle de će če ga se se ćam je ste da se čo vek ko ji je se deo po red 
vo za ča na šao kraj me ne, kle če ći na ka me nju. Bio je to mu ška rac 
če tr de se tih go di na, ru žan, gro zan. Bio je ta ko gr dan da ni ko su 
ni je imao; bio je će lav. Po ku šao je to da na do me sti br či ći ma. 
Zu bi su mu bi li okr nje ni, a ne ki su mu i ne do sta ja li; oni ko je 
je još imao u gla vi be hu cr ve ni od kha ta, ali mi se ipak ke zio, 
po no sno ih po ka zu ju ći. Ko li ko god da po ži vim, ni kad ne ću 
za bo ra vi ti nje go vo na ce re no li ce.

Bio je i de beo, u šta sam se uve ri la kad je ski nuo pan ta lo
ne. Ukrućeni ud mu je po ska ki vao dok me je hva tao za no ge, 
na sto je ći da ih ra ši ri.

„Mo lim te, mo lim te, ne moj“, mo li la sam ga. Uvi ja la sam 
svo je tan ke no ge jed nu oko dru ge, kao pe re ce, čvr sto ih ste žu
ći. rvao se sa mnom, po ku ša va ju ći da ih raz dvo ji. Po što ni je 
us peo, sna žno me je oša ma rio. Moj krik je gla sno od jek nuo dok 
je ka mion ju rio kroz noć.

„rA Ši ri nO ge, Je BO Te!“ Pri ti skao me je svo jom te ži nom 
dok mi se ka me nje uti ski va lo u le đa. sna žno je za mah nuo i opet 
me oša ma rio, ovaj put još ja če. Kod dru gog ša ma ra shva ti la sam 
da ću mo ra ti da smi slim ne što de lo tvor ni je; bio je da le ko ja či 
od me ne. Ovaj čo vek je oči gled no znao šta ra di. Za raz li ku od 
me ne, bio je is ku san i bez sum nje je već si lo vao mnogo že na; 
tre ba lo je da po sta nem sle de ća. sil no, sil no sam po že le la da ga 
ubi jem, ali ni sam ima la ni ka kvo oruž je. 

Za to sam se pra vi la da pri sta jem. re kla sam slat kim gla som: 
„Do bro, do bro. sa mo me pr vo pu sti da pi škim.“ Vi de la sam 
da ga je to još vi še uz bu di lo – hej, ova ma la ga že li! – te me 
je pu stio. Oti šla sam u dru gi ugao ka mi o na i pre tva ra la se da 
pi škim u ta mi. Ta ko sam ku pi la se bi ko ji mi nut da smi slim šta 
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Pre ne go što sam po be gla od ku će, moj ži vot je bio pre ple ten 
s pri ro dom, po ro di com i na šom sna žnom po ve za no šću 

sa ži vo ti nja ma ko je su nas odr ža va le u ži vo tu. Od naj ra ni jeg 
de tinj stva de li la sam oso bi nu sve de ce sve ta: lju bav pre ma ži vo
ti nja ma. Za pra vo, mo ja naj ra ni ja se ća nja od no se se na mog 
lju bim ca, ja ren ce Bi li ja. Bi li je bio mo je bla go, mo je sve i mo žda 
sam ga vo le la naj vi še za to što je bio ma li, kao i ja. Kri šom sam 
mu do no si la svu hra nu ko ju sam uspe va la da pro na đem, sve 
dok ni je po stao naj de blji, naj buc ma sti ji jar čić u sta du. Mo ja 
maj ka se stal no pi ta la: „Za što je taj ja rac ta ko de beo kad su 
svi osta li mr ša vi?“ Pre da no sam se bri nu la o nje mu, či sti la ga, 
ma zi la i sa ti ma pri ča la s njim. 

Moj od nos s Bi li jem bio je ti pi čan za ži vot u so ma li ji. sud
bi na mo je po ro di ce bi la je čvr sto pre ple te na sa sud bi nom stada 
ko ja smo ču va li. Za vi snost od ži vo ti nja iza zi va la je ogrom no 
po što va nje pre ma nji ma, i to ose ća nje bi lo je sve pri sut no. sva 
de ca u mo joj po ro di ci bri nu la su se o ži vo ti nja ma. Taj za da tak 
iz vr ša va li smo još od ka da bi smo pro ho da li. ra sli smo za jed
no sa ži vo ti nja ma, uži va li kad su one uži va le, pa ti li kad su one 

sa zna la šta se de si lo mom na pa da ču po što sam ga uda ri la ka me
nom, ali po sled nje što sam ta da že le la bi lo je da se opet sret nem 
s nji ma dvo ji com.

sto je ći kraj pu ta na ju tar njem sun cu, si gur no sam iz gle da
la sa bla sno. Moj šal se pre tvo rio u pr lja vu kr pu; da ni ma sam 
tr ča la po pe sku i bi la sam sva pra šnja va; no ge i ru ke su mi li či le 
na gran či ce ko je bi ma lo ja či ve tar mo gao da slo mi, a sto pa la 
mi be hu ra nja va kao u gu bav ca. Pru živ ši ru ku, za u sta vi la sam 
je dan mer ce des. Ot me no ob u čen čo vek za u sta vio je auto ukraj 
pu ta. Uvu kla sam se na ko žno se di šte, zi nuv ši od ču da kad sam 
ugle da la ta kvu ras koš. „Ku da ideš?“, pi tao me je. 

„Ta mo“, re kla sam, po ka zu ju ći pra vo pre da se, u prav cu 
ku da je mer ce des već po šao. Mu ška rac se na sme ja po ka zu ju ći 
div ne be le zu be.

2.
ODrAsTAnJe UZ ŽiVOTinJe


