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Svi maji vrsnjaci pamte gde su se nalazili i Sta su radili Hada
su prvi put ¢uli za takmicenje. Ja sam sedeo u svom skrovistu i
gledao crtace kada je bilten s vestima prekinuo moj video-prijem,
s objavom da je Dzejms Halidej umro prethodne no¢i.

Cuo sam ja ve¢ za Halideja, naravno. Kao i svako drugi. On je
bio dizajner video-igara odgovoran za stvaranje Oaze, ogromne
onlajn igre za vise igraca koja je postepeno evoluirala u virtuelnu
stvarnost na globalnoj mrezZi i najve¢i deo ¢ovecanstva sada ju
je svakodnevno koristio. Zahvaljujuc¢i necuvenom uspehu Oaze,
Halidej je postao jedan od najbogatijih ljudi sveta.

Isprva nisam mogao da shvatim zbog ¢ega su se mediji toliko
uzbudili zbog milijarderove smrti. Na kraju krajeva, ljudi na pla-
neti Zemlji imali su drugih briga. Trajnu energetsku krizu. Kata-
strofalne klimatske promene. Sveopstu glad, siromastvo i bolesti.
Pet-$est ratova. Znate ve¢: ,,psi i macke Zive zajedno... masovna
histerija!“ Najnovije vesti obi¢no nisu prekidale ljudima interak-
tivne sitkome i sapunice, osim ako se ne bi dogodilo nesto zaista
znacajno. Na primer, epidemija nekog novog smrtonosnog viru-
sa, ili nestanak jo$ jednog velikog grada u pecurkastom oblaku.
Takve krupne stvari. Koliko god Halidej bio slavan, njegova smrt
je mogla da zauzme samo kratak segment u vecernjim vestima,
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kako bi prljave mase mogle da zavrte glavom od zavisti na obja-
vu spikera o skaredno velikoj koli¢ini novca koja ¢e se razdeliti
bogatasevim naslednicima.

Ali u tome i jeste bila fora. DZejms Halidej nije imao naslednika.

On je bio $ezdesetsedmogodi$nji nezenja, bez zivih rodaka i,
po svemu sudedi, bez ijednog prijatelja. Poslednjih petnaest godina
Zivota proveo je u samonametnutoj izolaciji, i za to vreme je — ako
je bilo verovati glasinama - potpuno poludeo.

Zato se vest koja je tog januarskog jutra naterala sve Zive da zinu
od ¢uda, vest zbog koje su se svi od Toronta do Tokija nevideno
uzbudili, ticala sadrzine Halidejeve poslednje volje i testamenta,
kao i sudbine njegovog ogromnog bogatstva.

Halidej je pripremio kratku video-poruku, zajedno s uputstvom
da se ona preda svetskim medijima kad bude umro. Takode je
uredio da se kopija tog snimka istog jutra elektronskom postom
posalje svakom korisniku Oaze. Jos se se¢am kako sam ¢uo poznate
elektronske zvoncice kad je video stigao u moj inboks, samo neko-
liko sekundi posto sam odgledao taj prvi bilten s vestima.

Njegova video-poruka bila je zapravo pedantno pripremljen
kratki film s naslovom Anorakova pozivnica. Cuven po ekscen-
tricnosti, Halidej je ¢itavog Zivota bio opsednut osamdesetim
godinama dvadesetog veka, decenijom u kojoj je on bio tinejdzer,
a Anorakova pozivnica bila je nabijena opskurnim referencama
na pop kulturu osamdesetih, i kada sam film prvi put odgledao,
gotovo nista od svega toga nisam prepoznao.

Ceo video bio je nesto duzi od pet minuta, a u danima i nede-
ljama koje su usledile, postace to najpomnije proucavani filmic¢ u
istoriji, prevazi¢i ¢e ¢ak i Zapruderov film po posvecenoj koli¢ini
mukotrpne analize svakog kadra. Cela moja generacija s vreme-
nom je naucila napamet svaki sekund Halidejeve poruke.
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Anorakova pozivnica pocinje zvukom truba, uvodom u staru pesmu
po imenu ,,Zurka kod mrtvaca®“.

Pesma svira uz tamni ekran prvih nekoliko sekundi, dok se
trubama ne pridruzi gitara, kada se pojavi Halidej. Ali on nije
$ezdesetsedmogodisnjak, iznuren vremenom i boles¢u. Izgleda
isto onako kao $to je izgledao na naslovnoj strani ¢asopisa Tajm
jo$ 2014, visok, mrsav, zdrav muskarac koji tek $to je navrsio cetr-
desetu, neuredne kose, sa prepoznatljivim naocarima s roznatim
okvirom. Na sebi ima i istu ode¢u koju je imao na fotografiji koja
je zavrdila na naslovnici Tajma: izbledele farmerke i staru majicu
sa Svemirskim osvajacima.

Halidej je na srednjoskolskoj igranci koja se odrzava u pro-
stranoj sali za fizicko. Okruzen je tinejdZerima ¢ija odeca, frizure
i plesni pokreti ukazuju na period poznih osamdesetih godina
dvadesetog veka.* Halidej takode plese — niko ga nikada nije video
da to radi u stvarnom Zivotu. Ceri se kao manijak, obrce se na peti
u brzim krugovima, nji$e rukama i glavom u ritmu pesme i bespre-
korno izvodi nekoliko klasi¢nih plesnih pokreta iz osamdesetih. Ali
Halidej nema plesnu partnerku. Sto bi se reklo, igra sam sa sobom.

Nakratko se pojavljuje nekoliko redova teksta u donjem levom
uglu ekrana, gde se navode ime benda, diskografska kuca i godina
objavljivanja, kao da je to neki stari muzicki spot koji se emituje na
MTV-u: Oingo Boingo, ,Zurka kod mrtvaca‘, MCA Records, 1985.

Kad krenu stihovi, Halidej po¢ne da pomera usne i prati ih,
kruzedi i dalje: ,,Picnuo sam se, a nemam gde da odem. Hodam
dok mi mrtvac viri preko ramena. Ne bezi, ja sam to...”

On najednom prestane da igra i izvede rukom pokret kao da
nesto sece, u¢utkavsi muziku. U istom trenutku, plesaci i sala za
fizicko iza njega nestanu i scena se najednom promeni.

* Pazljiva analiza ove scene otkriva da su svi tinejdZeri iza Halideja zapra-
vo statisti iz raznih omladinskih filmova DZona Hjuza koji su digitalno
bili iseceni i nalepljeni u video.
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Halidej sada stoji ispred pogrebnog zavoda, kraj otvorenog
sanduka.* U sanduku lezi drugi, mnogo stariji Halidej, ¢ije je telo
ispijeno i unisteno rakom. Na o¢nim kapcima su mu sjajni nov¢ici
od po Cetvrt dolara.**

Mladi Halidej zuri u le$ svoje starije verzije toboze tuzno, a
onda se okrece kako bi se obratio ozalo§¢enom skupu.*** Halidej
pucne prstima i u desnoj ruci mu se pojavi svitak. On ga teatralno
razmota i ovaj se odvije na pod i duz prolaza koji se pruza ispred
njega. Okrene se pravo prema gledaocu razbivsi scensku iluziju i
obrati mu se direktno, zapocevsi s ¢itanjem.

»Ja, DZejms Donovan Halidej, pri zdravoj pameti i dobrog pam-
¢enja, ovim sacinjavam, objavljujem i izjavljujem ovaj dokument
kao moju poslednju volju i testament, ¢ime opozivam sve oporuke
injihove izmene koje sam ikada ranije mogao saciniti...“ Nastavlja
da ¢ita, sve brze, drlja po jos nekoliko pasusa pravnickih fraza, sve
dok ne poc¢ne da govori toliko brzo da se re¢i ne razumeju. Onda
naglo prestane. ,,Ma nema veze®, kaze. ,Sve i da ¢itam ovom brzi-
nom, to bi potrajalo mesec dana. Zao mi je §to moram da kazem
kako nemam na raspolaganju toliko vremena.“ Ispusta svitak i
ovaj is¢ezava u pljusku zlatne prasine. ,Da vam samo ispricam
ono najvaznije.”

Pogrebni zavod nestaje, i prizor se ponovo menja. Halidej sada
stoji ispred vrata ogromnog sefa u banci. ,,Cela moja imovina,
ukljucujudi i kontrolni paket akcija u mojoj kompaniji Sistemi
drustvenih simulacija, bice prebacena na depozitni ra¢un gde ¢ce

* Njegovo okruZenje je zapravo scena iz filma Sestre Heder snimljenog
1989. Izgleda da je Halidej digitalno rekonstruisao scenografiju pogreb-
nog zavoda i onda sebe ubacio u nju.

** Analiza snimka u visokoj rezoluciji otkriva da su oba nov¢ic¢a bila
iskovana 1984. godine.

*** Ozalo$¢eni su zapravo sve glumci i statisti iz iste scene sahrane u filmu
Sestre Heder. Vinona Rajder i Kristijan Slejter se jasno vide u publici, kako
sede blizu poslednjeg reda.
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ostati sve dok se ne ispuni jedan jedini uslov koji sam naveo u svom
testamentu. Prvi pojedinac koji bude ispunio taj uslov nasledice
celo moje bogatstvo, koje se trenutno procenjuje na vise od dvesta
Cetrdeset milijardi dolara.”

Vrata sefa se otvaraju i Halidej ulazi. Unutrasnjost sefa je ogro-
mna, i tamo su nepregledne gomile zlatnih poluga, velike otprilike
kao prostrana kuca. ,,Evo kinte koju nudim svima®, kaze Halidej
sa $irokim kezom. ,,Sta ima veze. lonako ne mogu to poneti sa
sobom, je li tako?“

Halidej se naslanja na gomilu zlatnih poluga i kamera mu hvata
lice u krupnom planu. ,,E sad, siguran sam da se pitate $ta to morate
da uradite kako biste se doc¢epali ovolike love? Pa, deco, jo§ malo
strpljenja. Samo $to nisam dosao do toga...“ Zastaje dramati¢no,
izraz lica mu se menja u izraz deteta koje se sprema da otkrije neku
veoma veliku tajnu.

Halidej ponovo pucne prstima i sef i§¢ezne. U istom trenutku
Halidej se smanyji i preobrazi u dec¢aci¢a u smedim somotskim pan-
talonama i izbledeloj majici sa natpisom Mapet Sou.* Mladi Halidej
stoji u pretrpanoj dnevnoj sobi sa tamnonarandzastim tepihom,
zidovima oblozenim drvenim panelima i ki¢astom dekoracijom
iz poznih sedamdesetih. Televizor zenit, ekrana s dijagonalom od
54 centimetra nalazi se u blizini, a u njega je ukljucena igracka
konzola atari 2600.

,Ovo je bio moj prvi sistem za video-igre®, kaze Halidej, sada
de¢jim glasom. ,, Atari 2600. Dobio sam ga za Bozi¢ 1979.“ On
sedne ispred atarija, uzme dZojstik i zapocne igru. ,,Ovo sam naj-
vise voleo da igram®, kaze i klimne glavom prema TV ekranu, gde
jedan kvadrati¢ putuje kroz niz jednostavnih lavirinata. ,Naziv igre
bio je Pustolovina. Kao i mnoge druge rane video-igre, Pustolovinu
je dizajnirao i programirao samo jedan ¢ovek. Ali u to doba Atari

* Halidej sada izgleda bas kao na $kolskoj fotografiji snimljenoj 1980, kad
mu je bilo osam godina.
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je odbijao da navodi imena svojih programera, pa se tako ime
tvorca igre nikada nije pojavljivalo na pakovanju.“ Na TV ekranu
vidimo kako Halidej macem ubija crvenog zmaja, premda zbog
grube grafike i niske rezolucije te igre to vise li¢i na kvadrati¢ koji
zabada strelu u izoblicenu patku.

»1 tako je lik koji je stvorio Pustolovinu, ¢ovek po imenu Voren
Robinet, odlucio da sakrije svoje ime u samoj igri. Sakrio je klju¢ u
jednom lavirintu koji se u igri pojavljuje. Ako pronadete taj kljuc,
malu sivu tacku veli¢ine jednog piksela, mozete ga upotrebiti za
ulazak u tajnu prostoriju gde je Robinet sakrio svoje ime.“ Na
TV-u, Halidej vodi svog protagonistu u obliku kvadrati¢a tako
da ude u tajnu prostoriju, gde se u sredistu ekrana pojavljuju reci
AUTOR VOREN ROBINET.

»Ovo je‘, kaze Halidej dok pokazuje na ekran s iskrenim posto-
vanjem, ,,bilo prvo uskrsnje jaje u nekoj video-igri. Robinet ga je
sakrio u kodu svoje igre a da za to nikom zivom nije rekao, i Atari
je proizveo i otpremio Pustolovinu $irom sveta ne znajuci za tajnu
sobu. Saznali su za postojanje uskrsnjeg jajeta tek nekoliko meseci
kasnije, kad su deca Sirom sveta pocela da ga otkrivaju. Ja sam bio
jedno od te dece, i kada sam prvi put pronasao Robinetovo uskrinje
jaje, doziveo sam najzesce igracko iskustvo u zivotu.“

Mladi Halidej ostavlja dzojstik i ustaje. Pritom dnevna soba
izbledi, a prizor se ponovo promeni. Halidej sada stoji u sumra¢noj
pecini, gde svetlost nevidljivih baklji poigrava na vlaznim zido-
vima. U istom trenutku Halidejev izgled se ponovo menja i on
se preinacava u svog slavnog avatara iz Oaze, Anoraka - visokog
¢arobnjaka zaogrnutog plastom s malo lep§om verzijom lica odra-
slog Halideja (bez naocara). Anorak na sebi ima karakteristi¢nu
crnu odoru, s avatarovim amblemom (krupnim krasnopisnim
slovom ,,A) izvezenim na oba rukava.

»Pre nego $to sam umro’, kaze Anorak, mnogo dubljim glasom,
»stvorio sam sopstveno uskrsnje jaje i sakrio ga negde u svojoj
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najpopularnijoj video-igri — u Oazi. Prva osoba koja pronade moje
uskrsnje jaje nasledice celo moje bogatstvo.“

Nova dramati¢na stanka.

»Jaje je dobro sakriveno. Nisam ga tek tako ostavio da lezi negde
ispod nekog kamena. Mislim da bi se moglo reci kako je zaklju¢ano
u sefu zakopanom u tajnoj prostoriji usred lavirinta smestenog*
- tu on podigne ruku i kucne se po desnoj slepoo¢nici - ,,ovde.

Ali ne brinite, ostavio sam unaokolo dovoljno tragova da svako
moze da krene. A evo prvog od njih.” Anorak nacini grandiozan
pokret desnom rukom i pojave se tri kljuca, pa po¢nu polako da
se okre¢u pred njim u vazduhu. Izgledaju kao da su nacinjeni od
bakra, Zada i providnog kristala. Dok se kljucevi i dalje okrecu,
Anorak deklamuje deo pesme, i dok izgovara svaki stih, on se
pojavljuje nakratko u plamenim titlovima u dnu ekrana:

Tri skrivena kljuca tri tajne kapije otvaraju
Ko god u njih zaluta tezak Ce ispit da polaze
Oni dovoljno vesti i hrabri da ih savladaju
Docekace da im se na Kraju nagrada ukaze

Kada zavrsi, kljucevi od Zada i kristala nestanu, tako da ostane
samo onaj od bakra, koji sada visi o lanci¢u Anoraku oko vrata.

Kamera sledi Anoraka dok se on okrece i polazi dublje u mrac-
nu pecinu. Nekoliko sekundi kasnije on stize do masivnih dvokril-
nih drvenih vrata uglavljenih u stenoviti pec¢inski zid. Ta vrata su
okovana ¢elikom, a na povrsinama su izrezbareni $titovi i zmajevi.
»Nisam mogao da testiram ovu igru, pa se zato brinem da nisam
mozda isuvi$e dobro sakrio svoje uskrsnje jaje. Da nije mozda
suvide teSko doci do njega. Nisam siguran. Ako je tako, sada je
prekasno da iSta menjam. Pa, vide¢emo valjda.”

Anorak naglo otvori dvokrilna vrata i otkrije ogromnu prosto-
riju s blagom punu hrpa svetlucavih zlatnika i pehara optocenih
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draguljima.* Onda kro¢i u prolaz i okrene se prema gledaocu,
rasirivsi ruke kako bi zadrzao otvorene dzinovske vratnice.**
»Dakle, da ne duzimo vise®, objavljuje Anorak, ,,neka lov na
Halidejevo uskrsnje jaje po¢ne!“ Potom nestane u blesku svetlosti
i ostavi gledaoca da zuri kroz otvorena vrata u svetlucave hrpe
blaga koje leze iza njih.
Onda se ekran postepeno zacrni.

Na kraju spota Halidej je dao i link za svoj li¢ni veb-sajt, koji se
drasti¢no promenio onog jutra kada je umro. Duze od decenije
tamo je stajala samo kratka animacija u beskrajnoj petlji koja je
prikazivala njegovog avatara Anoraka kako sedi u srednjovekovnoj
biblioteci, zguren iznad izbrazdanog radnog stola, mesa napitke
i proucava prasnjave knjige s ¢arolijama, dok se na zidu iza njega
vidi velika slika crnog zmaja.

Ali sada animacije vi$e nije bilo, a na njenom mestu je bila lista
s najboljim rezultatima nalik na one koje su se pojavljivale u sta-
rim video-igrama $to su radile kad se u njih ubaci nov¢i¢. Lista je
sadrzala deset numerisanih mesta, a na svakom su se videli inicijali
DzDH - Dzejms Donovan Halidej - posle ¢ega je stajao rezultat od
$est nula. Ta lista s najboljim rezultatima ubrzo je postala poznata
pod nazivom ,Tabela rezultata“

Odmah ispod Tabele s rezultatima bila je ikona koja je izgledala
kao knjizica u koznom povezu, od koje je link vodio do primerka

* Analiza otkriva desetine neobi¢nih predmeta skrivenih medu hrpama
blaga, posebno: nekoliko ranih ku¢nih racunara (jedan epl Ile, jedan
komodor 64, atari 800XL i TRS-80 kolor kompjuter 2), desetine kon-
trolera video-igara za raznorazne igracke sisteme, i stotine visestranih
kockica nalik na one koje su se koristile u starim stonim rolplejing igrama.
** Zamrznuti kadar s ovim scenom izgleda gotovo istovetno kao slika
Dizefa Islija koja se pojavila na koricama Vodica za gospodara tamnice,
knjige sa pravilima za igru Tamnice i zmajevi objavljene 1983.
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Anorakovog almanaha za besplatno ucitavanje s mreZe, zbirke sto-
tina i stotina Halidejevih dnevnickih zapisa bez datuma. Almanah
je imao vi$e od hiljadu strana, ali u njemu je bilo malo pojedinosti o
Halidejevom li¢cnom zivotu ili svakodnevnim aktivnostima. Vec¢ina
zapisa sadrzala je zapazanja njegovog toka svesti u vezi s razlici-
tim klasi¢nim video-igrama, nau¢nofantasti¢nim i fantazijskim
romanima, filmovima, stripovima i pop kulturom iz osamdesetih,
zajedno sa duhovitim i o§trim kritikama svega i svacega, od orga-
nizovane veroispovesti do dijetalnih bezalkoholnih pica.

Lov, kako je takmicenje kasnije postalo poznato, ubrzo je sebi
probio put u globalnu kulturu. Poput dobitka na lutriji, pronala-
zenje Halidejevog uskrinjeg jajeta postalo je popularna fantazija,
medu odraslima i decom podjednako. Bila je to igra za svakoga,
i isprva se ¢inilo da ne postoji tacan i pogresan nacin da se ona
igra. Cinilo se da Anorakov almanah ukazuje jedino na to da ¢e
za pronalazenje jajeta biti klju¢no poznavanje raznih Halidejevih
opsesija. To je dovelo do globalne fascinacije pop kulturom osam-
desetih godina dvadesetog veka. Pedeset godina po zavrsetku te
decenije, filmovi, muzika, igre i moda osamdesetih ponovo su
bili glavna stvar. Do 2041, frizura sa $iljcima i farmerke izbeljene
kiselinom vratile su se u modu, a obrade pop hitova iz osamdesetih
koje su izvodili savremeni bendovi dominirale su muzickim top-
-listama. Ljudi koji su zaista bili tinejdZeri u osamdesetim godina-
ma dvadesetog veka, sada svi na ivici starosti, ¢udno su se osecali
posmatrajuci kako im unuci prihvataju i proucavaju hirove i modu
njihove mladosti.

Rodena je nova supkultura, koju su ¢inili milioni ljudi ¢iji je
svaki slobodan trenutak u Zivotu sada bio posvecen potrazi za
Halidejevim jajetom. Isprva su ti pojedinci bili poznati jednostavno
kao ,,jajolovci® ali je to ubrzo skrac¢eno u nadimak ,,jovci®

U prvoj godini Lova bilo je veoma moderno biti jovac, i gotovo
svaki korisnik Oaze tvrdio je da im pripada.



16 ERNEST KLAJN

Kad je nastupila prva godisnjica Halidejeve smrti, groznic¢avost
kojom je takmicenje bilo okruzeno pocela je da zamire. Progla je
¢itava godina, a niko nije ni$ta pronasao. Niti jedan klju¢ ili kapiju.
Problem se delimi¢no krio u pukoj ogromnosti Oaze. Ona je obu-
hvatala hiljade i hiljade simuliranih svetova gde su klju¢evi mogli
da se kriju, i jednom jovcu su trebale godine da iscrpno pretrazi
samo jedan od njih.

Uprkos svim ,,profesionalnim® jovcima koji su se hvalisali na
svojim blogovima da su svakog dana sve blize otkri¢u, postepeno
se ukazala istina: niko nije zaista znao $ta trazi, niti gde da po¢ne
za time da traga.

Prosla je jos jedna godina.

I'jos jedna.

I dalje nista.

Javno mnenje je potpuno prestalo da se zanima za takmicenje.
Ljudi su poceli da pretpostavljaju kako je posredi samo necuvena
prevara koju je smislio bogati ludak. Drugi su verovali da, ¢ak i
ako jaje zaista postoji, niko nece biti u stanju da ga pronade. U
meduvremenu, Oaza je nastavila da evoluira i njena popularnost je
sve vise rasla, dok je igra bila zasticena od pokusaja preuzimanja i
pravnih izazova zahvaljujuci gvozdenim klauzulama iz Halidejevog
testamenta i vojsci Zestokih advokata koje je zaduzio da upravljaju
njegovom imovinom.

Halidejevo uskrsnje jaje je postepeno preslo u domen urbane
legende, a sve malobrojnije pleme jovaca postepeno je postalo
predmet sprdnje. Svake godine, na godis$njicu Halidejeve smrti,
spikeri su $aljivo izvestavali o tome kako ovi ne pokazuju nikakav
napredak. I svake godine sve je viSe jovaca odustajalo, zakljuci-
véi kako je Halidej zaista sakrio svoje uskr$nje jaje tako da ga je
nemoguce pronaci.

I prosla je jos$ jedna godina.

I jo$ jedna.
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A onda, 11. februara 2045. uvede, ime jednog avatara pojavilo
se na vrhu Tabele s rezultatima, pred o¢ima ¢itavog sveta. Posle pet
dugih godina Bakarni klju¢ je kona¢no bio pronaden, i to je uspelo
osamnaestogodi$njem klincu koji je ziveo u kampu auto-prikolica
na rubu Oklahoma Sitija.

Taj klinac sam bio ja.

U desecima knjiga, crtaca, filmova i mini-serija ljudi su poku-
$ali da ispricaju $ta se sve zatim dogodilo, ali niko od njih nije to
uradio kako treba. Zato Zelim to da ispravim, jednom zasvagda.
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FRVI NIVO

Zivot ljudskog bic¢a uglavnom je bezvezan.
Video-igre su jedina stvar koja ga

¢ini podnosljivim.

Anorakov almanah, 91. poglavlje, pasusi 1-2

61
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Trgao me je i probudio zvub puscane vatre u jedngj suse-
dnoj kamari. Posle pucnjeva usledilo je nekoliko minuta prigusene
vike i vristanja, a onda tisina.

Pus$cana vatra nije bila retkost u kamarama naslaganih priko-
lica, ali opet me je potresla. Znao sam da verovatno ne¢u moci
ponovo da zaspim, pa sam odlucio da prekratim preostale sate
do zore tako §to ¢u se pozabaviti klasicima s arkadnih automata.
Galagom, Braniocem, Asteroidima. Te igre su bile zastareli digitalni
dinosaurusi koji su postali muzejski eksponati mnogo pre nego
$to sam roden. Ali bio sam jovac, tako da se nisam prema njima
ophodio kao prema starudijama niske rezolucije. Za mene su to
bile svete relikvije. Stubovi panteona. Kad sam igrao klasike, ¢inio
sam to s nekom vrstom odlu¢nog strahopos$tovanja.

Sklupcao sam se u vreci za spavanje u ¢osku male veSernice
u prikolici, uglavljen u prostor izmedu zida i susilice. Nisam bio
dobrodosao u tetkinoj sobi s druge strane hodnika, $to mi je sasvim
odgovaralo. Ionako sam viSe voleo da spavam u vesernici. Bila je
topla, pruzala mi je kakvu-takvu privatnost, a bezi¢ni prijem nije
bio preterano los. I, kao dodatni bonus, prostorija je mirisala na
te¢ni deterdZent i omeksivac za tkaninu. Ostatak prikolice zauda-
rao je na macju mokracu i kukavno siromastvo.

¥4
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Najcesce sam spavao u svom skrovistu. Ali temperatura se pro-
teklih nekoliko no¢i spustala ispod nule, i koliko god da sam mrzeo
da boravim kod tetke, to je i dalje bilo bolje nego da umrem od
smrzavanja.

U prikolici moje tetke Zivelo je ukupno petnaestoro. Ona je
spavala u najmanjoj od tri spavace sobe. Depertovi su Ziveli u spa-
vacoj sobi do njene, a Milerovi su zauzimali veliku glavnu spavac¢u
sobu na kraju hodnika. Njih je bilo $estoro, i placali su najveci deo
kirije. Nasa prikolica i nije bila toliko pretrpana kao neke druge u
naselju. Bila je od onih modela dvostruke $irine. Tu je za sve bilo
sasvim dovoljno mesta.

Izvadio sam laptop i ukljucio ga. Bila je to glomazna, teska zver,
stara gotovo deset godina. Pronasao sam je u kontejneru za dubre iza
napustenog trznog centra s druge strane auto-puta. Uspeo sam da
masinu vratim u Zivot tako $to sam joj zamenio sistemsku memoriju
i ponovo ucitao operativni sistem iz kamenog doba. Procesor je po
aktuelnim standardima bio sporiji od lenjivca, ali je sasvim odgova-
rao mojim potrebama. Laptop mi je sluzio kao prenosiva biblioteka
za istrazivanje, video-arkada i ku¢ni bioskop. Njegov hard-disk bio
je pun starih knjiga, filmova, epizoda TV serija, muzickih fajlova i
sadrzao je gotovo sve video-igre napravljene u dvadesetom veku.

Pokrenuo sam emulator i odabrao Robotrona: 2084, jednu od
mojih najomiljenijih igara svih vremena. Oduvek sam voleo njen
mahniti ritam i brutalnu jednostavnost. Robotron se svodio na
nagone i reflekse. Dok sam igrao stare video-igre, svaki put sam
uspevao da razbistrim misli i umirim se. Ako sam bio depresivan
ili frustriran zbog onog $to mi se desava u zivotu, bilo je dovoljno
da pritisnem dugme za Prvog igraca i sve moje brige istog trena
bi nestale posto se moj um usredsredivao na neumoljivu navalu
piksela na ekranu preda mnom. Tamo, u dvodimenzionalnom
univerzumu igre, Zivot je bio jednostavan: Postojis samo ti, suprot-
stavljen masini. Kreci se levom rukom, pucaj desnom, i potrudi se
da prezivis $to je moguce duze.
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Proveo sam nekoliko sati razarajuci talase i talase Mozgova,
Sferoida, Kvarkova i Grdosija u beskrajnom boju za Spas posle-
dnje ljudske porodice! Ali na kraju su prsti poceli da mi se koce
i gubio sam ritam. Kad se to dogodi na ovom nivou, stvari brzo
odu u propast. Utro$io sam sve rezervne Zivote za samo nekoliko
minuta, i meni najneomiljenije dve reci pojavile su se na ekranu:
IGRA JE ZAVRSENA.

Isklju¢io sam emulator i poceo da razgledam video-fajlove.
U proteklih pet godina ucitao sam svaki moguci film, TV seriju
i crta¢ pomenut u Anorakovom almanahu. Naravno, jos ih nisam
sve odgledao. Za to bi mi verovatno bile potrebne decenije.

Odabrao sam jednu epizodu Porodicnih veza, sitkoma iz osam-
desetih o porodici iz srednje klase koja je Zivela u centralnom
Ohaju. U¢itao sam tu seriju zato $to je ona bila jedna od Halide-
jevih omiljenih, i mislio sam da ima izgleda da se u nekoj njenoj
epizodi krije nekakav trag u vezi s Lovom. Odmah sam se navukao
na tu seriju, i dosad odgledao svih 180 epizoda, vise puta. Cinilo
mi se da mi nikad nece dosaditi.

Dok sam sedeo sam u mraku i gledao seriju na svom laptopu,
stalno sam zamisljao kako ja Zivim u toj toploj, dobro osvetljenoj
kud¢i, i kako su ti nasmesSeni i predusretljivi ljudi moja porodica.
Zamisljao sam kako u svetu nema niceg toliko loseg da se ne moze
rediti do kraja jedne polusatne epizode (ili mozda duple, ako je
posredi nesto bas ozbiljno).

Moj zivot kod kuce nikada nije bio ni nalik onome opisanom
u Porodicnim vezama, i verovatno sam zato toliko voleo tu seriju.
Bio sam sin jedinac dvoje tinejdzera, izbeglica koje su se upoznale
u naselju u kom sam odrastao. Oca ne pamtim. Kad mi je bilo
samo nekoliko meseci, upucan je dok je pljackao bakalnicu za
vreme nestanka struje. O njemu sam zapravo znao jedino to da
je voleo stripove. Pronasao sam nekoliko starih fle§-memorija u
kutiji s njegovim stvarima, s kompletnim serijalima Neverovatnog
Spajdermena, X-Mena i Zelenog Fenjera. Mama mi je jednom rekla
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da mi je tata nadenuo aliterativno ime Vejd Vots, zato $to mu je
to zvucalo kao tajni identitet nekog superheroja. Kao Piter Parker
ili Klark Kent. Kad sam to saznao, pomislio sam da je on sigurno
bio kul lik, bez obzira na nacin na koji je poginuo.

Moja majka Loreta podigla me je sama. Ziveli smo u kuéici
na tockovima u drugom delu naselja. Imala je dva posla s punim
radnim vremenom u Oazi, na jednom je prodavala proizvode
preko televizije, na drugom je bila pratilja iz onlajn kupleraja.
Terala me je da noc¢u drzim cepove u usima kako je ne bih ¢uo
dok u susednoj sobi pri¢a bezobrazluke musterijama iz drugih
vremenskih zona. Ali ¢epovi za usi nisu bili narocito efikasni, pa
sam zato gledao stare filmove, sa tonom pojacanim do kraja.

Upoznao sam se s Oazom jo$ kao veoma mali, zato $to je moja
majka nju koristila kao virtuelnu bebisiterku. Cim sam dovoljno
porastao da namaknem vizir i hapti¢ne rukavice, mama mi je
pomogla da stvorim sopstvenog avatara u Oazi. Onda me je strpala
u ¢osak i vratila se poslu, ostavivsi me da istrazujem potpuno nov
svet, sasvim drugaciji od onog koji sam dotad uspeo da upoznam.

Od tog trenutka manje-vise su me vaspitavali interaktivni
obrazovni programi Oaze, kojima je svako dete moglo da pristupi
besplatno. Veliki deo detinjstva proveo sam boraveci u virtuelnoj
simulaciji Ulice Sezam, pevajuci pesmice s prijaznim Mapetima,
igrajudi interaktivne igre koje su me ucile kako da hodam, govorim,
dodajem, oduzimam, ¢itam, piSem i delim. Posto sam jednom
ovladao tim vestinama, nije mi trebalo mnogo vremena da otkri-
jem da je Oaza i najveca javna biblioteka na svetu, gde ¢ak i ubogo
dete poput mene ima pristup svim knjigama koje su ikada napi-
sane, svakoj pesmi koja je snimljena, i svakom filmu, televizijskoj
seriji, video-igri i umetnickom delu koje je ikada stvoreno. Saku-
pljeno znanje, umetnost i zabava vascele ljudske civilizacije bili
su tamo, ¢ekali na mene. Ali ispostavilo se da je sticanje pristupa
svim tim informacijama bilo neka vrsta dvoseklog maca. Jer tada
sam ujedno saznao istinu.

Prvi igrac na potezu 25

Sta znam, mozda se vase iskustvo razlikuje od mog. Za mene je
odrastanje u ljudsko bice na planeti Zemlji u dvadeset prvom veku
bilo pravi $ut u zube. U egzistencijalnom smislu.

Kada sam bio dete, najgore je bilo to $to mi niko nije rekao
istinu u vezi sa situacijom u kojoj sam bio. U stvari, svi su radili
upravo suprotno. I naravno, ja sam im verovao, posto sam bio
obi¢no dete i ni$ta drugo nisam ni znao. Hoc¢u re¢i, zaboga, pa ni
mozak mi jo§ nije izrastao do kraja, i kako sam onda uopste mogao
da znam da me odrasli samo foliraju?

Tako sam gutao sve te srednjovekovne gluposti koje su mi ser-
virali. Proslo je izvesno vreme. Malo sam porastao, i postepeno
poceo da shvatam da su me maltene svi lagali o svermu jo$ od tre-
nutka kad sam izasao iz majcine materice.

Bilo je to zabrinjavajuce otkrovenje.

Zahvaljujudi tome, kasnije mi je u zZivotu bilo tesko da verujem
drugima.

Poceo sam da shvatam ruznu istinu ¢im sam krenuo s istrazi-
vanjem besplatnih biblioteka Oaze. Cinjenice su bile tamo i cekale
su me, skrivene u starim knjigama ¢iji se pisci nisu plasili da budu
iskreni. Umetnici i nau¢nici, filozofi i pesnici, mnogi medu njima
odavno ve¢ mrtvi. Dok sam ¢itao reci koje su ostavili za sobom,
konac¢no sam poceo da shvatam situaciju. Svoju situaciju. Nasu
situaciju. Ono $to vecina ljudi voli da naziva ,,stanjem ¢ovecanstva®“.

Vesti nisu bile nimalo dobre.

Voleo bih da mi je neko odmah lepo sasuo istinu u lice, ¢im
sam porastao dovoljno da mogu da je shvatim. Voleo bih da je
neko jednostavno rekao:

»Evo u ¢emu je stvar, Vejde. Ti si ono $to se zove ’ljudsko bice.
Veoma pametna vrsta Zivotinje. Kao svaka druga zivotinja na ovoj
planeti, mi poti¢emo od jednocelijskog organizma koji je Ziveo pre
vi$e miliona godina. To se dogodilo u procesu koji se zove evolucija
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ikasnije ¢e§ saznati vise o tome. Ali veruj mi, tako smo se zapravo
svi obreli ovde. Posvuda su dokazi za nju, zakopani u stenama. A
ona prica koju si ¢uo? O tome kako nas je sve stvorio supermo¢ni
lik po imenu Bog koji Zivi gore, na nebu? Obi¢no trabunjanje.
Cela ta fora s Bogom samo je stara bajka koju ljudi pri¢aju jedni
drugima ve¢ hiljadama godina. To smo sve izmislili. Kao i Deda
Mraza i Uskr$njeg Zeca.

O, i uzgred... ne postoje ni Deda Mraz ni Uskrsnji Zec. Trabu-
njanje, takode. Zao mi je, mali. Pomiri se s tim.

Verovatno se pitas Sta se dogadalo pre nego si ti stigao ovamo.
Zapravo, dogadalo se tusta i tma toga. Kad smo jednom evoluirali
uljude, sve je postalo vrlo zanimljivo. Prokljuvili smo kako da gaji-
mo hranu i pripitomljavamo Zivotinje, pa nismo morali sve vreme
da tro$imo na lov. Plemena su nam se mnogo povecala i rasirili
smo se Citavom planetom kao nezaustavljivi virus. Onda, posle
gomile medusobnih ratova zbog zemlje, prirodnih bogatstava i
nasih izmisljenih bogova, uspeli smo da na kraju sva nasa plemena
organizujemo u ‘globalnu civilizaciju’ Ali, da kazem posteno, nije
ona bas bila ni toliko organizovana, ni civilizovana, i nastavili smo
da vodimo mnoge ratove jedni protiv drugih. Ali smo takode shva-
tili kako da se bavimo naukom, §to nam je pomoglo da razvijemo
tehnologiju. Iako smo samo banda ¢osavih majmuna, uspeli smo
zapravo da stvorimo neke prili¢no neverovatne stvari. Ra¢unare.
Medicinu. Lasere. Mikrotalasne rerne. Vestacka srca. Atomske
bombe. Cak smo poslali i nekoliko likova na Mesec i uspeli da ih
vratimo odande. Stvorili smo i globalnu komunikacionu mrezu
koja nam omogucuje da svi medusobno razgovaramo, $irom sveta,
sve vreme. Prili¢no zadivljujuce, zar ne?

Ali evo i losih vesti. Globalna civilizacija skupo nas je kostala.
Bilo nam je potrebno jako mnogo energije da je stvorimo, a tu
energiju smo dobili sagorevanjem fosilnih goriva, koja su poticala
od mrtvih biljaka i Zivotinja zakopanih duboko u zemlji. Iskoristili
smo najveci deo tog goriva pre nego $to si ti stigao ovamo, i sada
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njega skoro da viSe i nema. To znaci da vise nemamo dovoljno
energije da bi nam civilizacija funkcionisala kao pre. Zato smo
morali da se bacimo na stednju. I to onoliko. Nazivamo tu situa-
ciju Globalnom energetskom krizom, i ona ve¢ duze vreme traje.

Takode, ispostavilo se da je sagorevanje svih tih fosilnih goriva
imalo neke gadne sporedne efekte, kao $to je podizanje tempera-
ture nase planete i sjebavanje Zivotne sredine. Tako nam se sada
tope polarne kape, nivo mora raste, a vremenske prilike su potpuno
sludene. Biljke i zivotinje izumiru u rekordnom broju, a mnogi
ljudi gladuju i nemaju gde da Zive. I jo§ medusobno ratujemo,
uglavnom oko ono malo preostalih resursa.

U osnovi, mali, sve to znaci da je Zivot daleko tezi nego nekada,
u Staro dobro vreme, pre tvog rodenja. Nekad je sve bilo feno-
menalno, ali je sada nekako zastragujuce. Iskreno, budué¢nost ne
izgleda narocito sjajno. Rodio si se u prilicno usranom istorijskom
periodu. A ¢ini se da ¢e odsad pa nadalje biti samo jo$ gore. Ljudska
civilizacija je u ‘opadanju’ Neki ljudi govore da je ¢ak i u ’kolapsu’.

Verovatno se pita$ $ta ¢e biti s tobom. To je pitanje lako. Dogo-
dice ti se isto $to se dogodilo svakom drugom ljudskom bic¢u koje
je ikada zivelo. Umrece$. Svi mi umiremo. To je prosto tako.

Sta se desi kada umre$? Pa, nismo ba$ sasvim sigurni. Ali dokazi
upucuju na to da se ne desi nista. Prosto bude$ mrtav, mozak ti vise
ne radi, i viSe nisi tu da postavlja$ neprijatna pitanja. Te price koje
si ¢uo? O tome kako ode$ na ¢udesno mesto po imenu ’raj’ gde
vi$e nema bola ili smrti, gde ¢e$ Ziveti vecno u stanju neprestanog
zadovoljstva? Opet obi¢no trabunjanje. Bas kao i sve ono o Bogu.
Ne postoje niti su ikada postojali bilo kakvi dokazi o raju. I to smo
izmislili. Puste Zelje. Dakle, sada mora$ da zivi§ do kraja svog veka
sa saznanjem da ¢e$ jednog dana umreti i zauvek nestati.

Zao mi je.
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Dobro, kad bolje razmislim, iskrenost mozda i nije najbolja poli-
tika. Mozda nije pametno saopistiti tek prispelom ljudskom bi¢u
da je rodeno u svetu haosa, bola i siromastva taman na vreme da
moze da posmatra kako se ovaj raspada u paramparcad. Ja sam
sve to otkrio postepeno, u nekoliko godina, i opet me je navodilo
da pozelim da sko¢im s mosta.

Na svu sre¢u, imao sam pristup Oazi, §to je bilo nalik na izlaz
za spasavanje koji je vodio u bolju stvarnost. Zahvaljuju¢i Oazi,
sa¢uvao sam razum. Ona mi je bila igraliste i predskolsko, ¢arobno
mesto gde je sve bilo moguce.

Oaza je mesto gde su nastale moje najsre¢nije uspomene iz
detinjstva. Kad moja mama nije morala da radi, ulogovali bismo
se istovremeno i igrali igrice ili odlazili zajedno u interaktivne
pustolovine iz de¢jih prica. Silom me je terala da se izlogujem
svake noci zato $to nikada nisam Zeleo da se vratim u stvarni svet.
Jer stvarni svet je bio truba.

Nikada mamu nisam krivio za to §to su stvari takve. Ona je
bila Zrtva sudbine i surovih okolnosti, kao i svi ostali. Njena gene-
racija je bila najteze pogodena. Rodena je u svetu izobilja, a onda
bila primorana da posmatra kako sve to sporo i§¢ezava. Vise od
svega ostalog, secam se kako sam je sazaljevao. Sve vreme je bila
depresivna, i ¢inilo se da uistinu uziva jedino u uzimanju droga.
Naravno, od njih je na kraju i umrla. Kad mi je bilo jedanaest godi-
na, ubrizgala je loSu turu necega u ruku i umrla na nasoj otrcanoj
sofl na izvlacenje dok je slusala muziku na starom MP3 plejeru
koji sam popravio i poklonio joj prethodnog Bozic¢a.

Tada sam morao da se preselim kod mamine sestre Alise. Tetka
Alisa me nije primila zato $to je bila dobra niti zbog ose¢anja poro-
di¢ne odgovornosti. Uradila je to kako bi svakog meseca od drzave
dobijala dodatne kupone za hranu. Naj¢es¢e sam za hranu morao
sam da se snalazim. To obi¢no nije bio nikakav problem, zato $to
sam bio nadaren za pronalazenje i sredivanje starih racunara i
rasturenih konzola za Oazu, koje sam prodavao zalagaonicama
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ili trampio za kupone za hranu. Zaradivao sam dovoljno da ne
gladujem, ¢cime mnogi moji susedi nisu mogli da se pohvale.

U godini posle mamine smrti, mnogo sam vremena provodio
valjaju¢i se u samosazaljenju i oc¢ajanju. Trudio sam se da gle-
dam svetlu stranu, da podse¢am sebe kako mi je, bez obzira na to
jesam li siroce ili ne, bolje nego vecini dece u Africi. I Aziji. Kao i
u Severnoj Americi. Uvek sam imao krov nad glavom i vi$e nego
dovoljno hrane. A imao sam i Oazu. Nisam toliko lose Ziveo. Ili
sam makar tako sebi govorio, u tatom pokusaju da se odbranim
od epske usamljenosti koju sam sada osecao.

Onda je poceo Lov na Halidejevo uskrs$nje jaje. Mislim da me
je to spaslo. Najednom sam otkrio nesto ¢ime se vredelo baviti.
San vredan ispunjenja. U proteklih pet godina Lov mi je davao cilj
i svrhu. Potragu u koju sam morao i¢i. Razlog da ujutro ustajem.
Nesto cemu sam mogao da se nadam.

Od trenutka kada sam zapoceo potragu za jajetom, buduénost
mi vide nije izgledala toliko sumorno.

Odgledao sam polovinu cetvrte epizode svog mini-maratona Poro-
dicnih veza kad su se vrata veSernice sa $kripom otvorila i usla je
moja tetka Alisa, neuhranjena rospija u kuénom ogrtacu, stezuci
u rukama korpu s prljavom odec¢om. Izgledala je prisebnije nego
obi¢no, §to je bilo lose po mene. Mnogo sam lakse s njom izlazio
na kraj kad je bila udrogirana.

Presla je uobi¢ajenim prezirnim pogledom preko mene i pocela
da trpa ode¢u u masinu za pranje ve$a. Onda joj se izraz lica pro-
menio i provirila je iza susilice kako bi me bolje pogledala. O¢i su
joj se rasirile kad je ugledala moj laptop. Brzo sam ga zatvorio i
poceo da ga guram u ranac, ali ve¢ sam znao da je prekasno.

»Daj to ovamo, Vejde®, naredila je i posegnula za laptopom.
»Mogu to da zalozim i time platim tvoju kiriju.”
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»Ne! viknuo sam i izmigoljio se od nje. ,Ma daj, tetka Alisa.
To mi treba za skolu.”

»Ono §to treba da uradi$ jeste da pokaze$ malo zahvalnosti!,
zareza ona. ,,Svi koji ovde stanuju moraju da placaju kiriju. Dosta
si mi viSe sisao krv!“

»Zadrzava$ sve moje kupone za hranu. To i te kako pokriva
moj deo kirije.”

»Davola pokriva!“ Ponovo je pokusala da mi ugrabi laptop iz
ruku, ali nisam hteo da ga pustim. I tako se okrenula i besno vratila
u svoju sobu. Znao sam $ta sledi, pa sam brzo uneo komandu u
laptop kojom sam zaklju¢ao tastaturu i obrisao hard-disk.

Tetka Alisa se vratila nekoliko sekundi kasnije sa svojim mom-
kom Rikom, koji je jo$ bio u polusnu. Rik je neprestano bio bez
kosulje, zato $to je voleo da se Sepuri upecatljivom zbirkom zatvor-
skih tetovaza. Bez ijedne reci, pri$ao mi je i podigao preteci pesnicu
prema meni. Trgao sam se i predao laptop. Onda su on i tetka Alisa
izasli, raspravljajuci ve¢ o tome koliko mogu dobiti za kompjuter
u zalagaonici.

To $to sam ostao bez laptopa nije bilo stra$no. Imao sam jos dva
rezervna u skrovistu. Ali oni uopste nisu bili toliko brzi, i morao
dam da u njih u¢itam sve svoje medije sa rezervnih diskova. Total-
na gnjavaza. Ali sim sam za to bio kriv. Znao sam koliko rizikujem
ako bilo sta vredno donesem ovamo.

Tamnoplava svetlost zore prikradala se kroz prozor vesernice.
Zakljucio sam da bi moglo biti pametno da danas krenem u $kolu
malo ranije.

Obukao sam se $to sam mogao brze i tiSe, navukavsi izlizane
somotarke, $ljampavi dZzemper i preveliki kaput koji je bio moj
jedini zimski komad odec¢e. Onda sam namaknuo ruksak i popeo
se na masinu za pranje vesa. Posto sam navukao rukavice, gurnuo
sam uvis prozorsko krilo prekriveno mrazom. Arktic¢ki jutarnji
vazduh zapekao mi je obraze kad sam se zagledao preko neravnog
mora krovova prikolica.

Prvi igrac na potezu 31

Prikolica moje tetke bila je na vrhu ,kamare® sa dvadeset dve
naslagane pokretne kuce, tako da je za nivo ili dva bila visa od
vecine prikolica u neposrednoj okolini. Prikolice na donjem nivou
pocivale su na tlu, ili na prvobitnim betonskim temeljima, ali jedi-
nice nagomilane iznad njih visile su s ojacanih modularnih skela,
nasumice nabacanih metalnih precki koje su s godinama monti-
rane jedna po jedna.

Stanovali smo u Kamarama na Aveniji Portland, ogromnoj
ko$nici bezbojnih limenih kutija za cipele, koje su rdale na obalama
medudrzavnog Auto-puta broj 40, odmah zapadno od neboder-
skog jezgra Oklahoma Sitija u raspadu. Bila je to gomila od preko
pet stotina pojedina¢nih kamara, a sve su bile medusobno pove-
zane priru¢nom mrezom od recikliranih cevi, nosaca, potpornih
greda i gazi$ta. Tornjevi desetak drevnih gradevinskih dizalica
(koris¢enih za pravljenje samih kamara) bili su postavljeni oko
spoljne granice kamara koja se neprestano $irila.

Gornji nivo ili ,,krov“ kamara bio je prekriven skrpljenim nizom
starih solarnih ploca koje su davale dodatnu energiju jedinicama
ispod njih. Svezanj creva i rebrastih cevi vijugao je gore-dole duz
boka svake kamare, donoseci vodu svim prikolicama i odnoseci
otpadne materije (taj luksuz nije na raspolaganju u nekim drugim
kamarama rastrkanim oko grada). Vrlo malo sunceve svetlosti
dopiralo je do najnizeg nivoa (koji su svi nazivali ,,patos”). Tamne,
uske pruge zemljista izmedu kamara bile su zakrcene skeletima
ostavljenih kola i kamiona, odavno ispraznjenih rezervoara za
benzin i zaprecenih izlaznih trasa.

Jedan na$ komsija, gospodin Miler, jednom mi je objasnio da su
se kampovi prikolica poput naseg prvobitno sastojali od nekoliko
desetina pokretnih kuca poredanih u urednim nizovima na tlu. Ali
posle naftnog kraha i nailaska energetske krize, velike gradove su
preplavile izbeglice iz okolnih predgrada i ruralnih oblasti, to je
dovelo do ogromnog nedostatka stambenog prostora u gradovima.
Zemljiste nadomak velikog grada postalo je previse vredno da bi se
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protracilo na jednoslojni parking mobilnih ku¢a, pa je neko dosao
na briljantnu zamisao da, kako je to rekao gospodin Miler, ,,naslaze
prokletinje®, kako bi se maksimalno iskoristio prostor na tlu. Ta
ideja je bila oberucke prihvacena i kampovi prikolica $irom zemlje
brzo su se razvili u ,kamare“ kao $to je ova — neobi¢ne hibride
naselja stracara, stani$ta skvotera i izbeglickih logora. One su sada
bile rastrkane oko rubova velikih gradova, i sve su vrvele seljacima
koji su ostali bez korena kao moji roditelji, i koji su — u o¢ajnickoj
potrazi za poslom, hranom, elektri¢cnom strujom i pouzdanim
pristupom Oazi — pobegli iz svojih varosi na umoru i poslednje
koli¢ine benzina (ili tegle¢u marvu) upotrebili kako bi odvukli
porodice, kuce na tockovima i prikolice do najblize metropole.

Sve kamare u nasem kampu bile su visoke najmanje petnaest
mobilnih kuca (tu i tamo je bio poneki dom na tockovima, kontej-
ner za prekomorski transport, Erstrimova prikolica ili Folksvagenov
putnicki kombi, da bi sve bilo malo raznovrsnije). U poslednjih
nekoliko godina mnoge kamare su narasle do visine od dvadeset
i vi$e jedinica. Mnogi ljudi su poceli toga da se plase. Rusenje
kamara nije bilo bas toliko retko, i ako bi potporne skele popustile
pod nezgodnim uglom, efekat domina mogao bi da srusi i Cetiri
ili pet susednih kamara.

Nasa prikolica se nalazila na severnoj ivici kamara, koja se
pruzala do okrunjenog nadvoznjaka auto-puta. S osmatracnice na
prozoru vesernice video sam tanku struju elektri¢nih vozila koja su
puzala po napuklom asfaltu i prevozila robu i radnike u grad. Dok
sam zurio u mracne konture grada, jarko srebro sunca pomolilo
se iznad horizonta. Dok sam posmatrao kako se rada, izveo sam
mentalni ritual: kad god bih video sunce, podsetio bih sebe da
gledam u zvezdu. U jednu od preko stotinu milijardi zvezda nase
galaksije. Galaksije koja je samo jedna od milijardi drugih galaksija
u vidljivom svemiru. To mi je pomagalo da sve sagledavam u pravoj
perspektivi. Po¢eo sam to da radim posto sam odgledao nau¢nu
seriju s pocetka osamdesetih po imenu Kosmos.

Prvi igrac na potezu 33

Smugnuo sam kroz prozor $to sam tige mogao i, drzeéi se za
donji deo prozorskog rama, skliznuo niz hladnu povr$inu metalne
fasade prikolice. Celi¢na platforma na kojoj je prikolica pocivala
bila je tek nesto $ira i duza od same prikolice, tako da se celim
njenim obimom pruzao ispust $irok oko pola metra. Pazljivo sam
se spustio tako da su mi stopala pocivala na tom ispustu, a onda
posegnuo uvis da zatvorim prozor za sobom. Dograbio sam uze
koje sam tu privezao u visini pojasa kako bi mi sluzilo kao rukohvat
i poceo da se pomeram postrance po ispustu do ¢oska platforme.
Odatle sam mogao da se spustim niz stepenasti ram skela. ISao sam
gotovo uvek tim putem kada sam odlazio ili se vracao u tetkinu
prikolicu. Rasklimatano metalno stepeniste bilo je prisrafljeno
za bo¢nu stranu kamare, ali se treslo i udaralo o skele, pa nisam
mogao da ga koristim a da ne objavim svima da sam tu. A to nije
valjalo. U kamarama je najbolje bilo izbegavati da vas vide ili ¢uju,
kad god je to bilo moguce. Unaokolo su se ¢esto motali opasni i
ocajni ljudi - od onih koji bi vas opljackali, silovali, a onda prodali
va$e organe na crnom trZistu.

Silazak niz mrezu metalnih greda oduvek me je podse¢ao na
stare video-igre — platforme kao Donki Kong ili Burger tajm. To
mi je palo na pamet pre nekoliko godina, kad sam kodirao svoju
prvu igru za atari 2600 (bio je to jovacki ritual sazrevanja, kao
kad dzedaj pravi svoju prvu svetlosnu sablju). Ta je igra kopirala
Strmoglav i ime joj je bilo Kamare, a u njoj ste morali da prodete
kroz uspravni lavirint prikolica, sakupljate kompjuterski otpad,
kradete kupone za hranu kako biste obnavljali energiju i izbegavate
met-narkose i pedofile na putu do $kole. Moja igrica bila je mnogo
zabavnija od stvarnosti.

Dok sam silazio, zastao sam kraj Erstrimove prikolice tri nivoa
ispod nase, gde je stanovala moja prijateljica, gospoda Gilmor. Bila
je to fina starica od sedamdeset i nesto godina, i ¢inilo se da uvek
ustaje sme$no rano. Virnuo sam kroz njen prozor i video kako se
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muva po kuhinji i priprema dorucak. Ugledala me je posle nekoliko
sekundi i oci su joj se ozarile.

»Vejde!, rekla je i malcice otvorila prozor. ,,Dobro jutro, mili
de¢ko moj.”

»Dobro jutro, gospodo Dzi%, kazao sam. ,Nadam se da vas
nisam uplasio.”

»Ma kakvi®, rekla je. Privukla je ku¢ni ogrta¢ oko sebe zbog
promaje koja je vukla kroz prozor. ,,Pa napolju je stvarno ledeno!
Hajde, dodi da ne$to doruckujes. Imam malo sojine slanine. A i
ova jaja u prahu nisu toliko lo$a, ako ih dovoljno posolis...“

»Hvala, ali ovog jutra ne mogu, gospodo Dzi. Moram u $kolu.“

»U redu. Onda, drugi put.“ Dobacila mi je poljubac i krenula
da zatvara prozor. ,,Pokusaj da ne polomis vrat dok se veres okolo,
Spajdermene, vazi?“

»Svakako. Vidimo se, gospodo Dzi.“ Mahnuo sam joj i nastavio
da silazim.

Gospoda Gilmor je bila dusa od Zene. Pustala me je da spavam
na njenom kaucu kad mi je to trebalo, premda mi je bilo tesko
da tamo spavam zbog njenih silnih mac¢aka. Gospoda D7i je bila
izuzetno religiozna i najveci deo svog vremena u Oazi provodila
je tako $to je sedela medu pastvom u jednoj od onih velikih onlajn
megacrkava, pevala crkvene himne, slusala propovedi i odlazila u
virtuelni obilazak Svete zemlje. Popravljao sam joj staru konzolu
za Oazu kad god bi zaribala, a ona je zauzvrat odgovarala na moja
beskrajna pitanja o tome kako joj je bilo dok je odrastala u osam-
desetim godinama dvadesetog veka. Znala je izvanredne trivijalne
podatke iz osamdesetih - stvari koje ne mozete saznati iz knjiga
ili filmova. I uvek se molila za mene. Trudila se iz sve snage da mi
spase dusu. Nikada nisam imao srca da joj kazem kako mislim da
je organizovana veroispovest totalna budalastina. Bila je to prijatna
fantazija koja joj je ulivala nadu i odrzavala je — upravo ono §to je
za mene bio Lov. Da citiram Almanah: ,,Jebote, pa ljudi koji Zive u
staklenim ku¢ama stvarno nemaju prava ni da pisnu.”

Prvi igrac na potezu 35

Kad sam stigao do najnizeg nivoa, skocio sam sa skele i posle
preostalih metar i ne$to docekao se na zemlji. Gumene ¢izme su
mi zakrckale po bljuzgavici i zamrznutom blatu. Tu dole jos je
bilo prili¢éno mra¢no, pa sam izvadio baterijsku lampu i krenuo na
istok, vijugajuci kroz tamni lavirint, trude¢i se $to sam bolje mogao
da ostanem nevidljiv, paze¢i da izbegnem saplitanje o kolica iz
samoposluge, blok motora ili nesto drugo od otpadaka kojima su
uski sokaci izmedu kamara bili zakrceni. Tako rano ujutro retko
sam vidao bilo koga. Prevoz je radio samo nekoliko puta dnevno,
pa su oni stanari koji su imali toliko sre¢e da budu zaposleni ve¢
¢ekali na autobuskoj stanici kraj puta. Ve¢inom su to bili nadnicari
na dzinovskim fabri¢kim farmama koje su opkolile grad.

Posto sam peske presao nekih osamsto metara, stigao sam do
dzinovske humke sacinjene od starih kola i kamiona nesigurno
nagomilanih duz isto¢ne granice kamara. Pre vise decenija dizalice
su rascistile kamp i uklonile onoliko napustenih vozila koliko je to
bilo moguce, kako bi napravile mesta za nove kamare, i ostavile su
ih u ogromnim gomilama nalik na ovu oko ¢itavog spoljnog ruba
naselja. Mnoge su bile gotovo jednake visine kao i same kamare.

PriSao sam ivici gomile i posle brzog obaziranja kako bih se
uverio da me niko ne posmatra ili prati, okrenuo se postrance
da se provuc¢em kroz procep izmedu dva zgnjecena automobila.
Odatle sam se sagnuo, uspentrao i postrance se pomerao sve dalje
i dublje u klimavu planinu od izuvijanog metala, dok nisam dosao
do male ¢istine kod zadnje strane jednog zakopanog teretnog kom-
bija. Videla se samo njegova zadnja tre¢ina. Ostalo su skrivala
druga vozila nagomilana povrh kombija i oko njega. Dva prevrnuta
pikapa lezala su preko krova kombija pod razli¢itim uglovima, ali
tezinu su im ve¢im delom nosila kola natrpana s obe strane, tako
da je tu bila neka vrsta zastitnog svoda koji je sprecavao da kombi
bude smrvljen pod planinom vozila nagomilanom iznad njega.

Izvukao sam lanci¢ koji mi je visio oko vrata, a na njemu je
bio jedan jedini klju¢. Imao sam sre¢e kad sam prvi put tu dosao



36 ERNEST KLAJN

i zatekao ga kako visi iz bravice motora kombija. Mnoga od tih
vozila bila su ispravna u vreme kada su napustena. Njihovi vla-
snici jednostavno vi$e nisu mogli da priuste gorivo, pa su ih samo
parkirali i otisli.

Stavio sam baterijsku lampu u dzep i otkljucao zadnja desna
vrata kombija. Otvorila su se oko pola metra, tako da sam imao
dovoljno prostora da se provuc¢em unutra. Zatvorio sam vrata za
sobom i ponovo ih zaklju¢ao. Na zadnjim vratima kombija nije bilo
prozora, pa sam nacas ostao zguren u potpunom mraku, sve dok
prstima nisam pronasao staru energetsku traku koju sam prilepio
za tavanicu. Ukljucio sam je, i stara stona lampa obasjala je svetlom
skuceni prostor.

Zguzvani zeleni krov malog porodi¢nog automobila prekrivao
je zgnjeceni otvor gde je nekada bio vetrobran, ali prednja strana
kombija bila je ote¢ena samo u delu koji je zauzimala vozacka
kabina. Ostatak unutrasnjosti bio je netaknut. Neko je iz kombija
povadio sva sedi$ta (verovatno da bi ih koristio kao namestaj),
ostavivsi tako malu ,,sobu“ $irine i visine oko metar i dvadeset,
dugacku nepuna tri metra.

To je bilo moje skroviste.

Pronasao sam ga pre Cetiri godine, dok sam tragao za bace-
nim kompjuterskim delovima. Cim sam prvi put otvorio vrata i
zagledao se u zamracenu unutrasnjost kombija, znao sam da sam
otkrio ne$to neizmerno vredno: privatnost. To je bilo mesto za
koje niko drugi nije znao, gde nisam morao da se brinem hoce li
me maltretirati ili Samarati tetka ili luzer s kojim se ona trenutno
zabavlja. Mogao sam tamo da ¢uvam stvari i da ne brinem hoce li
ih neko ukrasti. I, najvaznije od svega, bilo je to mesto sa kog sam
na miru mogao da pristupim Oazi.

Kombi je bio moje utociste. Betmenova pecina. Tvrdava samo-
¢e. Tamo sam pohadao $kolu, radio domacdi, ¢itao knjige, gledao
filmove i igrao video-igre. Odatle sam se takode otiskivao u trajnu
potragu za Halidejevim uskr$njim jajetom.

Prvi igrac na potezu 37

Prekrio sam zidove, pod i tavanicu oblogama za jaja od sti-
ropora i komadima tepiha u pokusaju da kombi §to je moguce
bolje zvu¢no izolujem. Nekoliko kartonskih kutija sa pokvarenim
laptopima i kompjuterskim delovima nalazilo se u ¢osku, kraj
niza starih automobilskih akumulatora i modifikovanog bicikla za
rekreaciju koji sam prikacio kao punja¢. Jedini komad namestaja
bila je bastenska stolica na sklapanje.

Ispustio sam ranac, zbacio kaput s ramena i naskoc¢io na bicikl.
Punjenje akumulatora je obi¢no bila moja jedina svakodnevna
fizicka aktivnost. Okretao sam pedale sve dok mera¢ ne bi pokazao
da su akumulatori sasvim puni, a onda seo na stolicu i ukljuc¢io
mali elektri¢ni grejac koji sam drzao kraj nje. Skinuo sam rukavice
i protrljao ruke ispred grejnih Zica dok su one poprimale naran-
dzasti sjaj. Nisam smeo da greja¢ drzim predugo ukljucen, kako
mi ne bi ispraznio baterije.

Otvorio sam metalnu kutiju otpornu na pacove, gde sam ¢uvao
$tek hrane, i izvadio malo flasirane vode i pakovanje mleka u prahu.
Pomesao sam to u ¢iniji, a onda sasuo obilnu porciju zitnih pahu-
ljica marke ,Voéni kamenci¢i. Cim sam to halapljivo pojeo, uzeo
sam staru plasti¢nu kutiju za rucak s oznakom Zvezdanih staza
koju sam drzao skrivenu ispod smrvljene kontrolne table kombi-
ja. U njoj su bili moja $kolska verzija konzole za Oazu, hapti¢ne
rukavice i vizir. To su bili daleko najvredniji predmeti koje sam
posedovao. Isuvise vredni da ih nosim sa sobom.

Navukao sam hapti¢ne rukavice i protegao prste kako bih bio
siguran da dobro prianjaju uz svaki zglob. Onda sam dograbio
konzolu za Oazu, pljosnat crni pravougaonik velik otprilike koliko
jedna dzepna knjiga. Imao je ugradenu antenu za bezi¢nu mrezu,
ali je prijem u kombiju bio ¢isto sranje, jer je ovaj bio zakopan
pod ogromnom humkom od gustog metala. Zato sam namestio
spoljnu antenu i postavio je na haubu kola na vrhu gomile olupina.
Antenski kabl je vijugao uvis kroz rupu koju sam probio u tava-
nici kombija. Utaknuo sam ga u port na bo¢noj strani konzole i
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namaknuo vizir. Fino mi se namestio oko ociju kao plivacke nao-
Cari, odstranivsi sve spoljno svetlo. Iz slepoo¢nica vizira izbijale
su male slusalice koje su mi se automatski zavukle u usi. U viziru
se nalazio i ugradeni stereo-mikrofon za glas koji je hvatao sve
$to sam govorio.

Ukljuc¢io sam konzolu i pokrenuo sekvencu za prijavljivanje.
Ugledao sam kratak crveni blesak kada mi je vizir skenirao mre-
znjace. Onda sam se nakasljao i izgovorio frazu za prijavljivanje,
pazeci kako to naglasavam: ,Regrutovao te je Zvezdani savez kako
bi branio Krajinu od Ksura i kodanske armade.*

Fraza za prijavljivanje verifikovana mi je kao i obrazac mog
glasa, a onda sam se ulogovao. Pojavio se sledeci tekst, na sredistu
mog virtuelnog prikaza:

Verifikacija identiteta uspesna.
Dobro dosao u Oazu, Parsifale!
Prijavljivanje dovrseno: 07:53:21 OST - 10. 2. 2045.

Dok je tekst bledeo, zamenila ga je kratka poruka, od samo
Cetiri re¢i. Tu poruku je u sekvencu prijavljivanja ugradio DZejms
Halidej li¢no, kada je programirao Oazu, kao omaz neposrednim
precima simulacije, arkadnim video-igrama njegove mladosti u
koje su se ubacivali nov¢ici. Te Cetiri reci uvek su bile poslednje
$to bi korisnik Oaze video pre napustanja stvarnog sveta i ulaska
u virtuelni:

PRVIIGRAC NA POTEZU

e

Avatar mi se materijalizovao ispred ormarica na drugom
spratu moje srednje skole — upravo na onom mestu gde sam stajao
prosle veceri kad sam se odjavio.

Pogledao sam tamo-amo po hodniku. Moje virtuelno okru-
zenje izgledalo je gotovo (ali ne sasvim) stvarno. Sve u Oazi
bilo je predivno iscrtano u tri dimenzije. Ukoliko niste menjali
fokus i zaustavljali se da podrobnije zagledate okolinu, lako ste
mogli zaboraviti da je sve $to vidite stvoreno u ra¢unaru. I to na
mojoj bednoj $kolskoj konzoli za Oazu. Cuo sam da, ukoliko
pristupite simulaciji pomocu nove, najsavremenije opreme za
virtuelnu stvarnost, gotovo nikako ne mozete da razlikujete Oazu
od pravog sveta.

Dodirnuo sam vrata ormarica i ona su se naglo otvorila sa tihim
metalnim $kljocanjem. Unutragnjost je bila $turo ukrasena. Slika
princeze Leje koja pozira sa blaster-pistoljem. Grupna fotografi-
ja ¢lanova Montija Pajtona u kostimima iz Svetog grala. Dzejms
Halidej na korici ¢asopisa Tajm. Podigao sam ruku i kucnuo po
hrpi udzbenika na gornjoj polici ormarica i oni su nestali, da bi se
zatim ponovo pojavili u inventaru predmeta mog avatara.

Pored udzbenika, moj avatar je imao jo$ samo nekoliko kukav-
nih stvari: baterijsku lampu, gvozdeni kratki ma¢, mali bronzani
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