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„Svako od nas je pomalo Robinzon.
Čekaju ga novi svet, koji treba da 
otkrije, i Petko, koga treba da upozna.“

Eleonora VULFILD

„Ova priča je istinita 
zato što sam je ja izmislio.“

Boris VIJAN
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Zovem se Volter Glenkors i radim kao menadžer na Kraljevskoj 
akademiji nauka u Londonu. Adrijana sam upoznao pre nepu­
nih godinu dana, kad je hitno vraćen u Englesku sa astronomskog 
lokaliteta u pustinji Atakama u Čileu, gde je osmatrao nebo u 
potrazi za prvom zvezdom.

Adrijan je veoma talentovan astrofizičar i, kako su prolazili 
meseci, postali smo dobri prijatelji.

Pošto je on sanjao samo o tome da nastavi rad na izučavanju 
nastanka svemira i pošto sam ja imao probleme na poslu zbog 
katastrofalnog upravljanja budžetom, ubedio sam ga da se pojavi 
pred članovima jedne naučne fondacije koja je u Londonu orga­
nizovala konkurs za dodelu pozamašnih donacija.

Nedeljama smo pripremali izlaganje njegovog projekta i tada 
se između nas rodilo lepo prijateljstvo, ali već sam vam rekao da 
smo se sprijateljili, zar ne?

Nismo pobedili na tom konkursu: nagrada je pripala jednoj 
koliko temperamentnoj, toliko i odlučnoj mladoj ženi, arheolo­
gu. Ona je rukovodila iskopavanjima u dolini Oma u Etiopiji, 
sve dok peščana oluja nije uništila njen logor i prinudila je da se 
vrati u Francusku. One večeri kad je sve počelo i ona se nalazila 
u Londonu; nadala se da će osvojiti donaciju i ponovo otputo­
vati u Afriku kako bi nastavila da istražuje poreklo čovečanstva.
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Ta potraga ih je vodila iz Afrike u Nemačku, iz Nemačke u 
Englesku, iz Engleske na granicu Tibeta, a zatim, posle ilegalnog 
leta preko Burme, do Andamanskih ostrva, gde je Kira, na ostrvu 
Narkondum, iskopala još jedan kamen nalik na njen privezak.

Čim su primakli dva kamena jedan drugom, desilo se nešto 
neverovatno: privukli su se kao dva magneta, poprimili su neo­
bičnu plavu boju i počeli da svetlucaju. Ohrabreni tim novim 
otkrićem, Adrijan i Kira su otputovali za Kinu, uprkos upozo­
renjima i pretnjama tajne organizacije.

Njeni članovi se međusobno oslovljavaju po nazivima poje­
dinih gradova, a među njima je i jedan engleski lord – ser Ešton. 
On radi na svoju ruku i rešen je da po svaku cenu prekine Kirino 
i Adrijanovo putovanje.

Zašto sam ih ubedio da nastave? Zar ubistvo jednog svešteni­
ka na naše oči nije bilo jasna poruka? Kako je moguće da nisam 
uvideo ozbiljnost situacije? Zašto nisam već tada rekao profeso­
ru Ajvoriju da se snalazi bez mene? Kako to da nisam upozorio 
Adrijana da taj starac manipuliše njime… isto kao i ja, iako sam 
se predstavljao kao njegov prijatelj?

U trenutku kad su se spremali da napuste Kinu, Adrijan i 
Kira su bili žrtve stravičnog pokušaja ubistva. Dok su se vozili 
planinskim putem, jedan automobil je udario u njihov džip i 
gurnuo ga u provaliju. Strmoglavili su se u Žutu reku. Adrijana 
je spasla grupa monaha koji su se nalazili na obali u času nesreće. 
Kirino telo se nije pojavilo na površini.

Adrijan je posle oporavka napustio Kinu, ali nije hteo da 
nastavi da radi u Londonu. Skrhan zbog Kirine pogibije, sklonio 
se u kuću u kojoj je odrastao, na grčkom ostrvcetu Hidri. Adri­
janov otac je Englez, a majka Grkinja.

Otada su prošla tri meseca. Dok je on patio zbog smrti volje­
ne žene, ja sam se grizao: izjedao me je osećaj krivice. A onda 

U životu se dešavaju neobične slučajnosti: Adrijan je odra­
nije poznavao tu ženu po imenu Kira. Svojevremeno su doživeli 
letnju ljubav, ali se otada nisu ponovo videli.

Zajedno su proveli noć. Kira je tako proslavila pobedu, a on 
neuspeh, a onda je ona ujutru otputovala, ostavivši Adrijanu 
probuđeno sećanje na nekadašnju romansu i neobičan privezak 
koji je donela iz Afrike – nekakav kamen koji je jedan mali Etio­
pljanin po imenu Hari, za koga se Kira čvrsto vezala, pronašao 
u nekom vulkanu.

Posle Kirinog odlaska, Adrijan je jedne olujne noći otkrio 
neverovatna svojstva tog priveska. Kada ga obasja snažna sve­
tlost, recimo munja, on projektuje na milione sjajnih tačkica.

Nije mu dugo trebalo da shvati o čemu se radi. Ma koliko 
to zvučalo neverovatno, te tačke su odgovarale karti nebeskog 
svoda, ali ne običnog nebeskog svoda. To je bio prikaz dela neba 
kakav se sa Zemlje video pre četiri stotine miliona godina.

Posle tog izuzetnog otkrića, Adrijan je krenuo da pronađe 
Kiru u dolini Oma.

Nažalost, taj neobični predmet nije zanimao samo njih dvoje. 
Dok je boravila u Parizu, u poseti sestri, Kira je upoznala starog 
profesora etnologije, izvesnog Ajvorija. Taj čovek je stupio u vezu 
sa mnom i na kraju me je – priznajem – na najpodliji mogući 
način ubedio da podstaknem Adrijana da nastavi istraživanje.

Zauzvrat mi je ponudio malu svotu novca i obećanje da će 
Akademija dobiti izdašnu donaciju ukoliko Adrijan i Kira dovrše 
započeti posao. Prihvatio sam pogodbu. Tada nisam znao da Adri­
jana i Kiru juri tajna organizacija koja, za razliku od Ajvorija, 
nipošto ne želi da oni stignu do cilja i otkriju preostale fragmente.

Kira i Adrijan su, naime, saznali od starog profesora da 
kamen pronađen u starom vulkanu nije jedinstven. Negde na 
našoj planeti postoji još četiri-pet sličnih predmeta. Rešili su da 
ih pronađu.
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Adrijanova sveska

je na Akademiju stigao paket od anonimnog pošiljaoca iz Kine, 
naslovljen na njega.

Unutra su se nalazile stvari koje su njih dvoje ostavili u jed­
nom manastiru i nekoliko fotografija, na kojima sam odmah 
prepoznao Kiru. Na čelu je imala neobičan ožiljak, koji ranije 
nisam primetio. Obavestio sam o tome Ajvorija i on me je na 
kraju ubedio da je to dokaz da je Kira preživela nesreću.

Hteo sam da ćutim, ostavim Adrijana na miru, ali kako 
sam mogao da sakrijem tako nešto od njega? Otputovao sam na 
Hidru i Adrijan je, opet zbog mene, pun nade odleteo za Peking.

Ove redove pišem s namerom da ih jednoga dana dam Adri­
janu i tako mu priznam svoju krivicu. Svake večeri se molim da 
jednom bude u prilici da ih pročita i da mi oprosti zlo koje sam 
mu naneo.

U Atini, 25. septembra o. g. 
Volter Glenkors
Menadžer Kraljevske akademije nauka
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Soba 307. Kad sam prvi put ovde spavao, uopšte nisam obraćao 
pažnju na pogled. Tada sam bio srećan, a kad je srećan, čovek 
je rasejan. Sedim za stočićem pored prozora, preda mnom 
se pruža Peking i nikada se nisam osećao toliko izgubljeno. 
Nepodnošljiva mi je i sama pomisao da okrenem glavu prema 
krevetu. Tvoje odsustvo se uvuklo u mene poput smrti koja 
uporno krči sebi put. Kao da imam krticu u utrobi. Pokušao 
sam da je uspavam tako što sam doručak obilno zalio rakijom 
od pirinča, ali čak ni ona nije delovala.

Nisam ni trenuo za deset sati leta, moram da odspavam pre 
nego što krenem na put. Nekoliko trenutaka besvesnosti, to 
je sve što tražim. Hteo bih da me na tren svi ostave na miru, 
da slike onoga što smo ovde doživeli prestanu da mi promiču 
pred očima.

Jesi li tu? 
To si me, pre nekoliko meseci, pitala kroz vrata kupatila. 

Danas čujem samo kako voda kaplje iz dotrajale slavine i udara 
o stari keramički lavabo.

Odgurnuo sam stolicu, obukao mantil i izašao iz hotela. 
Taksi me ostavlja u parku Đingšan. Prolazim kroz ružičnjak i 
idem preko kamenog mosta na ribnjaku.
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Sto kilometara dalje nailazim na napušteno seoce na vrhu 
jednog brda. Krećem džombastim putem, odlučan da posma­
tram izlazak sunca iznad doline. Kažu da mesta čuvaju uspome­
nu na trenutke koje su na njima proveli oni koji se vole. Možda 
je to besmislica, ali danas osećam potrebu da verujem u to.

Idem pustim uličicama i prolazim pored pojilišta na glav­
nom trgu. Nema više pehara koji si pronašla u ruševinama 
konfučijanskog hrama, nestao je. Kao što si i predvidela, neko 
ga je uzeo. Ko zna šta je s njim uradio.

Sedam na kamen na rubu litice i čekam da svane, a zatim 
nastavljam put.

Prolazak kroz Linfen je grozan kao i prilikom prvog putova­
nja: oblak smoga štipa me za grlo. Vadim iz džepa parče tkanine 
od koga si nam napravila maske. Pronašao sam ga među stvari­
ma koje su mi poslali u Grčku; na njemu nema ni traga od tvog 
mirisa, ali kad ga stavim na usta, opet vidim svaki tvoj pokret.

Dok smo prolazili kroz Linfen, požalila si se:
Smrad je nepodnošljiv…
…koristila si svaku priliku da gunđaš. Kamo sreće da sada 

opet mogu da slušam tvoje prigovore.
Kad smo prolazili ovuda, ubola si se u prst dok si preturala 

po prtljagu i ja sam pronašao mikrofon skriven u tvojoj putnoj 
torbi. Trebalo je da se vratimo još iste večeri; nismo bili spremni 
za ono što nas je čekalo, nismo bili pustolovi, već dvoje nauč­
nika koji su se poneli kao nesmotreni klinci.

Vidljivost je i dalje loša, moram da oteram ružne misli i 
usredsredim se na put.

Sećam se kako sam se, po izlasku iz Linfena, prebacio na 
zadnje sedište i jednostavno bacio mikrofon, ne razmišljajući 
o opasnosti koju on predstavlja: brinulo me je samo narušava­
nje naše privatnosti. Tada sam ti priznao da te želim, tada sam 

Srećna sam što sam ovde.
I ja sam bio. Da sam samo znao kakvoj sudbini srljamo u 

susret, nesvesni šta nas čeka, očarani onim što smo otkrili. Da 
sam mogao da zaustavim vreme, učinio bih to u tom trenutku. 
Da mogu da se vratim u prošlost, vratio bih se ovamo…

Zakleo sam se da ću se vratiti pred grm belih ruža u parku 
Đingšan. Ali vreme se nije zaustavilo.

Ulazim u Zabranjeni grad na severnu kapiju i koračam sta­
zama: uspomene na tebe jedini su mi vodič.

Tražim kamenu klupu pored velikog drveta, na kojoj je, ne 
tako davno, sedeo jedan stariji kineski par. Možda ću se malo 
smiriti ako ih ponovo zateknem na njoj, činilo mi se da nam 
njihov smešak najavljuje lepu budućnost, a oni su se, po svoj 
prilici, smejali sudbini koja nas je čekala.

Na kraju sam pronašao tu klupu. Prazna je. Ležim na njoj. 
Vrbine grane se nehajno njišu na vetru, uspavljuje me njihov 
ples. Dok žmurim, pred očima mi je tvoj lik. Tonem u san.

Budi me policajac, moli me da odem odatle. Pada noć, pose­
tioci moraju da napuste park.

Vraćam se u hotelsku sobu. Gradska svetla potiskuju mrak. 
Skinuo sam pokrivač sa kreveta i prostro ga na pod. Ležim, 
sklupčan, na njemu. Automobilski farovi iscrtavaju neobične 
motive na tavanici. Samo gubim vreme: neću uspeti da zaspim.

Uzeo sam prtljag, platio račun na recepciji i otišao do auto­
mobila, koji me čeka na parkingu.

Oslanjajući se na GPS, vozim za Sjen. Kad se približim indu­
strijskim gradovima, noć nestane, a kad izađem iz njih, ponovo 
se vrati.

Zaustavio sam se u Šiđijadžuangu da napunim rezervoar. 
Nisam kupio ništa za jelo. Ti bi rekla da sam kukavica i možda 
bi bila u pravu, ali nisam gladan. Zašto bih rizikovao?
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dobro sećam, treba da pregazim potok i popnem se na drugo 
brdo. Sa vrha ću videti krov manastira.

Trebao mi je nepun sat hoda da stignem do tog mesta. U ovo 
doba godine potok je dublji, pa prelazak preko njega nije nima­
lo lak. Veliko okruglo kamenje samo malčice viri iz uzburkane 
vode i klizavo je. Da si me videla kako nespretno pokušavam da 
zadržim ravnotežu, sigurno bi se našalila na moj račun.

Ta pomisao mi uliva hrabrost da nastavim.
Blato mi se lepi za đonove, imam utisak da idem jedan korak 

napred, dva nazad. Potreban je ogroman napor da se stigne do 
vrha. Verovatno ovako mokar i blatnjav ličim na skitnicu; pitam 
se kako će me dočekati trojica monaha koji mi idu u susret.

Ćutke mi pokazuju da pođem za njima. Stižemo pred mana­
stirsku kapiju. Monah koji je usput svaki čas proveravao da li ih 
i dalje pratim odvodi me u jedan sobičak. Liči na onaj u kome 
smo ti i ja spavali. Daje mi znak da sednem, sipa svežu vodu u 
jednu činiju, a zatim mi, kleknuvši kraj mene, pere lice, ruke i 
noge. Onda mi daje lanene pantalone, čistu košulju i izlazi iz 
prostorije. Tog popodneva više ga neću videti.

Malo kasnije dolazi drugi monah, koji mi donosi nešto za 
okrepljenje. Prostire asuru na zemlji i ja shvatam da ću preno­
ćiti u toj prostoriji. 

Sunce zalazi. Kad su poslednji zraci nestali na horizontu, 
konačno se pojavio onaj zbog koga sam došao.

„Ne znam šta vas dovodi ovamo, ali ako ne želite da se povu­
čete u ovaj manastir, bio bih vam zahvalan ukoliko biste sutra 
otišli. Imali smo dovoljno neprijatnosti zbog vas.“

„Imate li vesti o Kiri, mladoj ženi koja je bila sa mnom? Da 
li ste je ponovo videli?“, pitam ga sa strepnjom u glasu.

odbio da ti kažem šta mi se sve dopada na tebi, više zbog stida 
nego zabave radi.

Približavam se mestu gde se dogodila nesreća, gde su nas 
ubice gurnule u provaliju. Drhte mi ruke.

Treba da ga pustiš da nas pretekne.
Znoj mi rosi čelo.
Uspori, Adrijane, molim te.
Peku me oči.
Ne mogu da verujem, okomili su se na nas.
Jesi li se vezala?
Potvrdno si odgovorila na to moje pitanje koje je, zapravo, 

bilo zapovest. Prvi udarac nas je odbacio napred. Ponovo vidim 
tvoje prste, koji stežu rukohvat tako snažno da su ti članci pobe­
leli. Koliko su nas puta udarili branikom pre nego što smo tre­
snuli točkovima u ogradu, pre nego što smo se survali u bezdan?

Poljubio sam te dok smo tonuli u vodu Žute reke, zario sam 
pogled u tvoje oči dok smo se davili, ostao sam sa tobom do 
poslednjeg trenutka, ljubavi moja.

Zavoji se nižu jedan za drugim, s mukom kontrolišem pre­
više nervozne pokrete kako automobil ne bi sleteo s puta. Jesam 
li prošao raskrsnicu od koje jedna stazica vodi do manastira? 
Otkako sam otišao iz Kine, to mesto mi ne da mira. U ovoj 
zemlji poznajem samo lamu koji nam je pružio gostoprimstvo. 
Ko bi drugi mogao da me uputi na neki trag koji će mi pomoći 
da te pronađem, od koga bih drugog mogao da dobijem neko 
obaveštenje koje će potkrepiti krhku nadu da si još živa? Tvoja 
fotografija sa ožiljkom na čelu nije bogzna šta, to je samo parče 
papira koje stoput dnevno vadim iz džepa. Prepoznajem put 
s desne strane. Prekasno sam ukočio, auto proklizava, vozim 
u rikverc.

Točkovi se zaglibljuju u jesenje blato. Cele noći je padala 
kiša. Parkiram džip pored šumarka i nastavljam pešice. Ako se 
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planinama sve se zna. Nažalost, bojim se da je ostala na dnu 
reke. Iskreno mi je žao zbog toga i saučestvujem u vašem bolu. 
Sada shvatam zašto ste pošli na ovo putovanje i zbunjen sam 
zato što sam ja taj koji treba da vas urazumi. Teško je ožaliti 
nekoga ako nema tela koje bismo sahranili, ako nema groba na 
kome bi se ljudi okupljali, ali duša vaše prijateljice i dalje je kraj 
vas i ostaće tu sve dok je budete voleli.“

„Ah, molim vas! Poštedite me tih gluposti! Ne verujem ni u 
boga, niti u postojanje nekog mesta na kome je bolje nego ovde.“

„To je vaše pravo, ali za nekoga ko ne vidi svetlost vi prilično 
često boravite u manastiru.“

„Kad bi taj vaš bog postojao, ništa se od svega ovoga ne bi 
desilo.“

„Da ste me poslušali kad sam vas odgovarao od odlaska na 
planinu Hua Šan, ne bi vas zadesila tragedija zbog koje danas 
patite. Pošto niste došli ovamo da biste se povukli u manastir, 
nema svrhe da se zadržavate. Prenoćite i idite. Ne teram vas, 
nemam pravo da vas izbacim odavde, ali bih vam bio zahvalan 
ukoliko ne biste zloupotrebljavali naše gostoprimstvo.“

„Gde bi mogla da se nalazi ako je preživela?“
„Vratite se kući.“
Monah se povukao.
Proveo sam skoro celu noć širom otvorenih očiju, tražio sam 

rešenje. Fotografija sigurno ne laže. Za vreme desetočasovnog 
leta od Atine do Pekinga neprekidno sam je gledao i radim 
to i dalje pri svetlosti sveće. Voleo bih da je ožiljak na tvom 
čelu neoboriv dokaz. Pošto ne mogu da spavam, tiho ustajem 
i pomeram pano od pirinčanog papira koji služi umesto vrata. 
Rukovodeći se slabom svetlošću, idem kroz hodnik ka prosto­
riji u kojoj spavaju šestorica monaha. Jedan je verovatno osetio 
moje prisustvo: okrenuo se i duboko uzdahnuo, ali se, na sreću, 
nije probudio. Nastavljam svojim putem, bešumno preskačem 

„Žao mi je zbog strašne nesreće koju ste doživeli, ali ako vam 
je neko nagovestio da je vaša prijateljica živa, slagao vas je. Ne 
tvrdim da sam obavešten o svemu što se dešava u ovom kraju, 
ali to bih sigurno znao.“

„To nije bila nesreća! Objasnili ste nam da vam vera zabra­
njuje da lažete i zato vas ponovo pitam: jeste li sigurni da je 
Kira mrtva?“

„Nema potrebe da podižete ton na ovom mestu, to neće 
uticati ni na mene, ni na naše učenike. Kako mogu da budem 
siguran? Reka nije izbacila telo vaše prijateljice, to je sve što 
znam. Ako se imaju na umu brzina struja i dubina vode, to 
nije nimalo čudno. Oprostite mi što govorim o tome, pretpo­
stavljam da vam je mučno da slušate, ali sami ste me pitali.“

„A auto? Jesu li ga pronašli?“
„Ako vas stvarno zanima odgovor na to pitanje, treba da ga 

postavite vlastima. Ne savetujem vam, međutim, da to učinite.“
„Zašto?“
„Rekao sam vam da smo imali neprijatnosti, ali vas je, izgle­

da, baš briga za to.“
„Kakve neprijatnosti?“
„Zar mislite da je vaša nesreća ostala bez posledica? Speci­

jalna policija je sprovela istragu. Smrt strane državljanke na 
kineskoj teritoriji nije nevažan događaj. A kako vlasti ne vole 
mnogo naše manastire, imali smo prilično neprijatne posete. 
Monasi su podvrgnuti podrobnom ispitivanju i, pošto nam je 
zabranjeno da lažemo, priznali smo da smo vas ugostili. Razu­
mećete zašto našim učenicima nije drago što ste se vratili.“

„Kira je živa, morate da mi verujete i pomognete.“
„To govori vaše srce. Razumem vašu potrebu da se grčevito 

uhvatite za tu nadu, ali odbijanjem da se suočite sa stvarnošću 
samo produžavate patnju koja vas izjeda. Da je vaša prijatelji­
ca preživela, mi bismo sigurno bili obavešteni o tome. U ovim 
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„Kada bi me neko video kako vam donosim doručak u kre­
vet, optužili bi me da hoću da pretvorim ovo mesto za molitvu 
u gostinsku sobu“, kaže smešeći se. „Pojedite ovo pre nego što 
krenete. Danas nastavljate put, zar ne?“

Klimam glavom. Nema svrhe da se bunim, od njega ne mogu 
ništa više da očekujem. 

„Želim vam onda srećan put“, kaže lama i ode.
Kad sam podigao činiju sa supom, ugledao sam parče papi­

ra presavijeno načetvoro. Instinktivno sam ga uzeo i stavio u 
džep. Doručkovao sam i obukao se. Gorim od nestrpljenja da 
pročitam šta mi je lama napisao, ali dvojica učenika čekaju pred 
vratima da me odvedu do ruba šume. 

Pre nego što su se vratili u manastir, dali su mi paket umotan 
u kraft-papir i vezan kanapom od konoplje. Seo sam za volan, 
sačekao da se monasi udalje, pa sam raširio pisamce i pročitao 
ono što mi je lama napisao.

Ako nećete da poslušate moj savet, znajte da je jedan mlad 
monah ušao u manastir Garter nekoliko nedelja posle 
vaše nesreće. To verovatno nema nikakve veze sa vašom 
potragom, ali taj hram vrlo retko prima nove učenike. 
Koliko sam čuo, taj monah nije oduševljen zbog povlače­
nja u manastir. Niko ne može da mi kaže ko je on. Ako 
ste tvrdoglavi i ako rešite da nastavite svoju nerazumnu 
istragu, vozite do Čengdua. Preporučujem vam da tamo 
ostavite auto. Odatle ćete otići u veoma siromašan kraj, pa 
bi vaš džip privukao pažnju, a bilo bi bolje da to izbegnete. 
U Čengduu obucite odeću koju sam vam poslao: tako ćete 
se lakše stopiti s ljudima iz doline. Krenite autobusom na 
planinu Jala. Ne znam šta da vam savetujem za kasni­
je, pošto stranci ne mogu da uđu u manastir Garter, ali 
možda vam se osmehne sreća, ko zna?

Budite oprezni, niste sami. I obavezno spalite ovaj papir.

telo opruženo na podu i izlazim u manastirsko dvorište. Mesec 
je noćas u drugoj četvrtini. Sedam na ivicu bunara koji se nalazi 
nasred dvorišta.

Neki šum me je naterao da se trgnem: jedna ruka mi se spu­
šta na usta, ne dozvoljava mi da viknem. Prepoznajem lamu. 
Pokazuje mi da pođem za njim. Izlazimo iz manastirskog dvo­
rišta i idemo preko livade do velike vrbe, gde se on konačno 
okreće prema meni.

Pokazujem mu Kirinu fotografiju.
„Kada ćete već jednom shvatiti da sve nas, a pre svega sebe, 

dovodite u opasnost! Morate da odete odavde, već ste izazvali 
dovoljno nevolja.“

„Kakvih nevolja?“
„Zar mi niste rekli da to nije jedina nesreća koja vam se desi­

la? Šta mislite, zašto sam vas izveo iz manastira? Više nikome ne 
mogu da verujem. Oni koji su se okomili na vas neće vas proma­
šiti sledeći put kad im pružite priliku. Prilično ste upadljivi, pa se 
bojim da je vaše prisustvo u ovom kraju već primećeno. Bilo bi 
čudo da nije. Zato se smesta vratite u Peking i ukrcajte u avion.“

„Nikud ja ne idem dok ne pronađem Kiru.“
„Trebalo je ranije da je zaštitite, sad je prekasno. Ne znam 

i ne želim da znam šta ste vi i vaša prijateljica otkrili, ali opet 
vas preklinjem da idete odavde!“

„Uputite me na neki trag, ma koliko mali, kažite mi kojim 
putem da idem i obećavam vam da ću otići u zoru.“

Monah zuri u mene i ćuti, a onda se okrene i pođe nazad u 
manastir. Idem za njim. Ušli smo u dvorište i on me je ćutke 
otpratio do moje sobe.

Odavno je svanulo: savladali su me vremenska razlika i umor 
od puta. Sigurno je već bilo podne kad je lama ušao u moju 
sobu sa činijom pirinča i ćasom supe na drvenom poslužavniku.
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U svakoj udolinici otkrivam zaseoke. Kad sam stigao u 
Mjen’jang, već je bilo prošlo osam uveče. To je neverovatno 
moderan centar nauke i visoke tehnologije, sa kulama od stakla 
i čelika duž rečne obale. Pada mrak, sustiže me umor. Trebalo 
bi da stanem i odspavam, povratim snagu. Proučavam kartu. 
Putovanje autobusom od Čengdua do manastira Garter trajaće 
nekoliko sati. Čak ni uz najbolju volju, večeras ne mogu tamo 
da stignem.

Pronašao sam hotel. Auto sam ostavio na parkingu i idem 
pešice dugim betoniranim šetalištem pored reke. Kiša je pre­
stala. U nekim restoranima večeru služe na mokrim terasama 
sa lampama-grejalicama na gas.

Hrana je premasna za moj ukus. U daljini poleće avion uz 
zaglušujuću buku; leti iznad grada i skreće na jug. To je vero­
vatno poslednji let večeras. Kuda idu putnici koji sede iza osve­
tljenih prozorčića? London i Hidra su tako daleko. Iznenada 
me je obuzela tuga. Ako je Kira živa, zašto mi se nije javila? Šta 
bi moglo da opravda njeno skrivanje? Možda je onaj monah 
u pravu: lud sam što živim u zabludi. Umor usled nespavanja 
podstiče crne misli, tonem u mrak. Znoje mi se dlanovi, vlaga 
mi prožima celo telo. Drhtim, trese me groznica. Prilazi mi 
konobar; pretpostavljam da me pita je li sve u redu. Hteo bih 
da mu odgovorim, ali ne mogu da izustim ni reč. Brišem poti­
ljak salvetom, znoj mi se sliva niz leđa, konobarev glas je sve 
dalje i dalje. Svetlo na terasi postaje prozirno, oko mene se sve 
vrti, gubim svest.

Budim se. Čujem glasove. Dva? Tri? Obraćaju mi se na jeziku 
koji ne razumem. Osećam nešto hladno na licu, moram da 
otvorim oči.

Od Čengdua me deli osam stotina kilometara, trebaće mi 
devet sati da stignem tamo.

Lamina poruka mi ne uliva veliku nadu, možda je to napi­
sao samo da bi me udaljio od manastira, ali ne verujem da je 
toliko okrutan. Ili ipak jeste? Koliko ću se samo puta to zapitati 
za vreme vožnje do Čengdua…

Planinski lanac s moje leve strane baca zastrašujuću senku 
na sivu, prašnjavu dolinu. Drum preseca ravnicu s istoka na 
zapad. Preda mnom se uzdižu dva visoka dimnjaka.

Lijudžidžen, površinski kamenolomi, tmurno nebo iznad 
njiva, rudarski kopovi, beskrajno sumorni predeli, ruševine 
napuštenih fabrika…

Pada kiša, brisači na jedvite jade sklanjaju vodu što se u 
potocima sliva niz staklo. Drum je klizav. Dok pretičem jedan 
kamion, vozač me čudno gleda. U ovom kraju verovatno nema 
mnogo turista.

Prevalio sam dvesta kilometara, čeka me još šest sati vožnje. 
Hteo bih da pozovem Voltera, voleo bih da mi se pridruži. 
Samoća me guši, ne mogu više da je podnesem. Moja mladalač­
ka sebičnost ostala je u mutnoj vodi Žute reke. Bacam pogled u 
retrovizor: promenio sam se. Volter bi mi rekao da je to zbog 
umora, ali ja znam da je kriza prošla. Sada više nema povrat­
ka nazad. Kamo sreće da sam ranije upoznao Kiru, da nisam 
protraćio tolike godine verujući da je sreća u poslu kojim se 
bavimo. Sreća je skromnija, ona je u voljenom biću.

Na drugom kraju doline isprečio se planinski lanac. Na tabli 
pored puta piše da je Čengdu udaljen šeststo šezdeset kilometara. 
Tunel. Auto-put nestaje u steni. Ne mogu da slušam radio, ali mi 
to nimalo ne smeta, ionako ne podnosim azijsku pop muziku. 
Narednih dvesta pedeset kilometara nižu se mostovi iznad dubo­
kih kanjona. Zaustaviću se na benzinskoj pumpi u Guangjuenu.

Kafa nije tako loša.
Nastavljam put sa kutijom keksa na suvozačevom sedištu.
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Pariz

Ajvori se šetkao po dnevnoj sobi. Partija šaha nije se odvijala 
onako kako je želeo: Vakers je upravo pomerio skakača i ugro­
zio njegovu damu. Profesor priđe prozoru, razmaknu zavese i 
pogleda brodić koji je plovio niz Senu.

„Hoćete da razgovaramo o tome?“, upita Vakers.
„O čemu?“, odvrati Ajvori.
„O onome što vas trenutno muči.“
„Delujem zabrinuto?“
„Vaša igra navodi na takav zaključak. Ili me možda puštate 

da pobedim. Ako je tako, to je toliko očigledno da je uvredljivo. 
Više bih voleo da mi kažete šta vas muči.“

„Ništa. Prošle noći sam loše spavao. Kad samo pomislim 
da sam nekada mogao da izdržim i po dva dana bez sna. Čime 
smo to uvredili boga kad smo zaslužili tako okrutnu kaznu 
kakva je starost?“

„Bez želje da vam laskam, smatram da je bog u vašem slučaju 
bio prilično milostiv.“

„Ne ljutite se na mene. Možda je bolje da prekinemo partiju. 
Ionako ćete me matirati u četiri poteza.“

Vidim neku staricu. Miluje me po obrazu, stavlja mi do 
znanja da je najgore prošlo. Vlaži mi usne i šapuće reči koje su, 
pretpostavljam, umirujuće.

Osećam peckanje, krv mi ponovo struji kroz vene. Pozlilo mi 
je. Od umora, neke latentne bolesti ili zato što sam pojeo nešto 
što nije trebalo. Previše sam slab da bih razmišljao. Položili su 
me na kauč od skaja u sobici iza restorana. Neki čovek je prišao 
starici koja me neguje. To je njen muž. I on se smeška. Lice mu 
je još više zborano nego njeno.

Pokušavam nešto da im kažem, hteo bih da im zahvalim.
Starac prinosi šolju mojim ustima i tera me da pijem. Teč­

nost je gorka, ali popuštam, pošto verujem u delotvornost kine­
ske medicine.

Ovo dvoje Kineza toliko liče na par koji smo Kira i ja videli 
u parku Đingšan, kao da su dvojnici. Taj utisak me umiruje.

Kapci mi padaju, osećam kako tonem u san.
Treba da spavam, moram da se strpim i prikupim snagu. 

Strpeću se.

* * *


