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Izjave zahvalnosti
P I

Kao i uvek, moram najpre da zahvalim Keti, mojoj supruzi, i mom
snu. Proteklo je divnih dvadeset godina i svako jutro kad se probu-
dim, prvo $to pomislim jeste koliko sam srecan §to sam te godine
proveo s tobom.

Moja deca Majls, Rajan, Landon, Leksi i Savana su mi izvor
beskrajne srece. Sve vas volim.

Moja urednica Dzejmi Rab iz izdavacke kuce Grand Central
Publishing uvek zasluzuje moju zahvalnost ne samo za sjajno oba-
vljen posao, ve¢ za ljubaznost koju mi ukazuje. Hvala ti.

Deniz di Novi, producentkinja filmova Poruka u boci, Setnja za
pamcenje, No¢i u Rodanteu i Talisman, nije samo genije, vec i jedno
od najboljih ljudskih bi¢a koje poznajem. Hvala za sve.

Dejvid Jang, izvrsni direktor izdavacke kuc¢e Hachette Book
Group, stekao je moje postovanje i zahvalnost tokom godina koje
provodimo radeci zajedno. Hvala, Dejvide.

Novinarke DzZenifer Romanelo i Edna Farli nisu samo dobre
prijateljice, ve¢ i divni ljudi. Hvala za sve.

Harvi-Dzejn Kaual i Sona Vogel kao i uvek zasluzuju moju
zahvalnost, ako ni zbog ¢eg drugog a ono zato $to uvek kasno
dostavljam rukopise, $to umnogome otezava njihov posao.

Haui Sanders i Kia Kajatijan iz UTA su divni. Hvala vam za sve!
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Moj advokat Skot Svimer jednostavno je najbolji u svom poslu.
Hvala, Skote!

Takode hvala Martiju Bouenu (producentu filma Dragi DZone),
kao i Lin Haris i Marku DZonsonu.

Amanda Kardinale, Abi Kuns, Emili Svit i Seron Krasni takode
zasluzuju moju zahvalnost. Cenim sav vas trud.

Porodica Sajrus zasluzuje moju zahvalnost ne samo zato $to
mi je pozelela dobrodoslicu u svom domu ve¢ i zbog svega sto je
ucinila za film. Posebnu zahvalnost dugujem Majli, koja je odlucila
da se Roni tako zove. Cim sam ¢uo to ime, znao sam da je savrseno!

I najzad hvala DZejsonu Ridu, DZenifer Gibgot i Adamu Senk-
manu za njihov rad na filmskoj verziji Poslednje pesme.

Prolog’

N PN

Roni

Z ureci kroz prozor spavace sobe, Roni se pitala je li pastor Haris
vec¢ u crkvi. Pretpostavljala je da jeste, a dok je posmatrala
kako talasi zapljuskuju obalu, razmisljala je opaza li on i dalje
igru svetlosti koja dopire kroz oslikani prozor. Mozda i ne opaza
- prozor je, na kraju krajeva, namesten pre vise od mesec dana,
a pastor je verovatno prezauzet da bi ga jo$ primecivao. Ipak se
nadala da je neko nov u gradu svratio jutros u crkvu i doziveo isto
ono ¢udo kao i ona kad je onog hladnog novembarskog dana prvi
put videla crkvu okupanu svetlo$c¢u. I nadala se da je posetilac
odvojio koji trenutak da se zapita odakle je stigao taj prozor i da
se divi njegovoj lepoti.

Ved je ¢itav sat bila budna, ali jos$ nije bila spremna da se suoci
s danom. Raspust je ove godine bio drugaciji. Juce je svog mladeg
brata Dzonu odvela u $etnju po plazi. Tu i tamo na tremovima
kuca pored kojih su prolazili videlo se boZi¢no drvce. U ovo doba
godine na plazi su uglavnom bili sami, ali DZona nije pokazivao
nikakvo zanimanje ni za talase ni za galebove koji su mu pre svega
nekoliko meseci toliko privlacili paznju. Umesto toga, Zeleo je da
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ide u radionicu, pa ga je i odvela tamo iako se u njoj zadrzao tek
koji minut i onda bez ijedne reci izasao.

Na no¢nom stoci¢u pored nje leZao je, uz ostale sitnice koje je
sakupila onog jutra, svezanj fotografija iz ni$e u maloj kudici na
plazi. U tisini ih je zagledala dok je nije prenulo kucanje na vratima.
U sobu proviri njena mama.

LZelislida doruckujes? U ormari¢u sam pronasla neke Zzitarice.”

»Nisam gladna, mama.”

»Mora$ da jedes, duso.”

Roni je i dalje zurila u hrpu fotografija, ali nije videla nista.
»Nisam bila u pravu, mama. I ne znam §ta sad da u¢inim.“

»Misli$ na tatu?“

,»Mislim na sve.

»Hoce$ li da porazgovaramo o tome?“

Kad Roni ne odgovori, majka pride i sede pored nje.

»Ponekad razgovor pomogne. Ovih poslednjih dana si veoma
¢utljiva.®

Roni nacas oseti da je preplavljuje breme se¢anja - pozar i poto-
nja obnova crkve, oslikani prozor, pesma koju je napokon zavrsila.
Pomislila je na Blejz i Skota i Markusa. Pomislila je na Vila. Imala
je osamnaest godina i secala se leta kada je dozivela izdaju, leta
kad je uhapS$ena, leta kad se zaljubila. Nije to bilo toliko davno, a
ipak ponekad joj se ¢inilo da je tada bila sasvim drugacija osoba.

Roni uzdahnu. ,A DZona?*

»Nije ovde. Brajan ga je odveo u prodavnicu obuce. On je kao
kucence. Stopala mu rastu brze nego ostali delovi tela.”

Roni se nasmesi, ali osmeh joj nestade brzo kao $to se i pojavio.
U tiini koja je nastupila osetila je kako joj majka skuplja dugu
kosu u konjski rep. Mama je to ¢inila jos otkako je Roni bila sasvim
mala devojcica. Za¢udo, taj joj je pokret donosio utehu. Mada to,
naravno, nikad ne bi priznala.

»Imam predlog®, nastavi majka. Otisla je do ormana i izvadila
kofer na krevet. ,,Zasto ne pric¢a$ dok se pakujes?“
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»Ne znam odakle da po¢nem.

»A dakrenes iz pocetka? DZona je spominjao nekakve kornjace?“

Roni prekrsti ruke znajuéi da pri¢a nije tu pocela. ,,Zapravo ne,
rece. ,Premda nisam bila tu kad se to dogodilo, mislim da je leto,
u stvari, pocelo pozarom.“

»Kakvim pozarom?“

Roni dohvati svezanj fotografija s no¢nog stoci¢a i nezno izvuce
iskrzani novinski ¢lanak ugnezden izmedu dve uramljene fotogra-
fije. Pruzila je majci pozuteli isecak.

,Ovim pozarom', rece. ,,Pozarom u crkvi.”

Sumnja se da su vatru u crkvi
izazvale zabranjene petarde
Povreden pastor

Rajtsvil Bi¢, Severna Karolina — U pozaru uoci Nove godine uni-
Stena je Cuvena prva baptisticka crkva, a istraZitelji sumnjaju da
su vatru izazvale zabranjene petarde.

Vatrogasci su na osnovu anonimnog poziva stigli u crkvu
na obali nesto posle ponodi i videli kako vatra i dim kuljaju iz
zacelja gradevine, rekao je Tim Rajan, Sef Vatrogasne sluzbe u
Rajtsvil Bi¢u. Ostaci velike petarde pronadeni su na mestu gde
je buknuo pozar.

Pastor Carli Haris zatekao se u crkvi kad je vatra izbila pa je
po rukama i Sakama zadobio opekotine drugog stepena. Pre-
bacen je u Regionalni zdravstveni centar u Nju Hanoveru, gde
se trenutno nalazi na odeljenju za intenzivnu negu.

Za dva meseca ovo je drugi pozar koji je izbio u crkvi u
Okrugu Nju Hanover. U novembru je potpuno unistena crkva
Zaveta dobre nade u Vilmingtonu. ,IstraZitelji i taj slucaj sma-
traju sumnjivim, a u ovom trenutku veruju da je pozar mozda i
podmetnut’, izjavio je Rajan.



12 NIKOLAS SPARKS

Ocevici tvrde da su dvadesetak minuta pre izbijanja pozara
videli petarde ispaljene na plazi iza crkve, verovatno na proslavi
Nove godine. ,Takvi projektili zabranjeni su u Severnoj Karolini,
a posebno su opasni ako se ima u vidu da u poslednje vreme
vlada susa“, upozorio je Rajan.,Ovaj pozar to jasno pokazuje.
Covek je u bolnici a crkva je potpuno unistena.”

Kad je procitala ¢lanak, majka pogleda Roni u o¢i. Devojka
je oklevala, a onda s uzdahom zapocela pricu u kojoj, iako je bila
u prednosti samim tim §to govori o proteklom dogadaju, i dalje
nikako nije mogla da pronade smisao.

N PN

Roni

Sest meseci ranije

S pustenih ramena i povijene glave, Roni se na suvozackom
seditu pitala zasto je, zaboga, mama i tata toliko mrze.

Jedino se tako moglo objasniti zasto sada odlazi u posetu tati
u onu juznjacku zabit umesto da vreme provodi s prijateljima kod
kuce na Menhetnu.

Ne, nije tako. Ne ide samo u posetu ocu. Poseta podrazumeva
vikend-dva, mozda i nedelju dana. Pretpostavljala je da bi posetu
i mogla da izdrzi. Ali da ostane do kraja avgusta? Gotovo ¢itavo
leto? To je bilo prognanstvo i bezmalo svih devet sati, koliko im
je trebalo da kolima stignu donde, osec¢ala se kao uhap$enik koga
prebacuju u seoski zatvor. Nije mogla da veruje da ¢e je mama
stvarno naterati na to.

Roni se toliko zadubila u svoje jade da joj je trebalo sekund-dva
da prepozna Mocartovu Sonatu broj Sesnaest u C-duru. Bio je to
jedan od komada koje je svirala pre ¢etiri godine u Karnegi holu
i znala je da ga je mama pustila dok je Roni spavala. E ba$ Steta.
Roni pruzi ruku da ugasi muziku.

»Zasto to radis?®, namrsti se majka. ,,Volim da slusam kako sviras.”

€1
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»Ja ne volim.“

»A ako utiSam?“

»Prestani, mama. Okej? Nisam raspolozena.®

Roni je gledala kroz prozor znaju¢i dobro da je mama ¢vrsto
stisnula usne. Mama je to ovih dana cesto radila. Kao da su joj
usne namagnetisane.

,Cini mi se da sam videla pelikana kad smo prelazili most koji
vodi u Rajtsvil Bi¢®, re¢e majka s usiljenom vedrinom.

»O, nije moguce. Mozda bi trebalo da zovne$ Lovca na kro-
kodile.“*

»umro je*, re¢e DZona, ¢iji je glas, pome$an sa zvucima gejm-
boja, dopirao sa zadnjeg sedista. Njen desetogodisnji davez od
brata nije se odvajao od te sprave. ,Zar se ne se¢as$?‘, nastavio je.
»Bas je bilo tuzno.*

,Naravno da se se¢am.”

»Nije izgledalo da se se¢as.”

»E pa se¢am se.”

»Onda nije trebalo da kazes to $to si rekla.”

Nije se trudila da odgovori i tre¢i put. Njen brat je uvek morao
da ima poslednju re¢. To ju je dovodilo do ludila.

»Jesi li uopste mogla da zaspis?“, upita je majka.

»Spavala sam dok nisi uletela u onu rupu. Bas ti hvala, zamalo
sam glavom udarila u staklo.”

Majka je i dalje gledala kud vozi. ,,Drago mi je da vidim kako
si posle spavanja bolje raspolozena.*

Roni naduva balon od Zvakace gume koji puce. Mama je mrzela
puckanje balona i Roni je upravo zato skoro neprestano to radila
dok su se vozili autoputem I-95. Taj medudrzavni put bio je, po
njenom skromnom misljenju, najdosadniji autoput koji se moze

* Misli se na Stivena Roberta Irvina (1962-2006), australijskog pri-
rodnjaka i televizijskog voditelja, poznatog po serijalu Lovac na kroko-
dile. (Prim. prev.)
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zamisliti. Ukoliko se nekome ba$ narocito ne dopadaju masna
brza hrana, odvratni toaleti i milioni borova, ovaj hipnoticki ruzan
krajolik moze lako da ga uspava.

Isto to je majci rekla i u Delaveru, Merilendu i Virdziniji, ali
mama se nije obazirala. Premda se trudila da im putovanje bude
ugodno budud¢i da se neko vreme nece vidati, mama nije volela da
razgovara u kolima. Nije se prijatno osecala ni za volanom, §to i
ne iznenaduje kad se zna da se voze ili podzemnom Zeleznicom
ili taksijem ukoliko treba da idu negde. Ali u stanu... e to je ve¢
bila druga pri¢a. Tamo se mama nije libila da se razgalami, pa je
nadstojnik zgrade za poslednja dva-tri meseca dvaput svracao da
ih zamoli da budu ti$i. Mama je verovatno bila ubedena da ¢e u
Roni probuditi zanimanje ukoliko bude glasnije vikala zbog njenih
ocena, prijatelja, ¢injenice da nikad ne dolazi ku¢i na vreme ili zbog
incidenta - narocito zbog incidenta.

Dobro, nije ona najgora mama na svetu. Zaista nije. A u tre-
nucima velikodu$nosti Roni bi mozda ¢ak i priznala da je lepa za
jednu mamu. Ali njena mama je jednostavno bila zarobljena u
neku vremensku zamku gde deca nikad ne odrastu, pa je Roni po
stoti put zazalila $to se nije rodila u maju umesto u avgustu. Tada
¢e napuniti osamnaest i mama vi$e ne¢e mo¢i ni na $ta da je pri-
sili. Zakonski ¢e biti dovoljno stara da donosi sopstvene odluke, a
recimo samo da dolazak ovamo nije bilo ono $to je Zelela da uradi.

No sada Roni nije imala izbora. Zbog toga §to joj je i dalje
sedamnaest godina. Zbog onog kalendarskog trika. Zbog toga $to
je mama ostala u drugom stanju tri meseca ranije no sto je trebalo.
Sta bi s tim? Ma koliko da je Roni preklinjala, bunila se i cmizdrila
zbog planova za leto, to nista nije promenilo. Roni i DZona ¢e leto
provesti s tatom, i tacka. Nije htela da ¢uje nikakvo ako, i, ili, kako
se izrazila mama. Roni je prezirala tu recenicu.

Cim su presli most, letnja saobra¢ajna guzva usporila je kolo-
nu vozila koja se jedva pomerala. Sa strane, izmedu kuca, Roni je
ugledala okean. Jupi. Kao da je nju briga.
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»Zasto nas ono bese tera$ na ovo?*, progunda Roni.

»O tome smo ve¢ razgovarali®, odgovori joj majka. ,,Morate da
provedete malo vremena i s tatom. Nedostajete mu.“

»Ali zasto ¢itavo leto? Zar ne bismo mogli da ostanemo dve
nedelje?”

»Ireba vam vise od dve nedelje. Nisi ga videla tri godine.*

»Nisam ja kriva za to. On je taj koji je oti$ao.”

»Jeste, ali nece§ da pri¢as s njim kad ti telefonira. Svaki put kad
dode u Njujork da vidi tebe i DZonu, ignorises$ ga i odes sa svojim
prijateljima.“

Ronin balon od zvaka¢e gume ponovo puce. Krajickom oka
primetila je kako se majka trgla.

»Ne zelim da ga vidim ni da s njim razgovaram®, re¢e Roni.

»Samo se trudi $to viSe mozes, okej? Tvoj otac je dobar ¢ovek
ivoli te.”

»Je li nas zato ostavio?“

Umesto odgovora, majka baci pogled u retrovizor.

»11se ovome radujes, zar ne, DZona?“

,Sali§ se? Bice sjajno!“

»Drago mi je da ima$ dobar pristup. Mogao bi mozda i sestru
da poducis tome.“

Dzona frknu. ,,Aha, kako da ne.”

»Jednostavno ne razumem zasto leto ne mogu da provedem
sa svojim drustvom’, gundala je Roni ponovo se ubacivsi u razgo-
vor. Jo$ nije sve rekla. Mada je znala da su izgledi mali, bezmalo
nikakvi, i dalje je mastala da moze ubediti mamu da okrenu kola
i da se vrate.

»Drugim re¢ima, ti bi radije svako vece provodila po klubovima?
Roni, ja nisam naivna. Znam $ta se dogada po takvim mestima.”

»Mama, ja ne radim nista lose.”

»A tvoje ocene? I kasnjenja? I...“

»Mozemo li da pri¢amo o ne¢em drugom?“, prekide je Roni.
»Na primer, zasto je toliko vazno da provedem vreme s tatom?“
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Majka nije obracala paznju na nju. A opet, Roni je znala, imala
je sve razloge da se tako ponasa. Na to pitanje odgovorila joj je
milion puta iako Roni nije Zelela da prihvati odgovor.

Saobracajna guzva se malo ras¢istila, pa kola krenuse brze, ali se
ve¢ na pola ulice ponovo zaustavi$e. Majka otvori prozor i pokusa
da izviri i pogleda napred, dalje od kola neposredno pred njom.

»Pitam se §ta se dogada®, promrmljala je. ,,Svuda je zaista velika
guzva.”

»Zbog plaze®, re¢e Dzona. ,,Na plazi je uvek guzva.“

»Nedelja je, tri po podne. Ne bi trebalo da je ovolika guzva.®

Roni podvi noge poda se. Mrzela je svoj Zivot. Mrzela je sve ovo.

»Mama?“, upita DZona. ,Zna li tata da je Roni bila uhapsena?“

»Zna“, odgovori majka.

I §ta ée uraditi?

Ovog puta mu odgovori Roni. ,,Nece uraditi nista. Njemu je
stalo jedino do njegovog klavira.”

Roni je mrzela klavir i zaklela se da viSe nikad nece svirati, a ta
je odluka zacudila ¢ak i neke njene najbolje prijatelje posto je
svirala gotovo otkako su je upoznali. Njen tata, nekad profesor na
Dzulijardu,* predavao je i njoj, pa je dugo bila opsednuta Zeljom
ne samo da svira ve¢ i da komponuje muziku sa svojim ocem.

I u tome je bila dobra. Vrlo dobra, zapravo, a zbog oceve veze s
Dzulijardom, njena darovitost bila je dobro poznata upravi i pro-
fesorima te Skole. Glas se lagano pronosio medu svetom u kojem
je vladala deviza: ,Klasi¢na muzika je izuzetno vazna“, svetom
koji je za njenog oca predstavljao Zivot. Usledila su dva-tri ¢lanka
u ¢asopisima o klasi¢noj muzici i potom umereno dugacak tekst u
Njujork tajmsu koji se usredsredio na vezu izmedu oca i kéerke, §to
je sve na kraju dovelo do Zeljenog nastupa u serijalu Mladi izvodaci,

* Cuvena umetni¢ka $kola u Njujorku. (Prim. prev.)
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odrzanom pre Cetiri godine u Karnegi holu. To je, mislila je, vrhu-
nac njene karijere. I to jeste bio vrhunac - bilo joj je sasvim jasno
$ta je postigla. Znala je koliko je to retka prilika, ali u poslednje
vreme se pitala jesu li zrtve koje to iziskuje vredne svega toga. Na
kraju krajeva, verovatno niko izuzev njenih roditelja i ne pamti
njen nastup. Niti je kome stalo. Roni je naucila da dar za muziku ne
znaci nita ukoliko nemas popularni video na veb-stranici YouTube
ili ako ne nastupas pred hiljadama ljudi.

Ponekad bi zazalila $to je otac nije usmerio na elektri¢nu gita-
ru. Ili makar na ¢asove pevanja. Sta je mogla da uradi sa svojim
darom za sviranje klavira? Da predaje u nekoj lokalnoj skoli?
Ili da svira u predvorju nekog hotela dok se gosti prijavljuju na
recepciji? Ili da zivi tesko kao njen otac? Pogledaj samo kud je
njega klavir odveo. Zavrsio je tako $to je dao otkaz na Dzulijar-
du kako bi putovao kao koncertni pijanista i na kraju svirao po
nekim bednim dvoranama u kojima je slusalaca bilo tek toliko
da popune prva dva reda. Putovao je ¢etrdeset nedelja godisnje,
dovoljno da to po¢ne da uti¢e na brak. Mama je sve vreme gala-
mila, a tata se, kao i obi¢no, povlacio u svoju ljusturu dok se
jednog dana jednostavno nije ni vratio s produzene turneje po
jugu zemlje. Koliko je znala, sada uopste i ne radi. Cak ne daje
ni privatne casove.

Kako ti je to uspelo, tata?

Odmahnula je glavom. Zaista nije Zelela da bude ovde. Bog zna
da sa svim tim vi$e nita ne Zeli da ima.

»Hej, mama!“, uzviknu DZona i nagnu se napred. ,,Sta je ono
tamo? Je li to vrteska?“

Majka je izvila vrat pokusavajuci da pogleda mimo kombija u
susednoj traci. ,,Mislim da jeste, zlato®, odgovori. ,Mora da je u
gradu vasar.“

»Mozemo li i mi da idemo? Nakon $to svi zajedno ve¢eramo?

»Moraces da pita$ tatu.”
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»Aha, a mozda ¢emo kasnije svi sedeti oko logorske vatre i
peci slatkise od belog sleza®, dobaci Roni. ,,Kao jedna velika sre¢na
porodica.®

Ovog puta su je oboje ignorisali.

»Misli$ li da imaju jo$ nesto za voznju izuzev vrteske?®, upita
DZona.

»Sigurna sam da imaju. A ako tata ne bude Zeleo da se vozi,
sigurna sam da ¢e sestra po¢i s tobom.*

»Super!®

Roni se skljoka u sedi$tu. Pretpostavila je da ¢e mama predloziti
nesto sli¢no. Nije mogla da veruje koliko je sve ovo obeshrabrujuce.
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Stiv

tiv Miler je svirao klavir s velikim uzbudenjem, i§¢ekujuci da
mu svakog minuta stignu deca.

Klavir je bio u maloj nisi pored dnevne sobe u priobalnoj pri-
zemnoj kucici koju je sada nazivao svojim domom. Iza njega su
stajali predmeti iz njegove li¢ne istorije. Nije toga bilo mnogo.
Izuzev klavira, Kim je uspela da sve njegove stvari spakuje u jednu
jedinu kutiju i trebalo mu je manje od pola sata da sve stavi na
mesto. Bila je tu fotografija na kojoj je s roditeljima kad je bio mali,
i jo$ jedna na kojoj kao tinejdzer svira klavir. Stajale su izmedu
njegove dve univerzitetske diplome - jedne iz Cepel Hila i druge
s Univerziteta u Bostonu - a ispod je stajala zahvalnica koju je od
Dzulijarda dobio za petnaestu godi$njicu profesorskog rada. Blizu
prozora nalazila su se tri uramljena rasporeda njegovih turneja.
Najvaznije je, medutim, bilo pet-$est fotografija DZone i Roni, neke
okacene na zid, a neke uramljene i postavljene na klavir, i kad god
bi ih pogledao, podsetio bi se da i pored njegovih najboljih namera
nista nije ispalo onako kako je ocekivao.

Kasnopopodnevno sunce ukoso se probijalo kroz prozore, pa je
u kuci bilo zagusljivo i Stiv je ose¢ao kako mu izbijaju graske znoja.
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Na svu srecu, od jutros ga stomak ne boli onoliko, ali danima je bio
uznemiren i znao je da ce se bol vratiti. Stomak mu je oduvek bio
slaba tacka. Kao dvadesetogodi$njak dobio je ¢ir i bio na bolnickom
lecenju zbog upale debelog creva. Sa trideset su mu operisali slepo
crevo koje je puklo dok je Kim bila u drugom stanju sa DZonom.
Tablete rolejds jeo je kao bombone, godinama je uzimao neksijum,
imada je znao da je verovatno mogao da se hrani bolje i vezba vige,
nije verovao da bi mu i$ta od toga pomoglo. Stomacni problemi
bili su porodi¢no naslede.

Pre $est godina mu je umro otac, $to ga je promenilo, i sve
vreme od te sahrane osecao se kao da su mu dani odbrojani. A u
izvesnom smislu u to je bio uveren. Pre pet godina dao je otkaz
na Dzulijardu, godinu dana kasnije odlucio je da okusa sre¢u kao
koncertni pijanista. Pre tri godine on i Kim su odlu¢ili da se razve-
du. Pre nepunih dvanaest meseci bilo je sve manje turneja dok na
kraju nisu sasvim prestale. Prosle godine se vratio ovamo, u grad
gde je odrastao, u grad koji je mislio da vise nikad nece videti. Sada
se spremao da leto provede sa svojom decom i premda se trudio
da zamisli $ta ¢e jesen doneti kad se Roni i DZona vrate u Njujork,
zasigurno je jedino znao da Ce li§¢e najpre postati Zuto, a zatim
crveno i da ¢e on ujutro videti svoj dah kao oblacice pare. Odavno
je odustao od pokusaja da predvidi budu¢nost.

To ga nije mucilo. Znao je da od predvidanja nema nikakve
koristi. Uostalom, jedva je razumevao i proslost. Ovih dana je sa
sigurno$cu jedino mogao da tvrdi kako je on obi¢an u svetu ¢iji
su miljenici neobi¢ni, a ta je spoznaja u njemu izazivala nejasno
razocaranje u zivot koji vodi. Ali $ta je mogao da ucini? Nasuprot
oduvek otvorenoj i drustvenoj Kim, on je bio povuceniji i utapao
se u gomilu. Premda je kao muzicar i kompozitor imao izvesnog
dara, nedostajala mu je harizma, privla¢nost umesnog zabavljaca
ili ve¢ to nesto $to izdvaja izvodaca. Ponekad bi ¢ak i sam priznao
da je u zivotu bio vise posmatra¢ nego ucesnik, a u trenucima
bolne iskrenosti povremeno je verovao da je neuspeh doziveo u
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svemu $to je vazno. Imao je cetrdeset osam godina. Brak mu se
okoncao, kéerka ga je izbegavala, a sin odrastao bez njega. Kad bi
se osvrnuo, jasno mu je bilo da za sve to ne moze okriviti nikog
do sebe. Vise od svega, zeleo je da zna moze li neko poput njega
jo$ osetiti prisustvo Boga.

Pre deset godina takvo nesto ne bi mu ni palo na pamet. Ni
pre dve godine. Ali srednje doba, ponekad je mislio, nateralo ga je
da se zamisli. Premda je nekad verovao da odgovor lezi u muzici
koju stvara, sada je pomisljao da je pogresio. Sto je o tome vise
mislio, to je vi$e uvidao da je za njega muzika oduvek predstavljala
nacin da se udalji od stvarnosti, a ne sredstvo pomocu kojeg ¢e tu
stvarnost dublje proziveti. Mozda je iskusio strast i pro¢is¢enje u
delima Cajkovskog i osetio se ostvarenim kad je napisao sopstvene
sonate, ali je sada znao da se to $to se zakopava u muziku ne tice
toliko Boga koliko sebi¢ne Zelje da pobegne.

Sada je verovao da je pravi odgovor povezan sa sustinom lju-
bavi koju oseca prema svojoj deci, sa patnjom koju oseca kad se
probudi u pustoj kudi i shvati da nisu tu. Ali ¢ak i tada je znao da
postoji jo$ nesto.

I nekako se nadao da ¢e mu njegova deca pomoc¢i da to nade.

Nekoliko minuta docnije Stiv primeti kako se sunce odbija o vetro-
bran prasnjavog karavana pred ku¢om. Kim i on su ga kupili pre
mnogo godina da bi vikendom odlazili u nabavku i na porodi¢ne
izlete. U jednom trenutku se zapitao je li se setila da promeni ulje
pre nego $to je krenula na put, ili uopste otkako je on otisao iz kuce.
Verovatno nije, zakljucio je. Kim takve stvari nisu i$le od ruke, pa
se zato uvek on starao o njima.

Ali taj deo njegovog Zivota sada je gotov.

Dok je Stiv ustao i stigao na trem, DZona je ve¢ izasao iz kola i
jurio prema njemu. Kosa mu je bila ra§¢upana, naocari iskrivljene,
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aruke i noge mrsave kao olovcice. Stiv oseti kako mu se grlo steze, i
ponovo mu pade na um koliko je propustio u poslednje tri godine.

JTatal“

»Dzona!®, doviknu mu Stiv koracajuéi po tvrdom pesku u svom
dvoristu. Kad mu DZona sko¢i u zagrljaj, umalo nije pao.

»Toliko si porastao, rece.

»A ti si se smanjio!; odgovori mu DZona. ,,Sad si mrsav.”

Stiv ¢vrsto zagrli sina pa ga spusti. ,,Drago mi je $to ste dosli.”

,] meni. Mama i Roni su se svadale ¢itavim putem.®

»To bas nije zabavno.“

»Nema veze. Ne obra¢am paznju. Izuzev kad ih podsti¢em.“

»Ah’, rece Stiv.

Dzona namesti naocari na nosu. ,,Za$to nas mama nije pustila
da putujemo avionom?“

»Jesi li je pitao?“

»Nisam.“

»Mozda treba da je pitas.”

»Nije vazno. Samo sam se pitao.”

Stiv se nasmesi. Zaboravio je koliko mu sin moze biti brbljiv.

»Hej, je li ovo tvoja kuca?“

»Jeste.

»Super je!*

Stiv se pitao misli li DZona ozbiljno. Kuca je bila sve samo ne
super. Prizemna kucica je lako mogla biti najstarije zdanje u Rajt-
svil Bi¢u, a ugnezdena izmedu dve ogromne kuce koje su iznikle u
poslednjih deset godina, delovala je jo§ manja. Boja se ljustila, na
krovu je nedostajala §indra na mnogim mestima, a trem je trulio.
Ne bi ga iznenadilo da sledeca iole ozbiljnija oluja oduva kucu,
mada bi to nesumnjivo obradovalo susede. Otkako se uselio, ni
jedna ni druga porodica nisu s njim prozborile ni rec.

»Misli$?, upita DZonu.

»Halo? Nalazi se na samoj plazi. Sta ¢e$ vise?“ Pokazao je na
okean. ,,Smem li malo da pogledam?“
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»Naravno. Ali budi oprezan. I ostani iza kuce. Nemoj nekud
da odlutas.”

»Dogovoreno.*

Stiv ga je posmatrao kako trkom odlazi, a zatim se okrenu i
vide da mu prilazi Kim. Roni je takode iza$la, ali je i dalje stajala
pored kola.

»Zdravo, Kim" rece.

»Stive.“ Kratko ga je zagrlila. ,,Jesi li dobro?*, upita. ,,Izgleda$
mr$avo.”

,Dobro sam.

Stiv iza nje primeti kako im se Roni lagano priblizava. Zapanjio
se koliko se promenila od poslednje fotografije koju mu je Kim
poslala imejlom. Nestalo je prave americke devojcice koju je pam-
tio, a na njenom mestu bila je mlada Zena s ljubi¢astim pramenom
u dugoj smedoj kosi, crnim lakom na noktima, odevena u crno.
Uprkos ociglednim znacima tinejdzerskog buntovnistva, ponovo
je pomislio koliko Roni li¢i na svoju majku. I to je dobro. Lepa je,
pomislio je, kao i uvek.

Nakasljao se. ,,Zdravo, duso. Drago mi je da te vidim.“

Kad Roni nije odgovorila, Kim ju je popreko pogledala. ,Ne
budi nevaspitana. Otac ti se obraca. Kazi nesto.”

Roni prekrsti ruke. ,,U redu. Sta kaZe$ na ovo? Ne nameravam
da ti sviram klavir.“

»Roni!“ Stiv je osetio razdrazljivost u Kiminom glasu.

»Sta je? Zabacila je glavu. ,,Htela sam samo da to odmah
rasc¢istimo.“

Pre nego $to je Kim uspela da odgovori, Stiv zavrte glavom.
Poslednje $to je Zeleo bilo je svada. ,U redu je, Kim.*

»Da, mama. U redu je, Zurno rec¢e Roni. ,Moram da protegnem
noge. Idem u $etnju.“

Dok se teskim korakom udaljavala, Stiv je gledao kako se Kim
bori s porivom da je pozove da se vrati. Ali na kraju ne rece nista.

»Duga voznja?*, upitao ju je trudeci se da svemu da vedriji ton.
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»1 ne sanjas koliko je trajala.”

Osmehnuo se, tek nacas pomislivsi kako je lako zamisliti da su
jo$ u braku, oboje u istom timu, oboje i dalje zaljubljeni.

Ali, naravno, nisu bili.

Posto je istovario torbe, Stiv je otiSao u kuhinju i iz starinske posude
izvadio kockice leda, pa ih ubacio u razlicite ¢ase koje je dobio uz kuc¢u.

Okrenut ledima, ¢uo je da je Kim usla u kuhinju. Iz bokala je
nasuo slatki ¢aj u dve ¢ase, pa joj pruzio jednu. DZona je napolju
naizmenic¢no jurio za talasima i bezao pred njima dok su nad njim
leteli galebovi.

»1zgleda da se DZona lepo zabavlja“, rekao je.

Kim zakoraci ka prozoru. ,Nedeljama je uzbuden zbog dola-
ska.“ Oklevala je. ,Nedostajes mu.“

] on meni.“

»Znam", re¢e Kim. Otpila je gutljaj ¢aja a zatim pogledala po
kuhinji. ,Dakle, ovo je kuca, a? Ima... atmosferu.”

»Pretpostavljam da pod atmosferom misli$ na krov koji proki-
$njava i na to $to ne postoji klima-uredaj.”

Kim se, zate¢ena, kratko osmehnula.

»Znam da nije bogzna $ta. Ali mirno je i mogu da gledam
izlazak sunca.”

»1 crkva ti dozvoljava da ovde besplatno zivi§?“

Stiv potvrdno klimnu glavom. ,,Pripadala je Karsonu DZonsonu,
ovdasnjem umetniku koji je preminuo. Kucu je zavestao crkvi.
Pastor Haris mi je dozvolio da ovde Zivim dok ne budu hteli da
je prodaju.”

»1 kako izgleda ponovo Ziveti kod ku¢e? Ho¢u da kazem, tvoji
roditelji su Ziveli tri ulice dalje, zar ne?“

Sedam, zapravo. Bila je blizu. ,,Dobro je*, slegnuo je ramenima.

»Sad ima mnogo sveta. Grad se uistinu promenio otkako sam
poslednji put bila.*
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»Sve se menja‘, rece Stiv. Naslonio se na pult i prebacio nogu
preko noge. ,,Dakle, kad je veliki dan?®, upita menjajuci temu.
»1voj i Brajanov?“

»Stive... §to se toga tice...“

»U redu je‘, odgovori podizu¢i ruku. ,,Drago mi je $to si nasla
nekog.“

Kim ga je gledala o¢ito se pitajuci da li da njegove reci prihvati
takve kakve su ili da zakoraci na nesigurno tlo.

»U januaru®, najzad rece. ,,I Zelim da zna$ da sa decom... Brajan
se ne pretvara da je nesto $to nije. Dopao bi ti se.”

»Siguran sam da bi‘, uzvratio je, pa otpio gutljaj ¢aja i spustio
¢adu. ,,Sta deca misle o njemu?“

»Dzoni se izgleda dopada, ali DZoni se svi dopadaju.

»A Roni?“

»Slaze se s njim otprilike jednako kao i s tobom.*

Stiv se nasmeja, a onda primeti njeno zabrinuto lice. ,,Kako je
ona zapravo?“

»Ne znam®, uzdahnu Kim. ,,A mislim da ne zna ni ona. Sada
je u mrac¢noj, mrzovoljnoj fazi. Ne dolazi ku¢i na vreme, a kad s
njom razgovaram, uglavnom odgovara: Ma dobro. Pokusavam da
to pripiSem tipi¢nom tinejdzerskom ponasanju, posto se se¢am
kakva sam ja bila... ali...“ Zavrtela je glavom. ,Video si kako se
obladi, je li? I frizuru i onu uzasnu maskaru?“

»Mmm.©

S12¢

»Moglo bi biti i gore.”

Kim zausti da nesto kaze, ali kad nita ne rece, Stiv je znao da
je bio u pravu. U ma kakvoj fazi da je Roni i ma kakve bojazni da
ima Kim, Roni je i dalje Roni.

»Pretpostavljam da bi" sloZi se Kim, a onda odmahnu glavom.
»Ne, znam da si u pravu. S njom je jednostavno u poslednje vreme
tesko izaci na kraj. Ponekad je veoma dobra. Na primer, s DZonom.
Cak i kad se svadaju kao pas i macka, ona ga ipak svakog vikenda
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vodi u park. A kad se mucio s matematikom, svako vece ga je
poducavala. Sto je ¢udno, posto jedva polaze svoje predmete. A
nisam ti rekla da sam je naterala da polaZe zavr$ne ispite u febru-
aru. Na svako pitanje je pogresno odgovorila. Znas li koliko mora$
da bude$ pametan da bi pogresno odgovorio na svako pitanje?“

Kad se Stiv nasmejao, Kim se namrsti. ,Nije sme$no.”

»Jeste pomalo.”

»Nisi se ti s njom borio poslednje tri godine.“

Prekoren, Stiv zastade. ,,U pravu si, izvini.“ Ponovo je uzeo
¢adu. ,,Sta je sudija rekao kad je uhvacena da krade u prodavnici?“

»5amo ono $to sam ti rekla kad smo razgovarali telefonom®,
odgovorila je skruseno. ,,Ako se samo na ovome zavrsi, to ¢e joj
biti izbrisano iz dosijea. Ali ako se ponovi...“ Kim zacuta.

»Brine te to", poce Stiv.

Kim se okrenu. ,,Nije prvi put, u tome je problem®, iskreno rece.
»Priznala je da je prosle godine ukrala narukvicu, ali ovog puta je
rekla da je kupovala gomilu stvari u apoteci i nije sve mogla da drzi,
pa je karmin gurnula u dzep. Sve ostalo je platila, i kad pogledas
snimak s nadzorne kamere, izgleda kao da ga je zaista jednostavno
previdela, ali...“

»Ali nisi sigurna.®

Kad Kim ne odgovori, Stiv odmahnu glavom. ,,Nije ona na putu
da postane kriminalac. Pogresila je. I uvek je bila mekog srca.”

»T0 ne znaci da sad govori istinu.“

»Ne znaci ni da laze.”

»Dakle, ti joj verujes?“ Na licu su joj se ogledale i nada i sumnja.

Razmig$ljao je o incidentu kao i mnogo puta otkako ga je Kim
obavestila. ,Da‘ rece. ,Verujem joj.“

»Zasto?"

»Zato §to je dobro dete.“

»Otkud znas?‘, upita ga. Prvi put joj se u glasu osecao bes.
»Poslednji put kad si bio s njom, zavr$avala je prvi razred srednje
$kole.“ Tada mu okrenu leda i skr$tenih ruku se zagleda kroz prozor.
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Ogorceno je nastavila: ,,Mogao si da se vrati$, znas. Mogao si ponovo
da predaje$ u Njujorku. Nisi morao da putujes po zemlji, nisi morao
da se preseli§ ovamo... mogao si biti deo njihovog Zivota.”

Njene reci ga zabolese, ali znao je da je u pravu. No nije sve
bilo tako jednostavno, a razloge su oboje znali iako ih ni jedno ni
drugo nisu spominjali.

Napeta tisina prode kad se Stiv najzad nakaslja. ,,Samo sam
hteo da kazem da Roni ume da razlikuje dobro i zlo. Koliko god
da istic¢e svoju samostalnost, i dalje verujem da je ista licnost kakva
je uvek i bila. U onome $to je istinski vazno, nije se promenila.*

Pre no $to je Kim stigla da razmisli kako i da li da mu odgovori,
zajapureni DZona grunu na ulazna vrata.

»lata! Nasao sam sjajnu radionicu! Hajde! Hoc¢u da ti pokazem!*

Kim upitno podize obrve.

»1za kude je*, rece Stiv. , Zelis li da je vidig?“

»Super je, mama!“

Kim pogleda Stiva pa Dzonu, a onda ponovo Stiva. ,,Ne, u redu
je rece. ,Cini mi se kao da je to prava stvar za oca i sina. A osim
toga, zaista moram da krenem.“

»Vel?, upita Dzona.

Stiv je znao koliko ¢e ovo Kim tesko pasti, pa odgovori umesto
nje. ,Mamu ¢eka dugacak put. A osim toga, Zeleo sam da te veceras
vodim na vasar. Moze tako?“

Stiv je primetio kako su se Dzoni ramena malo pognula.

»Valjda moze®, odgovori DZona.

Nakon $to se DZona pozdravio s majkom - Roni i dalje nije bilo
na vidiku, a sude¢i po onome $to je Kim rekla, nece se uskoro ni
pojaviti - Stivi DZona su otisli do radionice, nakrivljenog zasebnog
kucerka s limenim krovom koji je pripadao posedu.

Poslednja tri meseca Stiv je popodneva uglavnom provodio u
radionici, okruzen raznovrsnom starudijom i malim komadima
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oslikanog stakla koje je DZona sada razgledao. Usred radionice
nalazio se veliki radni sto na kojem su bili zaceci vitraznog prozora,
ali su Dzonu vi$e zanimale neobi¢ne punjene Zivotinje izlozene na
policama - specijalnost prethodnog vlasnika. Bilo je tesko ne biti
op¢injen bicem koje je pola veverica, a pola brancin, ili glavom
oposuma nakalemljenom na telo kokoske.

,Sta je ovo?“, upita DZona.

JIreba da bude umetnic¢ko delo.“

»Mislio sam da su umetnicka dela slike i tome sli¢no.”

»Jesu. Ali ponekad je umetnicko delo i nesto drugo.”

Dzona nabra nos zureci u nesto sto je pola zec, pola zmija. ,Ne
li¢i mi bas na umetnost.“

Kad se Stiv osmehnuo, DZona pokaza na oslikani prozor na
radnom stolu. ,,Je li i ovo njegovo delo?®, upita.

»10 je, zapravo, moje. Pravim ga za crkvu koja se nalazi malo
dalje niz ulicu. Prosle godine se zapalila pa je prozor unisten u
pozaru.”

»Nisam znao da ume$ da pravi$ prozore.*

»Verovao ili ne, naucio sam od umetnika koji je nekad ovde
Ziveo.”

»Ovog §to je pravio Zivotinje?“

»Bas tog.“

»Poznavao si ga?“

Stiv se pridruzi sinu za stolom. ,, Kao dete sam kriSom dolazio
ovamo u vreme kad je trebalo da budem na ¢asovima veronauke.
On je napravio vitraze za gotovo sve crkve u okolini. Vidi$ onu sliku
na zidu?“ Stiv pokaza na malu fotografiju vaskrslog Hrista zakacenu
za jednu od polica koja se u opstem metezu tesko mogla primetiti.
»Nadam se da ¢e, kad bude zavrsen, izgledati upravo tako.“

»Super, rece DZona a Stiv se osmehnu. Oc¢igledno je to bila
Dzonina nova omiljena re¢. Pitao se koliko li ¢e je puta cuti
ovog leta.
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»Zeli§ li da pomaze$?“

»Smem li?“

»Na to sam racunao. Stiv ga blago gurnu. ,,Ireba mi dobar
pomoc¢nik.”

»Je li teSko?

»Kad sam poceo, bio sam tvojih godina. Siguran sam da ce§ i
ti mo¢i.”

Dzona obazrivo uze parce stakla i pogleda ga, okrenuvsi ga
prema svetlosti, sav ozbiljan. ,,I ja sam prili¢no siguran da ¢u mo¢i.”

Stiv se nasmesi. ,Ides li jo§ u crkvu?, upita ga.

»Aha. Ali ne u onu u koju smo mi i§li. Sad idemo tamo gde
Brajan voli da ide. A Roni ne ide uvek s nama. Zakljuc¢a se u svoju
sobu i nece da izade, ali ¢im odemo iz kuce, ona sa drugaricama
ode u Starbaks. Mama se ljuti zbog toga.”

»10 se desava kad deca postanu tinejdzeri. Stavljaju roditelje
na probu.“

DzZona vrati staklo na sto. ,,Ja neéu’ rece. ,,Ja éu uvek biti dobar.
Mada mi se nova crkva ne dopada mnogo. Dosadna je. Mozda vise
necu i¢i tamo.”

,,Posteno.“ Stiv zastade. ,,Cujem da ove jeseni ne igras fudbal.”

»Ne ide mi dobro.”

»Pa §ta? Zabavno je, zar ne?“

»Nije kad ti se ostala deca rugaju.”

»Rugaju ti se?*

»Nema veze. Ne smeta mi.“

»Ah" rece Stiv.

Dzona se premesti s noge na nogu — nesto ga je ocigledno
mucilo. ,Roni nije pro¢itala nijedno pismo koje si joj poslao, tata.
Ni klavir vi$e nece da svira.”

»Znam", odgovori Stiv.

»Mama kaze da je to zato §to ima PMS.*

Stiv se umalo nije zagrcnuo, ali se brzo pribrao. ,,Zna$ li ti
uopste $ta to znaci?“
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Dzona popravi naocare. ,Nisam vi$e malo dete. To je skracenica
za sindrom ’pobesnela na muskarce’“

Stiv se nasmeja i razbarusi DZoninu kosu. LStakazes, da potra-
zimo tvoju sestru? Mislim da sam video kako ide prema vasaru.*

»Smemo li da idemo na vrtesku?“

»Na $ta god hoces.
»Super.





