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Man has survived hitherto
because he was too ignorant to know
how to realize his wishes.
Now that he can realize them,
he must either change them
or perish.*

Vilijam Karlos Vilijams (1883–1963)

* Čovek je dosad preživeo zato što je bio prevelika neznalica da bi znao 
kako da ostvari svoje želje. Sada kada može da ih ostvari, on mora da ih 
promeni, ili da pogine.
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U novi vek smo ušli bez kompasa. 
Već u prvim mesecima nižu se zabrinjavajući događa-

ji, koji navode na pomisao da je svetom zavladala velika 
poremećenost, i to u više područja istovremeno – intelek-
tualna poremećenost, finansijska poremećenost, klimatska 
poremećenost, etička poremećenost.

Istina je da smo svedoci, s vremena na vreme, neoče-
kivanih spasonosnih potresa; tada počnemo verovati da 
će ljudi, kada vide da su zapali u ćorsokak, sigurno pro-
naći, kao nekim čudom, načina da se iz njega izvuku. Ali 
ubrzo naiđu druge turbulencije, koje otkriju sasvim druge 
ljudske nagone, još mračnije, još bliskije, i opet počnemo 
da se pitamo nije li naša vrsta možda dostigla prag svoje 
moralne nekompetencije, ide li ona još uvek napred, nije 
li upravo započela kretanje unazad koje preti da dovede u 
pitanje sve ono što je toliko uzastopnih generacija muko-
trpno gradilo.

Ovde se ne radi o iracionalnim strahovima koji su pratili 
prelazak iz jednog milenijuma u drugi, niti o uobičajenim 
kletvama koje oduvek bacaju oni što se plaše promene ili se 
užasavaju njenog brzog hoda. Moja zabrinutost je sasvim 
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drugoga kova; to je zabrinutost sledbenika Prosvećenosti, 
koji vidi kako njene vrednosti posrću, slabe, a u nekim 
zemljama su na putu da se ugase; to je zabrinutost obo-
žavaoca slobode, koji je verovao da će se ona širiti celom 
planetom, a koji sada vidi na pomolu jedan svet u kojem za 
nju više neće biti mesta; to je zabrinutost pristalice harmo-
nične raznolikosti, koji je primoran da nemoćno posma-
tra uspon fanatizma, nasilja, isključivosti i beznađa; i to je 
prosto-naprosto zabrinutost zaljubljenika u život, koji ne 
želi da se pomiri sa uništenjem što nam preti.

Da ne bi bilo nikakvog nesporazuma, insistiram: ja 
nisam od onih koji se dure na današnjicu. Fasciniran onim 
što nam donosi naša epoha, vrebam pojavu novih izuma, 
koje bez odlaganja uvodim u svoj svakodnevni život; sve-
stan sam da pripadam, makar zbog napretka medicine i 
informatike, jednoj generaciji koja je veoma povlaštena 
u odnosu na sve one što su joj prethodile. Ali ne mogu 
sasvim spokojno da uživam u plodovima modernosti ako 
nisam siguran da će i buduće generacije moći isto toliko 
u njima uživati.

Jesu li moji strahovi preterani? Ne verujem, avaj. Delu-
ju mi, naprotiv, uveliko opravdani, što ću se potruditi da 
pokažem na stranicama koje slede; ne da bih nagomilavao 
spise u neki dosije, niti da bih svojim samoljubljem odbra-
nio jednu tezu koja bi bila moja, nego jednostavno da bi 
se čuo moj krik za uzbunu; prva ambicija mi je bila da 
nađem prave reči kako bih ubedio svoje savremenike, svoje 
„saputnike“, da je brod na kojem smo ukrcani odsada na 
bespuću, bez kapetana, bez odredišta, bez vidljivosti, bez 

kompasa, na uzburkanom moru, i da bi se hitno trebalo 
trgnuti kako bi se izbegao brodolom. Neće biti dovoljno 
da nastavimo svojim putem, kud puklo da puklo, krma-
neći odoka, zaobilazeći poneku prepreku, i prepuštajući 
sve vremenu. Vreme nam nije saveznik, ono je naš sudija, 
i već živimo na veresiju.

Premda mi te pomorske slike spontano iskrsavaju pred 
očima, možda bi najpre trebalo da jasno izrazim svoje stra-
hove ovom jednostavnom i kratkom tvrdnjom: u aktuel-
noj etapi svoje evolucije, čovečanstvo je suočeno sa novim 
opasnostima, koje se ne mogu uporediti ni sa čim u istoriji, 
a koje iziskuju potpuno nova globalna rešenja; ako ona ne 
budu pronađena u bliskoj budućnosti, ništa od onoga što 
čini veličinu i lepotu naše civilizacije neće moći da bude 
sačuvano; međutim, do današnjeg dana, premalo nazna-
ka pruža nadu da će ljudi umeti da prevaziđu svoje nesu-
glasice, da iznedre maštovita rešenja, a zatim da se ujedine 
i da se mobilišu kako bi ih sproveli u delo; mnogo zna-
kova čak navodi na pomisao da je poremećenost sveta 
već u poodmaklom stadijumu, i da će biti teško sprečiti 
nazadovanje.

Na stranicama koje slede, različiti poremećaji neće biti 
obrađeni kao odvojeni dosijei, niti na sistematičan način. 
Postupaću pre kao noćni čuvar koji obilazi vrt sutradan 
nakon razorne oluje, dok se sprema još veće nevreme. 
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Opskrbljen lampom, čovek šara opreznim korakom, usme-
rava snop svetlosti ka jednom cvećnjaku, pa ka drugom, 
pregleda jednu aleju, vraća se natrag, naginje se nad jednim 
starim iščupanim drvetom; zatim se upućuje ka jednom 
uzvišenju, gasi svoje svetlo i nastoji da obuhvati pogledom 
celu panoramu.

On nije ni botaničar, ni agronom, ni pejzažista, i u tom 
vrtu ništa ne pripada njemu samome. Ali baš tamo stanuje 
sa bićima koja su mu draga, i sve što bi moglo da pogodi 
tu zemlju veoma ga se tiče.

I

Varljive pobede
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Sa padom Berlinskog zida, vetar nade zaduvao je svetom. 
Kraj konfrontacije Zapada i Sovjetskog Saveza otklonio je 
pretnju od nuklearne kataklizme koja nam je visila nad 
glavama četrdesetak godina; demokratija će se odsada širi-
ti od suseda do suseda, verovali smo, sve dok ne pokrije 
celu planetu; granice između različitih krajeva zemaljske 
kugle će se otvoriti, a protok ljudi, robe, slika i ideja odvi-
jaće se bez prepreka, inaugurišući jednu eru progresa i 
prosperiteta. Na svakom od tih frontova beše, u početku, 
nekolicina zapaženih rezultata. Ali što smo više napredo-
vali, više smo gubili kompas.

Simptomatičan primer, u tom pogledu, bila je Evropska 
unija. Za nju je dezintegracija sovjetskog bloka bila tri-
jumf. Od dva puta koja su predlagali narodima evropskog 
kontinenta, pokazalo se da je jedan zakrčen, dok se drugi 
pružao do obzorja. Sve bivše istočne zemlje pokucale su 
na vrata Unije; one koje nisu u nju primljene još o tome 
sanjaju.
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Međutim, upravo kada je trijumfovala, i kada su se toli-
ki narodi kretali ka njoj, fascinirani, zasenjeni, kao da je 
ona raj na zemlji, Evropa je pogubila svoje repere. Koga bi 
još mogla da privuče sebi, i sa kojim ciljem? Koga bi mogla 
da isključi, i iz kojeg razloga? Ona danas još više nego 
u prošlosti preispituje svoj identitet, svoje granice, svoje 
buduće institucije, svoje mesto u svetu, a da nije sigurna 
u odgovore.

Ako i zna odlično odakle dolazi, koje su tragedije uve-
rile njene narode u neophodnost da se ujedine, ona više 
ne zna dobro kojim pravcem da krene. Da li bi trebalo 
da se izgradi u federaciju uporedivu sa onom Sjedinjenih 
Američkih Država, animiranu „kontinentalnim patriotiz-
mom“ koji bi prevazišao i apsorbovao patriotizam nacija 
koje je sačinjavaju, i opskrbljenu statusom svetske sile, ne 
samo ekonomske i diplomatske, nego takođe i političke i 
vojne? Da li bi ona bila spremna da preuzme jednu takvu 
ulogu, kao i odgovornosti i žrtvovanja što idu uz nju? Ili bi 
radije morala da se zadovolji mekim partnerstvom između 
nacija ljubomornih na svoju suverenost, i da ostane, na 
globalnom planu, rezervna snaga?

Sve dok je kontinent bio podeljen na dva neprijateljska 
tabora, ove dileme nisu bile na dnevnom redu. Od nestan-
ka te podele postavljaju se na opsesivan način. Naravno, 
nećemo se vratiti u epohu velikih ratova, niti u vreme 
„gvozdene zavese“. Ali pogrešno bi bilo misliti da se radi 
o nekoj svađi između političara, ili između politikologa. 
Jer u pitanju je sudbina samoga kontinenta.

* * *

Posvetiću se duže ovom pitanju, u mojim očima suštin-
skom, i to ne samo za narode Evrope. Ovde sam pre svega 
hteo da ga pomenem kao ilustraciju, zato što je ono simp-
tomatično za ovaj stepen zabludelosti, dezorijentisanosti, 
poremećenosti koja pogađa čovečanstvo u celini, i to u sva-
koj od njegovih komponenti.

Iskreno govoreći, kada prošetam pogledom po različi-
tim regijama zemaljske kugle, još uvek se najmanje brinem 
za Evropu. Zato što ona sagledava, čini mi se, bolje od 
ostalih, veličinu izazova sa kojima čovečanstvo mora da 
se suoči; zato što ona ima ljude i instance koje su potrebne 
da bi se korisno o njima raspravljalo, kako bi se izradila 
rešenja; zato što je ona nosilac jednog projekta koji okuplja 
i jedne snažne etičke preokupacije – čak i ako ponekad 
ostavlja utisak da se prema tome odnosi nonšalantno.

Drugde, avaj, ničega sličnog. Arapsko-muslimanski svet 
tone sve dublje i dublje u jedan istorijski „bunar“ odakle, 
izgleda, nema snage da se izvuče; oseća srdžbu prema celo-
me svetu – Zapadnjacima, Rusima, Kinezima, hinduistima, 
Jevrejima, itd. – a pre svega prema sebi. Afričke zemlje, sa 
retkim izuzecima, žrtve su unutrašnjih ratova, epidemija, 
mračne trgovine, sveopšte korupcije, slabljenja instituci-
ja, raspadanja društvenog tkiva, masovne nezaposlenosti, 
beznađa. Rusija muku muči da se povrati od sedamdeset 
godina komunizma i od posledica haotičnog izlaska iz 
njega; njene vođe sanjaju o tome da zemlja ponovo posta-
ne svetska sila, dok je narod i dalje razočaran. Što se tiče 
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Sjedinjenih Američkih Država, nakon što su porazile svog 
glavnog globalnog protivnika, zarobljene su u titanskom 
poduhvatu koji ih iscrpljuje i skreće s pravog puta: kako da 
ukrote same, ili skoro same, jednu neukrotivu planetu.

Čak i Kina, premda je napravila spektakularan skok 
napred, ima razloga za brigu; jer iako se na početku ovog 
veka čini da je njen put zacrtan – treba neumorno slediti 
ekonomski razvoj i uz to budno paziti da se sačuva soci-
jalna i nacionalna kohezija – njena buduća uloga velike 
političke i vojne sile popločana je teškim neizvesnostima, 
kako za nju samu tako i za njene susede, kao i za ostali svet. 
Azijski džin još uvek drži u ruci jednu dosta nepouzdanu 
busolu, a približava se zoni u kojoj joj taj instrument više 
neće služiti ničemu.

Na ovaj ili onaj način, svi narodi planete Zemlje nalaze 
se u kovitlacu. Bogati ili siromašni, arogantni ili podređe-
ni, osvajači, osvojeni, oni su – mi smo – ukrcani na isti 
krhki splav na kojem svi zajedno upravo tonemo. Među-
tim, nastavljamo da se svađamo i zasipamo jedni druge 
uvredama ne vodeći brigu o nadolazećoj plimi.

Bili bismo čak sposobni da aplaudiramo razornom tala-
su ako bi on, penjući se ka nama, najpre progutao naše 
neprijatelje.

2

Ali prvo sam naveo primer Evropske unije iz još jednog 
razloga. Zato što on dobro ilustruje izvestan fenomen koji 
je znan istoričarima, a koji svako ljudsko biće proveri u 
toku sopstvene egzistencije, naime, neki neuspeh može da 
se pokaže, s vremenom, kao neočekivana pomoć proviđe-
nja, a neki uspeh može da se pokaže kao velika nesreća; 
kraj Hladnog rata pripada, čini mi se, upravo toj vrsti var-
ljivih događaja.

To što je Evropa trijumfujući pogubila svoje repere nije 
jedini paradoks naše epohe. Mogli bismo ustvrditi, na isti 
način, da je strategijska pobeda Zapada, koji je morao 
da ojača svoju nadmoć, ubrzala njegovo slabljenje; da je 
trijumf kapitalizma gurnuo ovaj sistem u najgoru krizu 
u njegovoj istoriji; da je kraj „ravnoteže straha“ iznedrio 
jedan svet opsednut „strahom“; i takođe da je poraz sovjet-
skog sistema, očigledno represivnog i antidemokratskog, 
potisnuo demokratsku raspravu na celoj planeti.

* * *
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Zaustaviću se najpre kod ove poslednje tačke. Kako bih 
naglasio da smo po okončanju konfrontacije između dva 
bloka prešli iz jednog sveta u kojem su raskoli bili uglav-
nom ideološki, gde se neprestano vodila rasprava, u jedan 
svet u kojem su raskoli uglavnom identitetski i gde ima 
vrlo malo mesta za raspravu. Svako izvikuje svoje pripa-
dnosti u lice drugome, baca svoje anateme, mobiliše svoje 
bližnje, dijabolizuje svoje neprijatelje – šta drugo čovek 
još da kaže? Današnji protivnici imaju tako malo dodir-
nih tačaka!

Ovde nije u pitanju žal za intelektualnom klimom što je 
vladala u vreme Hladnog rata – koji pak nije bio svuda hla-
dan, i koji je, naprotiv, jenjavao u mnogobrojnim bočnim 
požarima, a koji je koštao desetine miliona ljudskih života, 
od Koreje do Avganistana, od Mađarske do Indonezije, i 
od Vijetnama do Čilea i Argentine. Čini mi se ipak legiti-
mnim žaljenje što je svet iz toga izašao „nadole“, odnosno 
krenuvši ka manje univerzalizma, manje racionalnosti, 
manje laičnosti; ka jačanju naslednih pripadnosti na uštrb 
stečenih mišljenja; dakle, ka manje slobodne rasprave.

Sve dok je trajala ideološka konfrontacija između pri-
stalica i protivnika marksizma, čitava Zemlja je bila poput 
ogromnog amfiteatra. U novinama, na univerzitetima, 
u kancelarijama, fabrikama, kafanama, kućama, većina 
ljudskih društava brujala je od beskonačnih diskusija o 
dobrobitima i nedostacima ovog ili onog ekonomskog 
modela, kakve filozofske misli, kakve društvene organiza-
cije. Otkako je komunizam pobeđen, otkako je prestao da 
nudi čovečanstvu jednu uverljivu alternativu, ove razmene 

mišljenja postale su bespredmetne. Jesu li iz tog razloga 
toliki ljudi okrenuli leđa svojim utopijama da bi našli uto-
čište pod smirujućim krovom neke zajednice? Možemo 
takođe pretpostaviti da je politička i moralna propast 
jednog izrazito ateističkog marksizma vratila ugled vero-
vanjima i solidarnosti koje je on hteo da iskoreni.

U svakom slučaju, od pada Berlinskog zida nalazimo se 
u jednom svetu u kojem su pripadnosti prenaglašene, naro-
čito one koje proističu iz religije; u kojem koegzistencija 
različitih ljudskih zajednica, samim tim, svakim danom 
postaje sve teža; i u kojem je demokratija neprestano pre-
puštena na milost i nemilost identitetskih nadmetanja.

Ovo kliženje od ideološkog ka identitetskom imalo je razor-
ne efekte na celu planetu, ali nigde toliko kao u arapsko- 
-muslimanskoj kulturnoj oblasti, gde je verski radikalizam, 
koji je dugo bio manjinski i proganjan, stekao masovnu 
intelektualnu prevlast u većini društava, kao i u dijaspo-
ri; tokom svoga uspona, taj pokret je stao da usvaja jednu 
žestoko antizapadnu liniju.

Započeta dolaskom na vlast ajatolaha Homeinija 1979, 
ta evolucija je postala naglašena krajem Hladnog rata. Sve 
dok je trajala konfrontacija dva bloka, islamski pokreti 
pokazivali su, u celini, jasnije neprijateljstvo prema komu-
nizmu nego prema kapitalizmu. Nema sumnje da nikada 
nisu imali ni najmanje simpatije prema Zapadu, njegovoj 
politici, njegovom načinu života, njegovim vrednostima; 
ali militantni ateizam marksista činio je od njih uočljivije 
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neprijatelje. Paralelno, lokalni protivnici islamista, naročito 
arapski nacionalisti kao i partije levice, sledili su suprotnu 
orijentaciju, te su završili kao saveznici ili klijenti Sovjet-
skog Saveza. Svrstavanje koje će za njih imati katastrofalne 
posledice, ali koje je bilo, na neki način, diktirano njiho-
vom istorijom.

Kroz niz pokolenja, modernističke elite arapsko-musli-
manskog sveta beznadežno su tražile kvadraturu kruga, 
odnosno: kako da se evropeizuju a da se ne potčine hegemo-
niji evropskih sila koje su gospodarile njihovim zemljama, 
od Jave do Maroka, i koje su kontrolisale njihove resurse? 
Njihova borba za nezavisnost vodila se protiv Engleza, 
Francuza ili Holanđana, i kad god su njihove zemlje htele 
da preuzmu kontrolu nad ključnim sektorima svoje privre-
de, sukobile bi se sa zapadnim petrolejskim kompanijama – 
ili, u slučaju Egipta, sa Francusko-britanskom kompanijom 
Sueckog kanala. Pomaljanje, na istoku evropskog kontinen-
ta, jednog moćnog bloka koji je propovedao ubrzanu indu-
strijalizaciju, ističući slogan „prijateljstva među narodima“, 
i koji se oštro suprotstavljao kolonijalnim silama, mnogima 
je izgledalo kao rešenje ove dileme.

Na krilima borbe za nezavisnost, jedna takva orijen-
tacija izgledala je razumna i obećavajuća. Sa današnjeg 
aspekta, valja konstatovati da je bila veoma pogubna. 
Elite arapsko-muslimanskog sveta nisu postigle ni razvoj, 
ni nacionalno oslobođenje, ni demokratiju, ni društvenu 
modernost, nego samo jednu lokalnu vrstu nacionalistič-
kog staljinizma koji nije posedovao ništa od onoga što je 
omogućilo sovjetskom režimu da žari svetom: ni njegov 

internacionalistički govor, ni njegov masovni doprinos 
porazu nacizma od 1941. do 1945, ni njegovu sposobnost 
da izgradi vojnu silu prvog reda; ali koji je verno preko-
pirao njegove najgore mane – ksenofobna zastranjivanja, 
policijsku brutalnost, očigledno neefikasno upravljanje 
privredom, kao i uzurpiranje vlasti u korist jedne partije, 
jednoga klana i jednog vođe. „Laički“ režim Sadama Huse-
ina bio je, u tom pogledu, obelodanjujući primer.

Neće nam mnogo doneti, danas, odgovor na pitanje da 
li treba osuditi vekovno slepilo arapskih društava, ili pak 
vekovnu pohlepu zapadnih sila. Obe teze mogu se bra-
niti – vratiću se na njih. Ono što je izvesno – a što teško 
pada na današnji svet, to je činjenica da su se više deceni-
ja potencijalno modernizatorski, laički elementi arapsko- 
-muslimanskog sveta tukli protiv Zapada; da su, čineći to, 
zalutali, materijalno i moralno, na put bez izlaza; i da se 
Zapad tukao protiv njih, često sa zastrašujućom efikasno-
šću, a ponekad uz podršku verskih pokreta.

To nije bio istinski savez, nego samo taktička konver-
gencija radi odupiranja jednom moćnom zajedničkom 
neprijatelju. Ali rezultirala je time što su se na koncu 
Hladnog rata islamisti našli među pobednicima. Njihov 
uticaj na svakodnevni život postao je vidljiv i dubok u svim 
domenima. Otada se veliki deo stanovništva prepozna-
vao u njima, tim pre što oni behu usvojili sve socijalne 
i nacionalne zahteve čiji su pobornici tradicionalno bili 
levica i pokreti proistekli iz borbe za nezavisnost. Iako 
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je usredsređen na vidljivu primenu propisa vere, često 
tumačenih na konzervativan način, islamistički diskurs 
postaće politički radikalan – više egalitaristički, bliži ide-
ologiji trećeg sveta, revolucionarniji, više nacionalistički; 
a od poslednjih godina XX veka odlučno usmeren protiv 
Zapada i njegovih štićenika.

Kada je reč o ovoj poslednjoj tački, nameće se jedno poređe-
nje: u Evropi, demokrate desnice i komunisti, ujedinjeni 
protiv nacizma za vreme Drugog svetskog rata, postali su 
neprijatelji već od 1945; isto tako, moglo se predvideti da će 
se po okončanju Hladnog rata Zapadnjaci i islamisti nemi-
losrdno sukobljavati. Ako im je trebao neki pogodan teren 
gde bi se upalio fitilj, on je bio jasno obeležen: Avgani-
stan. Tamo su dojučerašnji saveznici vodili poslednju zaje-
dničku bitku protiv Sovjeta; tamo se posle njihove pobede 
dogodio njihov raskid u poslednjoj deceniji prošlog veka; i 
odatle je 11. septembra 2001. bačena jedna ubilačka ruka-
vica u lice Sjedinjenim Američkim Državama. Sa lančanim 
reakcijama koje su nam znane – invazijama, pobunama, 
pogubljenjima, masakrima, unutrašnjim ratovima. I dru-
gim atentatima. I drugim nebrojenim atentatima.

3

Ideja prema kojoj je Zapad navodno u sukobu sa šačicom 
terorista koji se izjašnjavaju kao islamisti zloupotreblja-
vajući ovu religiju, a čije delovanje osuđuje velika većina 
vernika, ne odgovara uvek realnosti. Istina je da stravič-
ni pokolji, poput onoga u Madridu marta 2004, izaziva-
ju u muslimanskom svetu gnušanje, zabrinutost i iskrene 
osude. Ali ako pažljivije posmatramo „planetarna pleme-
na“ koja čine današnje čovečanstvo, njihove reakcije na 
atentate, kao i na oružane sukobe ili politička odmeravanja 
snaga, retko su slične: isto ono nad čim se jedni zgražavaju, 
drugi opravdavaju, a ponekad tome čak i aplaudiraju.

Očigledno prisustvujemo dvama tumačenjima isto-
rije, kristalizovanim oko dve percepcije „protivnika“. Po 
jednima, islam se čini nesposobnim da usvoji univerzalne 
vrednosti koje propoveda Zapad; po drugima, Zapad pre 
svega karakteriše volja za dominacijom nad celim svetom, 
kojoj će muslimani pokušati da se odupru ograničenim 
sredstvima što im preostaju.


