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MAKSIMILIJAN:

...a nekada sam mislio da ¢e od Topc¢idera do Karaburme i
od Zvezdare do Cubure unakrst i popreko, kroz prazne, sive
beogradske ulice, pored prasnjavih i retkih izloga, poluispu-
njenih loSom robom, izmedu stabala Kosutnjaka i drvoreda
u Milosevoj, povrh usamljenih spomenika na Kalemegdanu,
uz oljustene, rogobatne stambene paviljone u Cvijic¢evoj i
okolo oronulih vila Profesorske kolonije, preko zapustenih
kapija i krivih plotova na Vozdovcu pa sve do Ade i Zuto-
zelene Save koju preplivavaju mrsavi decaci, svaki sa svojim
presavijenim odelom na glavi; da ¢e praznim i prljavim Beo-
gradom, siromaskom prestonicom moje seljacke zemlje ¢ifti,
Sereta i bahatih hvalisavaca, iznad bu¢nog Depoa u Dusa-
novoj, posred mirnog, dobro ¢uvanog, pomalo opasnog,
pomalo misticnog Dedinja, ¢ak i kroz Uzi¢ku, ulicu snova
i strepnji; da ¢e hodnicima Druge muske i dvoristem Prve
zenske, $irom puste tamajdanske ledine sa nedovr§enom
Markovom crkvom u sredini, izmedu gologlavih i bledih
sugradana mojih u sme$no punim tramvajima i izno$enim
odelima; mislio sam da ¢e jace od kikota gimnazijalki $to —
posle zavrsenog Sestog casa, drzeci se sve dve-tri podruku
- ispune Bitoljsku kao jato raskokodakanih tukica, da bi se
zacas odlile u male uli¢ice-propuste udesno prema Bulevaru,
ulevo prema 27. marta, glasnije od: ,,Mi smo Titovi - Tito je

v €

nas“ gomile demonstranata $to se valjaju preko Terazija na
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Trg Republike, pod Spomenik sakriven po¢asnom tribinom
i govornicom; nekada sam mislio da ¢e jednoga dana svaka-
ko nad celim mojim gradom odjeknuti, kao udar groma u
kamenoj klisuri, stra$na vest:

»Vratio se Maki! Kao sablast lebdi nad Beogradom!*

Kao da gledam i pravim se da vidim: ne zna grad; kao da
mislim i gotovo da shvatam: ne znam vise ni ja. Kada bih
gledao i mislio, ili video, mozda shvatao, bio bih, znam, samo
ovlasno, kao nekom davno bledom uspomenom skamenjen
pred vratima zgradurine u ¢ijem podrumu Zivi Sampion; bio
bih neodlucan, mada siguran da ¢u na kraju zakucati na nje-
gova vrata; bio bih preplavljen secanjem na moju biviu utehu
inadu: da vredi postojati i tako, sa zutim Rodom u kancelariji
i kiblom u samici, da vredi trajati kako bih recenicu, koju
nemo ponavljam, ¢uo u ambijentu za koji sam Ziveo: u Beo-
gradu kome je stra$na vest prosvrdlala usi, raznela mozak,
pa sada od usta do usta, od uva do uva $alje piskave signale
najrazlicitije vrste, koji se ipak ¢uju na isti, straSan nacin:

- Vratio se Maki - sri¢u ih svi — kao nema sablast, kao
bela avet lebdi nad Beogradom!

Ako je stara izbledela uspomena nesto, ako bi jo§ ista tih
desetak bivsih re¢i mogle da pokrenu u meni, pokrenule bi
tada bezbolnu, mozda malo nostalgi¢nu svest da je odavno
mrtva, zatrta njihova snaga, da je staracki utihnula jeka tih
re¢i u mojoj ispraznjenoj lobanji. U tom ranom beogradskom
jutru ispred Sampionovih vrata, spusten na zemlju i zami-
Sljen, zaboravio bih na sve, na svih deset, ne zato $to su sva
moja davna predvidanja tako potpuno opovrgnuta stvarno-
$¢u, vec zato $to ne bih umeo da odgovorim zasto bas njemu
od svih ljudi na ovom svetu, pored svih koji su se budili u
ocajno hladna, vlazna i prazna jutra mrtvacke internaciona-
le, za$to bas Sampionu kucam na vrata u pet ¢asova ujutru
svojim mozda blesavim, svakako blesavo upornim pitanjem.
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Znam da odgovor necu naci gledajuci tupo i odsutno u oku-
panu i praznu ulicu neprobudenog Beograda; da me mlitavo
topli zraci jutarnjeg sunca, koje u srzi svog loptastog ognja jo$
¢uva neistopljenu grudvu snega, nece osloboditi oduzetosti
u kojoj bi mi bili nabrekli, rajski topli, mrtvi mii¢i; znam da
bih, ne pokrenem li se odmah, mozda i vecito gledao prazan
bulevar odmoren od jucerasnjih koraka, osecao toplinu jo$
nezapra$enog jutra, na licu, napeto osluskivao koketni rafal
zenskih potpetica dugo posto zamre za uglom, ili perenijalni
urlik neke udaljene fabricke sirene.

Pro$ao bih, lebdeci pola metra iznad zemlje, kroz ispu-
cala ulazna vrata, pa hodnikom, niz Cetiri spusta stepenica,
oslanjajuci se u tami na oljustene, memljive zidove, i kucao
bih odlu¢no, pomalo brzopleto, plaseéi se da ne promenim
odluku. Jedan trenutak se ne bi dogodilo nista, a onda polako
i sa Skripom, taru¢i po neravnom betonskom podu, otvorila
bi se vrata. U moj pogled, jo$ uvek pun svezeg plavetnila jutra
po kome se raznosi mleko i pece burek u privatnim pekara-
ma za ranoranioce i mnogo okasnele, u pogled nenatrunjen
prasinom dana, iz polumraka hodnika usla bi poznata, tako
Zesto zamisljana, ogromna Sampionova figura.

Na bosim nogama drvene nanule. Okrace nogavice od
prugaste flanelske pidzame otkrivaju kao guka naduveni
zglavak, pokriven staracki ¢osavom i belom kozom. Na nje-
mu crveni halat obrubljen debelom Zutom pletenicom koja
se na nekoliko mesta odsila, pa visi kao gajtan sa umascene
i ofucane uniforme nekog juznoameric¢kog generala. Guste
naslage peruti i dugackih, sivih dlaka prekrivaju ramena i
leda tako da pod plastom bele kose izgleda kao neki mlinar
iz narodne price. Gledao bi me onako kako bi tamo neki
mlinar gledao Cosu koji se, lukavo zasiljenog nosa, golo-
brad, sav savcat bivsi, pojavi na vratima drevne vodenice od
dasaka i trupaca.
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Gledao bi me i ne bi se ¢udio. Kao da je, digavsi se rano
ujutru iz vrelog i znojnog kreveta, to u¢inio bas zato $to zna
da moj dolazak moze uslediti svakog trenutka; kao da zivim u
prvom susedstvu; kao da smo se rastali sino¢ posle najduzeg
razgovora u nasem zivotu, tako sazetog i kona¢nog da posle
njega dva ¢oveka viSe nemaju Sta da kazu jedan drugom, ni
zajedno nekom tre¢em, jer su utrosili sve reci, ostali prazni
kao dve sasusene, raspukle table sa¢a premrezene prasnja-
vom svilom paucine.

Gledao bih Sampiona u dovratku njegovih vrata i, ogro-
man kakav je, izgledao bi mi ipak manji nego u prostran-
stvu kosutnjackog proplanka, na kome ga, posmatrajuci
odozgo, najcesce zamisljam. Mnogo je obi¢niji, saznao bih
vec¢ na dovratku, mada ga zapravo dobro ne bih ni video u
njemu, jer se ne usudujem da ga posmatram — mnogo bi
stvarniji bio medu napravljenim predmetima $to su neci-
jom tvrdom logikom i voljom spojeni u oblik koji nije delo
prirode i spontanosti, ve¢ misljenja i prakti¢nosti - nego $to
je na pokrivacu trulog lis¢a, pod svodom zlatnozutog drve-
¢a, izmedu kvrgavog korenja i sivog neba naseg poslednjeg
susreta. Mozda je u pitanju Sampionova snaga koja je, ne
znam kako i zasto, primerena otvorenom prostoru i nebu;
ili njegova velic¢ina, njegov tri-sa-dva izgled prirodne pojave
u zimskom $injelu $to, kaljav po donjem obrubu, seze goto-
vo do cipela. Vezan za blato Kosutnjaka, Sampion izrasta
iz njega tako neopozivo da ga sa mog udaljenja cesto ne
razlikujem od susednog hrasta, njegovu sedu kosu od osta-
relog zbunja hmelja, krakate ruke od reumati¢nih grana
isprepletanog Sumskog gustisa.

- Udi - pa posle male pauze, razgovetno — Maksimilijane
- rekao bi Sampion kona¢no, glasom koji me, pun jutarnjeg
$lajma, neodoljivo zbog neceg avetinjski podseca na pro-
Slost. I tada, u magnovenju koje ne bi potrajalo vise od dve,
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mozda tri sekunde, dok prolazim kroz uzan, mra¢an hodnik i
dovratak bez vrata, prema Sampionovoj sobi, tada bih u uglu,
odmah do prolaza - video kiblu; pravu pravcatu; sivo oboje-
nu masnom bojom; klasi¢nu - onu $to pored kreveta i jedne
stolice naseljava sve samice ovog sveta; kiblu, pomisljam, i
dok mislim ne znam da li da se smejem sudbini, svetu ili,
$to takode ne bi bilo besmisleno, da kukam iz sveg glasa §to
istina nije nikada jedna; kiblu, gotovo da bih naglas rekao,
sivu samicku kiblu, oblepljenu crnim kartonom. Zastavsi na
pragu sobe, sa Sampionom iza leda, odjednom bi se, ne znam
zasto, tajna ¢inila manjom, svetlost u dubokom pomracenju
Sampionovih o&iju mogu¢om, njegova sumanuto dosledna
robijaska odiseja ne samo stvarnom u smislu koji dogadaji
dobijaju preko kurve istorije, ve¢ osmi$ljenom izvan naseg
civilizovanog pamcéenja, rodena u najdubljoj pecini coveko-
vog bic¢a. Dok tako stojim na pragu sobe i gledam u zagusljiv
¢umez ispred sebe, samo zacas da bih to odmabh i zaboravio,
strahovito jasno bih video logor kao prirodan ambijent za
moju vrstu, coveka kao logoraga, Sampiona kao ovlastenog
predstavnika ljudi, ba$ onih koji su ga proglasili ludim iz neke
pakleno humane i duboko zasnovane nuzde.

— Sampione - hteo bih da kazem - zna$ li, Sampione,
za$to sam do$ao? — ne bih rekao, a on takode bezglasan, iza
mojih leda:

— Zar si odlazio? - pitao bi, pa posto ne znam da odgo-
vorim, ja ¢utim i dalje sve reci koje, kao umorni svici u ve¢
staroj no¢i, lebde nad smradom i neredom njegove jazbine.

Kako je daleko vreme u kome smo Sampion i ja bili kon-
kretni, nesto sto se krece, ima juce i danas, dise, pravi pla-
nove, trpi neuspehe ili mrzi neprijatelje! Postoji li metar koji
moze izmeriti rastojanje izmedu Zivota onda i naseg sada?
Sada je 5. jul 1971. godine, rano jutro, leto, i Sampion stoji
u dovratku:
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- Izgorece mi kajgana - ¢ujem ga iza leda - udi - kaze,
a ja ne ulazim odmah, ve¢ stojim malo, ne mrdam, mozda
zato §to me je na pragu zaustavio nostalgican Sok u susretu
sa kiblom Sampionovog robijanja, jedinim trofejom koji mu
je ostao, pouzdan i vazan, dovoljno velik da ispuni prostor
predviden za lente, odlikovanja, Srapnele i tanad izvadenu
iz njegovog velikog tela. Na kraju bih, naravno, ipak, usao i
brze-bolje seo na uspravno postavljeno sanduce pored astala.
Gledao bih ispod oka i nenapadno kako Sampion dovrsava
pripremanje kajgane, kako izvezbanim pokretom podize
donji rub svog crvenog, na tom mestu umaséenog halata i
kako njime hvata vrelu $erpicu sa $poreta. Videvsi da hoc¢u
da mu ustupim mesto na sanducetu, zurno bi me zaustavio:

— Sedi tu - rekao bi - ja ¢u na krevet. — Poslu$no bih ostao
na sanducetu, ali sa nekim nejasnim ose¢anjem da se sve to
na isti nac¢in ve¢ odigralo. I dok pokusavam da smislim oda-
kle taj utisak dolazi, odbacujucéi jedno po jedno se¢anje od
onih koja sacinjavaju zamisljani tok dogadaja - jedna bivsa
stvarnost, slab lanac nekadasnjih reci vuce za sobom, pola-
ko pa sve brze, vaSar uspomena okacen o kraj beznacajne
recenice:

»oedi tu, ja ¢u na krevet.“

Odjednom vidim ne ono $to vidim, ve¢ Sampiona kako
pre vide od tri decenije ispunjava ceo visoki i $iroki ram glav-
nog ulaza u na$ stan; ogromnu senku izraslu iz no¢i; nad-
ljudski veliku, mandrakovsku siluetu ¢oveka. Na stepenistu
nase kuce u Ferdinandovoj, uvek je vladao polumrak, tako da
smo i usred dana morali da palimo osvetljenje kad smo se peli
do stana ili se spustali prema izlazu. Ni predsoblje nije bilo
svetlo: dan je u njega ulazio samo kroz staklena vrata malog
salona, gotovo uvek zatvorena, posto je to prostorija svaka-
ko najmanje upotrebljavana od svih u nasem Sestosobnom
stanu. Salon je sluzio za primanje gostiju, trpezarija za nase
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dnevne obroke, vecere i ru¢kove koje su Vojin i Guga Cesto
priredivali kada smo mi — Radisa, Zlata i ja - jeli zajedno sa
Zuskom u kuhinji ili, rede, u decjoj sobi. U njoj smo, inace,
spavali i provodili najveci deo vremena. Preko dana, Vojin je
u svojoj radnoj sobi iza tapaciranih vrata ¢itao i pisao, posle
rucka dremao na koznom kanabetu preko koga bi Guga, ¢im
bi se otac digao od stola, prebacivala kockasto skotsko ¢ebe;
konacno, spavaca soba u krem-belom, i zlatnom, sa velikim
bra¢nim krevetom i mirisom pomada i $minke iz mnostva
bocica poredanih po toaletnom stolu, bila je zapravo Gugi-
na; Vojin je u njoj zaista samo spavao. Jednom recju, dok je
svaka soba imala svoje stanovnike i svoju namenu, prostorija
koju smo nazivali malim salonom tada nije sluzila ni za $ta,
osim da se ponekad kroz nju prode do uskih vrata u uglu,
iza kojih je moj otac Vojin ¢itao knjige i pusio lulu. Medu-
tim, ¢ak ni za to nije ¢esto upotrebljavana; po navici valjda,
Vojin, a i svi ostali, ulazili su u radnu sobu sa druge strane,
kroz velika, koZzom tapacirana vrata, iz uskog hodnika $to je
vodio od predsoblja do prozora koji gleda u svetlarnik. Tako,
nije nikakvo ¢udo $to su staklena vrata malog salona bila
zatvorena i tog popodneva kada je ulaz u na$ stan ispunila
ogromna, tamna pojava Sampiona, zastalog pred dva decaka
i devoj¢icom koji ga sa zanimanjem i iznenadnim strahom
u glasu i o¢ima pitaju koga trazi, odjednom dozivajuci u
pamet sve one price o zlim, tamnim strancima koji na pre-
varu odvode decu iz sigurnosti njihovih sestosobnih stanova
u strasnu neizvesnost prljave ciganske cerge. Po svemu $to
sam ja onda znao, Sampion je mogao da bude upravo pred-
stavnik te, neke druge vrste ljudi, jer nije ni po cemu li¢io na
one koje sam dotada vidao. Na njemu je odelo kakvo nose
tatini prijatelji, ali bar za nekoliko brojeva manje, tako da su
mu ogromne rucerde, oslonjene o dovratak sa spoljne strane,
za pola metra $trcale iz rukava, fatirana ramena digla se uvis
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kao zakrzljala krila i$¢ezlog kolosa koji je nekad bio ptica,
pantalone se napele na mo¢nim kukovima ne uspevajuci da
ih obuhvate, mada je najgornje dugme ostavio otkopcano,
a noge mu, gotovo do sredine snaznih listova nepokrive-
ne nogavicama, stajale kao dva stuba sa teSkom, stabilnom
osnovom cipela broj ¢etrdeset devet. Gleda nas neko vreme
sa ogromne visine, natkriljen nad nas, zamisljen, pa onda
glasom zapravo tihim, ali nekako potmulim, tutnje¢im, pita:

- Otac ti je kod kuce?

Siguran sam da se ba§ meni obratio i da sam se ja osetio
odgovornim za dalji tok razgovora, pa sam, naprezuci svu
decju lukavost uspeo da smislim ono $to sam dotada uvek
radio kada sam u opasnosti: umesto da odgovorim na Sam-
pionovo pitanje sasvim jasno i odredeno, ja sam zakljucio da
neko stariji treba da proceni $ta se kaze jednom tri-sa-dva
¢oveku u pet brojeva manjem odelu kada izroni iz stepeni-
$nog mraka i pita da li je tata Vojin kod kuce.

- Sad ¢u da zovem mamu - rekao sam, ali pre nego sto
sam uspeo da zatvorim vrata pred Sampionovim nosom, on
je blago stavio ruku na njih, mirno, bez zZurbe usao u pred-
soblje, i kao ¢ovek koji tacno zna $ta radi, kao neki smesni i
dostojanstveni urodenicki vra¢ krenuo velikim, zaljuljanim
koracima duz hodnika prema tapaciranim vratima radne
sobe. Otvorio ih je, ne kucaju¢i prethodno, i ustobocio se
na pragu. Se¢am se da sam kroz njegove malo raskrecene
noge video oca kako sedi u fotelji, jedinoj u sobi, i pusi lulu.
Zbog zidova pokrivenih policama knjiga, Vojin je odnekud
izgledao jo§ maniji, zatrpan odozgo, zatvoren u Celiju nekog
mamutskog organizma u kome on, si¢u$an kakav je, uziva
vrstu fetusne sigurnosti i nepovredivosti. Na koznom kana-
betu stajalo je neuredno zguzvano, karirano $kotsko cebe.
Pored kanabeta baceni Politika i Vreme. Na stolu pored knji-
ge koju Vojin ¢ita, $olja sa crnom kafom. Moj otac se naglo
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okrece, na brzinu ostavlja lulu, ne u pepeljaru kako je uvek
¢inio, ve¢ nasumce, negde na sto, i skace iz svoje prevelike
fotelje:

— Svetozare, otkud ti! - kaze veoma iznenaden i pode pre-
ma Sampionu sa ispruzenom rukom, izgovarajuéi u hodu:
- Kada si pusten?

Sampion ne odgovara nista, ve¢ prihvata ispruzenu Voji-
novu ruku i ja tada — ako se iceg se¢am, secam se toga —
pani¢no predose¢am da Sampion nije ¢ovek koji se rukuje,
da se on ni sa mojim ocem nece rukovati, ve¢ da ¢e dohvatiti
njegovu $aku a zatim bez napora, gotovo rasejano zamahnuti
rukom preko ramena tako da ¢e mali Vojin poleteti preko
velikog Sampiona i razbiti se o zid iznad koZnih tapaciranih
vrata. Naravno, ne dogada se nista sli¢no. Pretpostavljam da
sam i onda dok sam se iza Sampiona uvlacio u radnu sobu i
ljubopitljivo posmatrao kako se Vojin i on priblizavaju jedan
drugom, znao, makar jednim malim delom svoje pameti, da
se nesto tako neverovatno ne moze dogoditi. Medutim, kako
sam uvek, na neki ¢udan nacin, bez ikakvog razloga, zapravo,
strepeo za mog fantasti¢nog oca, sasvim je moguce, ¢ak vero-
vatno da sam i tada, uporedujuéi Sampionovu ogromnost i
Vojinovu si¢usnost, osetio strah kome nije smetalo da plane
u uobrazilji, iako nije bio zasnovan ni na ¢emu stvarnom izu-
zev, mozda, na osecanju opste bespomocnosti koja se — meni
se tako ¢inilo - kao parfem §irila iza, u stvari, azurnog, zivog,
ljubopitljivog, aktivnog Vojinovog ponasanja.

Ni dan-danas ne znam kako sam i za$to razvio to jako
osecanje stalne strepnje za mog oca kada je on, tolikim svo-
jim prednostima, drZzao sebe izvan opasnosti u bilo kom, iole
civilizovanom drustvu. Verovatno se zbog njegovog izgleda
u mojoj decjoj glavi zaceo strah koji sam kasnije, kako sam
rastao i sazrevao, dalje razvijao umesto da njime racionalno
ovladam i smestim ga u prave i realne okvire. Vojin je, naime,
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bio visok oko 165 santimetara i mogao je imati jedva nesto
vise od pedeset kilograma. Uvek je nosio jako uredna i veoma
uska odela, tako da je izgledao kao savrSeno proporcional-
na, ali umanjena figura pravog coveka. Uska ramena, noge
koje su otkrivale svoju tanu$nost ispod nogavica kada bi ih,
sedeci, prekrstio jednu preko druge, gracilni, mrsavi ¢lanci
pokriveni besprekorno zategnutim ¢arapama, malo, elegant-
no stopalo u blistavo izglacanoj cipeli - sve je na njemu bilo
umanjeno, ali su ipak od svega, najbespomocnije bile njegove
$ake. Nije nimalo ¢udno $to ih tako dobro pamtim, posto
su i drugi odmah zapazali njihovu osobitost. Bile su veoma
uske i nesrazmerno dugacke u odnosu na podlakticu. Kada
bi stajao i ispruzio ruke uz butine, vrhovi prstiju dopirali bi
mu gotovo do kolena, dok mu je koren $ake jos§ negde u visini
polovine butine izranjao iz besprekorno ustirkanih manzet-
ni, pri¢vr§¢enih upadljivim zlatnim dugmetima. Tesko bi
bilo re¢i da su te Sake bile lepe ili ne. Medutim, po tome §to
ih je Vojin vrlo ¢esto, najcesce zaista, drzao stisnute u pesni-
ce, rekao bih da on nije voleo njihovu neobi¢nost i da ih je
zbog toga prikrivao, slicno devojcici koja, grbeci se, prikriva
grudi $to se izdajnicki i besramno isticu ispod njene jos uvek
decje benkice. Medutim, kao $to su nedra u devojcice lepa
i zbog stidljivosti s kojom ih nosi mala vlasnica ¢uda koje
treba sakriti od sveta, tako su i $ake mog oca Vojina otkri-
vale fino¢u njegove nadmocne prirode u kojoj se sve buni
protiv prostackog samopokazivanja; odavale ranjivu tacku
svakog odnegovanog intelekta koji je — preterano skeptican
u principu i prema svemu - narocito sklon da nepovoljno
tumaci ono $to je vezano za vlastite osobine i posebnosti.
Kako su divno te Vojinove Sake delovale kada njegovi tanki,
elegantni prsti poput nekih nervoznih, vitkih nozeva sevnu
iz pesnice da bi dohvatili $ibicu sa stola, ili kada na punoj
dnevnoj svetlosti priti§¢u viljusku i sistemati¢no povlace noz
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preko komada sira u tanjiru. A opet, lepe van svake sumnje i
u svakom pogledu, ma $ta o njima mogao da misli moj otac,
meni su odnekud te bele sake izgledale izlozene opasnosti,
neprirodno gole i ranjive. Isti taj osecaj, se¢am se vrlo dobro,
imao sam i onda kada bih, iz ma kog razloga, obratio paznju
na njegov vrat koji izrasta iz uskog i minijaturnog odela kao
da je produzetak sakoa i kosulje, a ne deo tela na koje se
naslanja. Vrat moga oca gotovo uopste nije imao jabucicu,
ve¢ je bio neobic¢no ravan i, ¢ak i za njegovo gracilno telo,
neobi¢no tanak: Sipcica jedna odevena u futrolu od blago
opustene koze koja je, meka i dekadentno, negovano pod-
bula iznad samog okovratnika, delovala na tom mestu kao
neki umorni podo¢njak.

Otkada pamtim, a sve govori da je moje se¢anje sacuvalo
i vrlo rane utiske, Vojin je bio bez kose. Doduse, iznad sle-
poocnica i oko glave njegovu ¢elu je obrubljivao venac, ili
poluvenac paperjastih plavih dlaka, ali je samo doprinosio
da se istakne prema vrhu sve $picastije teme i izbaceno celo
koje je celoj glavi davalo izgled zrna pasulja postavljenog
uspravno. Glava mog oca je najvise od svega li¢ila na glavu
Pece sa meseca. Kada sam prvi put video taj strip, odmah sam
se setio Vojina. Dugo sam mislio da je to samo zbog Pecine
¢elavosti, ali mi sada - dok, kona¢no odrastao, preturam po
glavi bezrazlozne strepnje koje sam osecao gledajuci kako
se moj otac rukuje sa Sampionom - izgleda verovatnije da
me je Vojin podsecao na sme$nu bebu s jednom jedinom, u
vazduh podignutom dlakom na glavi zbog moje zastitnicke
brige o ocevoj sigurnosti. Mislim da nije ¢ak ni sigurnost u
pravom smislu re¢i u pitanju. Tacnije, ili slozenije ose¢anje
koje je uzbudivalo moju decju glavu bio je strah, ali strah da
se nekako, i to narocito pred drugima, ne otkrije da je moj
otac nejak, da neko ne prokljuvi tajnu o njegovoj tanusnosti
i da ne zloupotrebi svoje otkrice.



