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MAKSIMILIJAN, 
PRVI PUT
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…a nekada sam mislio da će od Topčidera do Karaburme i 
od Zvezdare do Čubure unakrst i popreko, kroz prazne, sive 
beogradske ulice, pored prašnjavih i retkih izloga, poluispu­
njenih lošom robom, između stabala Košutnjaka i drvoreda 
u Miloševoj, povrh usamljenih spomenika na Kalemegdanu, 
uz oljuštene, rogobatne stambene paviljone u Cvijićevoj i 
okolo oronulih vila Profesorske kolonije, preko zapuštenih 
kapija i krivih plotova na Voždovcu pa sve do Ade i žuto-
zelene Save koju preplivavaju mršavi dečaci, svaki sa svojim 
presavijenim odelom na glavi; da će praznim i prljavim Beo­
gradom, siromaškom prestonicom moje seljačke zemlje ćifti, 
šereta i bahatih hvalisavaca, iznad bučnog Depoa u Duša­
novoj, posred mirnog, dobro čuvanog, pomalo opasnog, 
pomalo mističnog Dedinja, čak i kroz Užičku, ulicu snova 
i strepnji; da će hodnicima Druge muške i dvorištem Prve 
ženske, širom puste tašmajdanske ledine sa nedovršenom 
Markovom crkvom u sredini, između gologlavih i bledih 
sugrađana mojih u smešno punim tramvajima i iznošenim 
odelima; mislio sam da će jače od kikota gimnazijalki što – 
posle završenog šestog časa, držeći se sve dve-tri podruku 
– ispune Bitoljsku kao jato raskokodakanih tukica, da bi se 
začas odlile u male uličice-propuste udesno prema Bulevaru, 
ulevo prema 27. marta, glasnije od: „Mi smo Titovi – Tito je 
naš“ gomile demonstranata što se valjaju preko Terazija na 

MAKSIMILIJAN:
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Znam da odgovor neću naći gledajući tupo i odsutno u oku­
panu i praznu ulicu neprobuđenog Beograda; da me mlitavo 
topli zraci jutarnjeg sunca, koje u srži svog loptastog ognja još 
čuva neistopljenu grudvu snega, neće osloboditi oduzetosti 
u kojoj bi mi bili nabrekli, rajski topli, mrtvi mišići; znam da 
bih, ne pokrenem li se odmah, možda i večito gledao prazan 
bulevar odmoren od jučerašnjih koraka, osećao toplinu još 
nezaprašenog jutra, na licu, napeto osluškivao koketni rafal 
ženskih potpetica dugo pošto zamre za uglom, ili perenijalni 
urlik neke udaljene fabričke sirene.

Prošao bih, lebdeći pola metra iznad zemlje, kroz ispu­
cala ulazna vrata, pa hodnikom, niz četiri spusta stepenica, 
oslanjajući se u tami na oljuštene, memljive zidove, i kucao 
bih odlučno, pomalo brzopleto, plašeći se da ne promenim 
odluku. Jedan trenutak se ne bi dogodilo ništa, a onda polako 
i sa škripom, tarući po neravnom betonskom podu, otvorila 
bi se vrata. U moj pogled, još uvek pun svežeg plavetnila jutra 
po kome se raznosi mleko i peče burek u privatnim pekara­
ma za ranoranioce i mnogo okasnele, u pogled nenatrunjen 
prašinom dana, iz polumraka hodnika ušla bi poznata, tako 
često zamišljana, ogromna Šampionova figura.

Na bosim nogama drvene nanule. Okraće nogavice od 
prugaste flanelske pidžame otkrivaju kao guka naduveni 
zglavak, pokriven starački ćosavom i belom kožom. Na nje­
mu crveni halat obrubljen debelom žutom pletenicom koja 
se na nekoliko mesta odšila, pa visi kao gajtan sa umašćene 
i ofucane uniforme nekog južnoameričkog generala. Guste 
naslage peruti i dugačkih, sivih dlaka prekrivaju ramena i 
leđa tako da pod plastom bele kose izgleda kao neki mlinar 
iz narodne priče. Gledao bi me onako kako bi tamo neki 
mlinar gledao Ćosu koji se, lukavo zašiljenog nosa, golo­
brad, sav savcat bivši, pojavi na vratima drevne vodenice od 
dasaka i trupaca.

Trg Republike, pod Spomenik sakriven počasnom tribinom 
i govornicom; nekada sam mislio da će jednoga dana svaka­
ko nad celim mojim gradom odjeknuti, kao udar groma u 
kamenoj klisuri, strašna vest:

„Vratio se Maki! Kao sablast lebdi nad Beogradom!“
Kao da gledam i pravim se da vidim: ne zna grad; kao da 

mislim i gotovo da shvatam: ne znam više ni ja. Kada bih 
gledao i mislio, ili video, možda shvatao, bio bih, znam, samo 
ovlašno, kao nekom davno bledom uspomenom skamenjen 
pred vratima zgradurine u čijem podrumu živi Šampion; bio 
bih neodlučan, mada siguran da ću na kraju zakucati na nje­
gova vrata; bio bih preplavljen sećanjem na moju bivšu utehu 
i nadu: da vredi postojati i tako, sa žutim Rođom u kancelariji 
i kiblom u samici, da vredi trajati kako bih rečenicu, koju 
nemo ponavljam, čuo u ambijentu za koji sam živeo: u Beo­
gradu kome je strašna vest prosvrdlala uši, raznela mozak, 
pa sada od usta do usta, od uva do uva šalje piskave signale 
najrazličitije vrste, koji se ipak čuju na isti, strašan način:

– Vratio se Maki – sriču ih svi – kao nema sablast, kao 
bela avet lebdi nad Beogradom!

Ako je stara izbledela uspomena nešto, ako bi još išta tih 
desetak bivših reči mogle da pokrenu u meni, pokrenule bi 
tada bezbolnu, možda malo nostalgičnu svest da je odavno 
mrtva, zatrta njihova snaga, da je starački utihnula jeka tih 
reči u mojoj ispražnjenoj lobanji. U tom ranom beogradskom 
jutru ispred Šampionovih vrata, spušten na zemlju i zami­
šljen, zaboravio bih na sve, na svih deset, ne zato što su sva 
moja davna predviđanja tako potpuno opovrgnuta stvarno­
šću, već zato što ne bih umeo da odgovorim zašto baš njemu 
od svih ljudi na ovom svetu, pored svih koji su se budili u 
očajno hladna, vlažna i prazna jutra mrtvačke internaciona­
le, zašto baš Šampionu kucam na vrata u pet časova ujutru 
svojim možda blesavim, svakako blesavo upornim pitanjem. 
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možda tri sekunde, dok prolazim kroz uzan, mračan hodnik i 
dovratak bez vrata, prema Šampionovoj sobi, tada bih u uglu, 
odmah do prolaza – video kiblu; pravu pravcatu; sivo oboje­
nu masnom bojom; klasičnu – onu što pored kreveta i jedne 
stolice naseljava sve samice ovog sveta; kiblu, pomišljam, i 
dok mislim ne znam da li da se smejem sudbini, svetu ili, 
što takođe ne bi bilo besmisleno, da kukam iz sveg glasa što 
istina nije nikada jedna; kiblu, gotovo da bih naglas rekao, 
sivu samičku kiblu, oblepljenu crnim kartonom. Zastavši na 
pragu sobe, sa Šampionom iza leđa, odjednom bi se, ne znam 
zašto, tajna činila manjom, svetlost u dubokom pomračenju 
Šampionovih očiju mogućom, njegova sumanuto dosledna 
robijaška odiseja ne samo stvarnom u smislu koji događaji 
dobijaju preko kurve istorije, već osmišljenom izvan našeg 
civilizovanog pamćenja, rođena u najdubljoj pećini čoveko­
vog bića. Dok tako stojim na pragu sobe i gledam u zagušljiv 
ćumez ispred sebe, samo začas da bih to odmah i zaboravio, 
strahovito jasno bih video logor kao prirodan ambijent za 
moju vrstu, čoveka kao logoraša, Šampiona kao ovlaštenog 
predstavnika ljudi, baš onih koji su ga proglasili ludim iz neke 
pakleno humane i duboko zasnovane nužde.

– Šampione – hteo bih da kažem – znaš li, Šampione, 
zašto sam došao? – ne bih rekao, a on takođe bezglasan, iza 
mojih leđa:

– Zar si odlazio? – pitao bi, pa pošto ne znam da odgo­
vorim, ja ćutim i dalje sve reči koje, kao umorni svici u već 
staroj noći, lebde nad smradom i neredom njegove jazbine.

Kako je daleko vreme u kome smo Šampion i ja bili kon­
kretni, nešto što se kreće, ima juče i danas, diše, pravi pla­
nove, trpi neuspehe ili mrzi neprijatelje! Postoji li metar koji 
može izmeriti rastojanje između života onda i našeg sada? 
Sada je 5. jul 1971. godine, rano jutro, leto, i Šampion stoji 
u dovratku:

Gledao bi me i ne bi se čudio. Kao da je, digavši se rano 
ujutru iz vrelog i znojnog kreveta, to učinio baš zato što zna 
da moj dolazak može uslediti svakog trenutka; kao da živim u 
prvom susedstvu; kao da smo se rastali sinoć posle najdužeg 
razgovora u našem životu, tako sažetog i konačnog da posle 
njega dva čoveka više nemaju šta da kažu jedan drugom, ni 
zajedno nekom trećem, jer su utrošili sve reči, ostali prazni 
kao dve sasušene, raspukle table saća premrežene prašnja­
vom svilom paučine.

Gledao bih Šampiona u dovratku njegovih vrata i, ogro­
man kakav je, izgledao bi mi ipak manji nego u prostran­
stvu košutnjačkog proplanka, na kome ga, posmatrajući 
odozgo, najčešće zamišljam. Mnogo je običniji, saznao bih 
već na dovratku, mada ga zapravo dobro ne bih ni video u 
njemu, jer se ne usuđujem da ga posmatram – mnogo bi 
stvarniji bio među napravljenim predmetima što su neči­
jom tvrdom logikom i voljom spojeni u oblik koji nije delo 
prirode i spontanosti, već mišljenja i praktičnosti – nego što 
je na pokrivaču trulog lišća, pod svodom zlatnožutog drve­
ća, između kvrgavog korenja i sivog neba našeg poslednjeg 
susreta. Možda je u pitanju Šampionova snaga koja je, ne 
znam kako i zašto, primerena otvorenom prostoru i nebu; 
ili njegova veličina, njegov tri-sa-dva izgled prirodne pojave 
u zimskom šinjelu što, kaljav po donjem obrubu, seže goto­
vo do cipela. Vezan za blato Košutnjaka, Šampion izrasta 
iz njega tako neopozivo da ga sa mog udaljenja često ne 
razlikujem od susednog hrasta, njegovu sedu kosu od osta­
relog žbunja hmelja, krakate ruke od reumatičnih grana 
isprepletanog šumskog gustiša.

– Uđi – pa posle male pauze, razgovetno – Maksimilijane 
– rekao bi Šampion konačno, glasom koji me, pun jutarnjeg 
šlajma, neodoljivo zbog nečeg avetinjski podseća na pro­
šlost. I tada, u magnovenju koje ne bi potrajalo više od dve, 
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dnevne obroke, večere i ručkove koje su Vojin i Guga često 
priređivali kada smo mi – Radiša, Zlata i ja – jeli zajedno sa 
Zuskom u kuhinji ili, ređe, u dečjoj sobi. U njoj smo, inače, 
spavali i provodili najveći deo vremena. Preko dana, Vojin je 
u svojoj radnoj sobi iza tapaciranih vrata čitao i pisao, posle 
ručka dremao na kožnom kanabetu preko koga bi Guga, čim 
bi se otac digao od stola, prebacivala kockasto škotsko ćebe; 
konačno, spavaća soba u krem-belom, i zlatnom, sa velikim 
bračnim krevetom i mirisom pomada i šminke iz mnoštva 
bočica poređanih po toaletnom stolu, bila je zapravo Gugi­
na; Vojin je u njoj zaista samo spavao. Jednom rečju, dok je 
svaka soba imala svoje stanovnike i svoju namenu, prostorija 
koju smo nazivali malim salonom tada nije služila ni za šta, 
osim da se ponekad kroz nju prođe do uskih vrata u uglu, 
iza kojih je moj otac Vojin čitao knjige i pušio lulu. Među­
tim, čak ni za to nije često upotrebljavana; po navici valjda, 
Vojin, a i svi ostali, ulazili su u radnu sobu sa druge strane, 
kroz velika, kožom tapacirana vrata, iz uskog hodnika što je 
vodio od predsoblja do prozora koji gleda u svetlarnik. Tako, 
nije nikakvo čudo što su staklena vrata malog salona bila 
zatvorena i tog popodneva kada je ulaz u naš stan ispunila 
ogromna, tamna pojava Šampiona, zastalog pred dva dečaka 
i devojčicom koji ga sa zanimanjem i iznenadnim strahom 
u glasu i očima pitaju koga traži, odjednom dozivajući u 
pamet sve one priče o zlim, tamnim strancima koji na pre­
varu odvode decu iz sigurnosti njihovih šestosobnih stanova 
u strašnu neizvesnost prljave ciganske čerge. Po svemu što 
sam ja onda znao, Šampion je mogao da bude upravo pred­
stavnik te, neke druge vrste ljudi, jer nije ni po čemu ličio na 
one koje sam dotada viđao. Na njemu je odelo kakvo nose 
tatini prijatelji, ali bar za nekoliko brojeva manje, tako da su 
mu ogromne ručerde, oslonjene o dovratak sa spoljne strane, 
za pola metra štrčale iz rukava, fatirana ramena digla se uvis 

– Izgoreće mi kajgana – čujem ga iza leđa – uđi – kaže, 
a ja ne ulazim odmah, već stojim malo, ne mrdam, možda 
zato što me je na pragu zaustavio nostalgičan šok u susretu 
sa kiblom Šampionovog robijanja, jedinim trofejom koji mu 
je ostao, pouzdan i važan, dovoljno velik da ispuni prostor 
predviđen za lente, odlikovanja, šrapnele i tanad izvađenu 
iz njegovog velikog tela. Na kraju bih, naravno, ipak, ušao i 
brže-bolje seo na uspravno postavljeno sanduče pored astala. 
Gledao bih ispod oka i nenapadno kako Šampion dovršava 
pripremanje kajgane, kako izvežbanim pokretom podiže 
donji rub svog crvenog, na tom mestu umašćenog halata i 
kako njime hvata vrelu šerpicu sa šporeta. Videvši da hoću 
da mu ustupim mesto na sandučetu, žurno bi me zaustavio:

– Sedi tu – rekao bi – ja ću na krevet. – Poslušno bih ostao 
na sandučetu, ali sa nekim nejasnim osećanjem da se sve to 
na isti način već odigralo. I dok pokušavam da smislim oda­
kle taj utisak dolazi, odbacujući jedno po jedno sećanje od 
onih koja sačinjavaju zamišljani tok događaja – jedna bivša 
stvarnost, slab lanac nekadašnjih reči vuče za sobom, pola­
ko pa sve brže, vašar uspomena okačen o kraj beznačajne 
rečenice:

„Sedi tu, ja ću na krevet.“
Odjednom vidim ne ono što vidim, već Šampiona kako 

pre više od tri decenije ispunjava ceo visoki i široki ram glav­
nog ulaza u naš stan; ogromnu senku izraslu iz noći; nad­
ljudski veliku, mandrakovsku siluetu čoveka. Na stepeništu 
naše kuće u Ferdinandovoj, uvek je vladao polumrak, tako da 
smo i usred dana morali da palimo osvetljenje kad smo se peli 
do stana ili se spuštali prema izlazu. Ni predsoblje nije bilo 
svetlo: dan je u njega ulazio samo kroz staklena vrata malog 
salona, gotovo uvek zatvorena, pošto je to prostorija svaka­
ko najmanje upotrebljavana od svih u našem šestosobnom 
stanu. Salon je služio za primanje gostiju, trpezarija za naše 
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okreće, na brzinu ostavlja lulu, ne u pepeljaru kako je uvek 
činio, već nasumce, negde na sto, i skače iz svoje prevelike 
fotelje:

– Svetozare, otkud ti! – kaže veoma iznenađen i pođe pre­
ma Šampionu sa ispruženom rukom, izgovarajući u hodu: 
– Kada si pušten?

Šampion ne odgovara ništa, već prihvata ispruženu Voji­
novu ruku i ja tada – ako se ičeg sećam, sećam se toga – 
panično predosećam da Šampion nije čovek koji se rukuje, 
da se on ni sa mojim ocem neće rukovati, već da će dohvatiti 
njegovu šaku a zatim bez napora, gotovo rasejano zamahnuti 
rukom preko ramena tako da će mali Vojin poleteti preko 
velikog Šampiona i razbiti se o zid iznad kožnih tapaciranih 
vrata. Naravno, ne događa se ništa slično. Pretpostavljam da 
sam i onda dok sam se iza Šampiona uvlačio u radnu sobu i 
ljubopitljivo posmatrao kako se Vojin i on približavaju jedan 
drugom, znao, makar jednim malim delom svoje pameti, da 
se nešto tako neverovatno ne može dogoditi. Međutim, kako 
sam uvek, na neki čudan način, bez ikakvog razloga, zapravo, 
strepeo za mog fantastičnog oca, sasvim je moguće, čak vero­
vatno da sam i tada, upoređujući Šampionovu ogromnost i 
Vojinovu sićušnost, osetio strah kome nije smetalo da plane 
u uobrazilji, iako nije bio zasnovan ni na čemu stvarnom izu­
zev, možda, na osećanju opšte bespomoćnosti koja se – meni 
se tako činilo – kao parfem širila iza, u stvari, ažurnog, živog, 
ljubopitljivog, aktivnog Vojinovog ponašanja.

Ni dan-danas ne znam kako sam i zašto razvio to jako 
osećanje stalne strepnje za mog oca kada je on, tolikim svo­
jim prednostima, držao sebe izvan opasnosti u bilo kom, iole 
civilizovanom društvu. Verovatno se zbog njegovog izgleda 
u mojoj dečjoj glavi začeo strah koji sam kasnije, kako sam 
rastao i sazrevao, dalje razvijao umesto da njime racionalno 
ovladam i smestim ga u prave i realne okvire. Vojin je, naime, 

kao zakržljala krila iščezlog kolosa koji je nekad bio ptica, 
pantalone se napele na moćnim kukovima ne uspevajući da 
ih obuhvate, mada je najgornje dugme ostavio otkopčano, 
a noge mu, gotovo do sredine snažnih listova nepokrive­
ne nogavicama, stajale kao dva stuba sa teškom, stabilnom 
osnovom cipela broj četrdeset devet. Gleda nas neko vreme 
sa ogromne visine, natkriljen nad nas, zamišljen, pa onda 
glasom zapravo tihim, ali nekako potmulim, tutnjećim, pita:

– Otac ti je kod kuće?
Siguran sam da se baš meni obratio i da sam se ja osetio 

odgovornim za dalji tok razgovora, pa sam, naprežući svu 
dečju lukavost uspeo da smislim ono što sam dotada uvek 
radio kada sam u opasnosti: umesto da odgovorim na Šam­
pionovo pitanje sasvim jasno i određeno, ja sam zaključio da 
neko stariji treba da proceni šta se kaže jednom tri-sa-dva 
čoveku u pet brojeva manjem odelu kada izroni iz stepeni­
šnog mraka i pita da li je tata Vojin kod kuće.

– Sad ću da zovem mamu – rekao sam, ali pre nego što 
sam uspeo da zatvorim vrata pred Šampionovim nosom, on 
je blago stavio ruku na njih, mirno, bez žurbe ušao u pred­
soblje, i kao čovek koji tačno zna šta radi, kao neki smešni i 
dostojanstveni urođenički vrač krenuo velikim, zaljuljanim 
koracima duž hodnika prema tapaciranim vratima radne 
sobe. Otvorio ih je, ne kucajući prethodno, i ustobočio se 
na pragu. Sećam se da sam kroz njegove malo raskrečene 
noge video oca kako sedi u fotelji, jedinoj u sobi, i puši lulu. 
Zbog zidova pokrivenih policama knjiga, Vojin je odnekud 
izgledao još manji, zatrpan odozgo, zatvoren u ćeliju nekog 
mamutskog organizma u kome on, sićušan kakav je, uživa 
vrstu fetusne sigurnosti i nepovredivosti. Na kožnom kana­
betu stajalo je neuredno zgužvano, karirano škotsko ćebe. 
Pored kanabeta bačeni Politika i Vreme. Na stolu pored knji­
ge koju Vojin čita, šolja sa crnom kafom. Moj otac se naglo 
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preko komada sira u tanjiru. A opet, lepe van svake sumnje i 
u svakom pogledu, ma šta o njima mogao da misli moj otac, 
meni su odnekud te bele šake izgledale izložene opasnosti, 
neprirodno gole i ranjive. Isti taj osećaj, sećam se vrlo dobro, 
imao sam i onda kada bih, iz ma kog razloga, obratio pažnju 
na njegov vrat koji izrasta iz uskog i minijaturnog odela kao 
da je produžetak sakoa i košulje, a ne deo tela na koje se 
naslanja. Vrat moga oca gotovo uopšte nije imao jabučicu, 
već je bio neobično ravan i, čak i za njegovo gracilno telo, 
neobično tanak: šipčica jedna odevena u futrolu od blago 
opuštene kože koja je, meka i dekadentno, negovano pod­
bula iznad samog okovratnika, delovala na tom mestu kao 
neki umorni podočnjak.

Otkada pamtim, a sve govori da je moje sećanje sačuvalo 
i vrlo rane utiske, Vojin je bio bez kose. Doduše, iznad sle­
poočnica i oko glave njegovu ćelu je obrubljivao venac, ili 
poluvenac paperjastih plavih dlaka, ali je samo doprinosio 
da se istakne prema vrhu sve špicastije teme i izbačeno čelo 
koje je celoj glavi davalo izgled zrna pasulja postavljenog 
uspravno. Glava mog oca je najviše od svega ličila na glavu 
Pece sa meseca. Kada sam prvi put video taj strip, odmah sam 
se setio Vojina. Dugo sam mislio da je to samo zbog Pecine 
ćelavosti, ali mi sada – dok, konačno odrastao, preturam po 
glavi bezrazložne strepnje koje sam osećao gledajući kako 
se moj otac rukuje sa Šampionom – izgleda verovatnije da 
me je Vojin podsećao na smešnu bebu s jednom jedinom, u 
vazduh podignutom dlakom na glavi zbog moje zaštitničke 
brige o očevoj sigurnosti. Mislim da nije čak ni sigurnost u 
pravom smislu reči u pitanju. Tačnije, ili složenije osećanje 
koje je uzbuđivalo moju dečju glavu bio je strah, ali strah da 
se nekako, i to naročito pred drugima, ne otkrije da je moj 
otac nejak, da neko ne prokljuvi tajnu o njegovoj tanušnosti 
i da ne zloupotrebi svoje otkriće. 

bio visok oko 165 santimetara i mogao je imati jedva nešto 
više od pedeset kilograma. Uvek je nosio jako uredna i veoma 
uska odela, tako da je izgledao kao savršeno proporcional­
na, ali umanjena figura pravog čoveka. Uska ramena, noge 
koje su otkrivale svoju tanušnost ispod nogavica kada bi ih, 
sedeći, prekrstio jednu preko druge, gracilni, mršavi članci 
pokriveni besprekorno zategnutim čarapama, malo, elegant­
no stopalo u blistavo izglačanoj cipeli – sve je na njemu bilo 
umanjeno, ali su ipak od svega, najbespomoćnije bile njegove 
šake. Nije nimalo čudno što ih tako dobro pamtim, pošto 
su i drugi odmah zapažali njihovu osobitost. Bile su veoma 
uske i nesrazmerno dugačke u odnosu na podlakticu. Kada 
bi stajao i ispružio ruke uz butine, vrhovi prstiju dopirali bi 
mu gotovo do kolena, dok mu je koren šake još negde u visini 
polovine butine izranjao iz besprekorno uštirkanih manžet­
ni, pričvršćenih upadljivim zlatnim dugmetima. Teško bi 
bilo reći da su te šake bile lepe ili ne. Međutim, po tome što 
ih je Vojin vrlo često, najčešće zaista, držao stisnute u pesni­
ce, rekao bih da on nije voleo njihovu neobičnost i da ih je 
zbog toga prikrivao, slično devojčici koja, grbeći se, prikriva 
grudi što se izdajnički i besramno ističu ispod njene još uvek 
dečje benkice. Međutim, kao što su nedra u devojčice lepa 
i zbog stidljivosti s kojom ih nosi mala vlasnica čuda koje 
treba sakriti od sveta, tako su i šake mog oca Vojina otkri­
vale finoću njegove nadmoćne prirode u kojoj se sve buni 
protiv prostačkog samopokazivanja; odavale ranjivu tačku 
svakog odnegovanog intelekta koji je – preterano skeptičan 
u principu i prema svemu – naročito sklon da nepovoljno 
tumači ono što je vezano za vlastite osobine i posebnosti. 
Kako su divno te Vojinove šake delovale kada njegovi tanki, 
elegantni prsti poput nekih nervoznih, vitkih noževa sevnu 
iz pesnice da bi dohvatili šibicu sa stola, ili kada na punoj 
dnevnoj svetlosti pritišću viljušku i sistematično povlače nož 


