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»Proces Aleksinog usvajanja veoma je komplikovan. Dodat-
na poteskoca je to $to ne znamo ko su mu roditelji. Mi smo
mu ¢ak i ime dali. Niko nece da prihvati rizik - znate ono,
usvojite ga, odgajite i zavolite kao svoje dete, a onda se neko
od njegovih odnekud pojavi i, eto drame! Takva trauma
nije potrebna ni vama ni nama. Aleksi ponajmanje! Na kra-
ju, svi smo tu da bi njemu bilo dobro®, ¢esto ih je ¢uo kako
govore.

Ako bi zaista pitali Aleksu za misljenje, u toj prici stvari
nisu stajale onako kako bi trebalo i on nije mogao da se odu-
pre nelagodnom osecaju nepravde.

»Oni kojima znaju roditelje mogu naci i nove. Mene niko-
me ne daju jer ne znaju ko me je rodio, $to znaci da ¢u sve
ovo vreme ostati najusamljeniji od svih, razmisljao je.

Zvali su ga Kus. Svoj neobi¢ni nadimak dobio je po Leo-
nidu Ku$manu, glavnom negativcu trotomnog romana, koji
domar siroti$ta nikad nije napisao do kraja. Zbog obima neza-
vr$ene knjige, nesudenog pisca prozvali su Tolstoj.
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Kus je bio pomalo neposlusan ali dobar i pametan decak. Da

nije bilo tih, njemu nerazumljivih ,,tehnickih poteskoca®, bio
bi medu najpozeljnijim usvojenicima u celom domu. Ova-
ko, nije imao nikakve Sanse da pre osamnaeste napusti sivu
ustanovu. Dom, u sustini, nije bio lose mesto. Nezgodni su
bili njegovi $ticenici, sudbinom naterani na rano sazrevanje.
Bilo je medu njima onih koji su Aleksu udarali bez razloga,
cepali mu dnevnik i $utirali ranac. (Nezvani¢ni rekord Doma
za nezbrinutu decu drzao je suludi Vlada Grak, koji je Kusov
ranac $utnuo tako daleko, da je pravo ¢udo $to nije polomio
nogu. Aleksa se dobro se¢ao kako mu je bilo zao $to toga
dana ranac nije napunio konzervama.)

R

Kada je de¢ak napunio dvanaest godina, resio je da sam ucini
nesto za svoju sudbinu. Blizilo se prolece i njega su razdirali
nemiri.

»Ako mi do sada nisu pronasli majku, njima nije ni stalo
do toga. Da su me pustili da idem kuda hocu, davno bih je
ve¢ pronasao’, verovao je Aleksa.

Decak je skovao plan. Postao je tih i smeran poput pod-
viznika, §to se veoma razlikovalo od njegovog ponasanja
ranijih godina. Nije se svetio suludom Vladi kada ga je ovaj
osiSao na spavanju, nije udario debelog Gordana kada mu
je opet ukrao uzinu, nije lupao u radijatore iznad Tolstojeve
sobe dok ovaj stvara svoje beskrajno knjizevno delo. Posle
nekog vremena Aleksa je postao pravi domski Streber, dec¢ak
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na koga se moglo osloniti i ¢ije se ponasanje s prilicnom
sigurno$¢u moglo predvideti.

Kada je upravnik poslao Kusa po duvan davsi mu pri tom
najvredniju srpsku novcanicu, nije ni slutio da je postao
glavni sponzor njegovog bekstva. Decak je kriSom uzeo svoj
ranac, unapred pripremljen za prezivljavanje u spoljnom
svetu, i nasao se na beogradskim ulicama ¢vrsto resen da se
nikada ne vrati u dom. Nije mogao da se odluci u kom prav-
cu da krene, ali mu je bar donekle bilo jasno da bi trebalo da
napusti grad. Tako su radili begunci u filmovima.

<5

»Dobri boze, pomozi mi!“, pomolio se pred crkvom na kojoj
je bio naslikan blistavi vitez kako ubija alu.

Usao je u nakrivljeni autobus s trocifrenom oznakom, koji
ga je posle pola sata voznje dovezao medu neke niske kuce i
neravne ulice. Na tabli pri ulasku u prigradsko naselje pisalo
je ime koje je zapamtio tek kasnije.

Nervozno se uputio u nasumice odabranom pravcu, glu-
meci pred nezainteresovanim prolaznicima da ima cilj. Nije
se zaustavljao sve dok nije zagao u neasfaltiranu ulicu s ban-
derama obraslim korovom. Pri samom kraju puta, na dvori-
$noj kapiji prizemne radionice, video se krupan, masnom
farbom ispisan broj, isti kao broj autobusa kojim je begunac
napustio Beograd.

Aleksa nije bio sujeveran, ali ta, verovatno sasvim slucaj-
na podudarnost dva broja bila je dovoljna za odluku da ba$
tu napravi sledeci korak. Boljih planova, jednostavno, nije
imao.
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Decak se osvrnuo i, kada se uverio da nema prolazni-
ka, preskocio ogradu. Vrata radionice bila su zabravljena
obi¢nim katancem, a na njima je pisalo: Dusan A. Kadi¢,
masinbravar. Neuredno dvoriste bilo je puno stvari kojima
je mogla da se odvali reza. Izabrao je najmanje zardalu Sipku
zele¢i da postedi dlanove mrkog trunja. Iako je bio sasvim
neiskusan u obijanju, po stanju u kom se nalazila brava
pretpostavio je da je mesto napusteno. Umetnuo je Sipku
izmedu drvenih vrata i zakatancene reze. Brzo povukavsi
gvozdenu polugu k sebi, Aleksa je dosta lako odvalio skala-
meriju. Nelagodu, zbog toga to je uradio nesto zabranjeno,
odagnao je mislju:

»Ja sam samo usamljeni decak koji trazi bazu da bi zapo-
¢eo potragu za svojim roditeljima.”

Skupio je hrabrost i kroc¢io unutra, jer se jos$ vise plasio
da ¢e ga primetiti neko od komsija. Unutrasnjost radionice
izgledala je bas onako kako je malocas procenio — napusteno.
Sve je u njoj bilo neuredno, ali s jasnim tragovima necijeg
nedavnog boravka. Mada se napolju smrkavalo, decak se nije
usudivao da upali svetlo. Strah u njemu rvao se s umorom,
a on je svom snagom navijao za umor.

Spavalo mu se. Za postelju je izabrao drvenu plocu, s koje
je prethodno uklonio zamas¢enu kudelju. Stavio je ranac pod
glavu i pokrio se teskim prslukom, skinutim s iskrivljenog
eksera. Taj prekriva¢ mirisao je na mast kojom je Tolstoj
nekad podmazivao vrata doma, ali decak nije mario. Pre
nego $to je zaspao, dogodilo se ono $to je s naporom odla-
gao - zaplakao je. Nije prestajao sve dok ga san nije odveo
na neko manje usamljeno mesto — kada se probudio, nije se
secao na koje.
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Probudilo ga je kokodakanje. Dugo je virio kroz pukotine
pokusavajuci da uocii upamti sve sto ga okruzuje. Bunar, pra-
zan kokosinjac, kvrgavo stablo jabuke, metalno bure i kolski
tocak predstavljali su znamenitosti ove teritorije.

Doruckovao je izmrvljeni keks iz ranca. Potom je pazljivo
istrazio celu radionicu. Razvrstao je stvari koje su mu se u¢ini-
le korisnim. Dve stvarcice prosle su surovu selekciju i dospele
u trajni sadrzaj ranca od koga se nije razdvajao - metalni
metar i lupa. Cim ih je stavio u platnenu utrobu, metar se,
caknuvsi, spojio s jakim magnetom, koji je Kus ukrao kada
su renovirali drvenariju zapadnog krila doma.

Jedna prostorija bila je puna starih novina. Nekako ba$
na gomili ilustrovanih ¢asopisa nasle su se makaze u sasvim
pristojnom stanju. Aleksa je prisao, uzeo ih u ruke - iako su
izgledale glomazno, pristajale su njegovoj $aci. Dohvatio je
novine s vrha. Oprobao je makaze isecajudi slike ljudi koje
je znao s televizije, ali je to nekako preraslo u nasumicno ise-
canje pojedinac¢nih slova iz naslova. Taj posao ga je smirivao
i odvlacio mu misli od mucne jave, za koju je imao premalo
hrabrosti i godina. Prizor slova koja lagano padaju prijao je
njegovim oc¢ima na neki neodreden, cudan nac¢in. Do sumra-
ka je isekao zasigurno najveci komplet za ,,skrabl“ u ovom
delu Evrope.

Ipak, mucne misli ga ponovo zaokupise. Nije ni pokusao
da se uzdrzi. Suze su mu s obraza kapale na isec¢ena slova.
On odlozi makaze i poce da pretura po rancu, kao da u
njemu moze pronaci sredstvo za uklanjanje tuge. Ako je
takva lekarija i postojala, Kusu je nikad nisu pokazali. Zato
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je on izmislio svoj tajni Ritual Utehe: izvadio bi svoj mali
plasti¢ni ¢e$alj. Zatim bi se oslonio svom tezinom na desnu
ruku, savivsi je u sasvim neprirodan polozaj. Cim bi dovolj-
no utrnula, on bi levom rukom stavio ¢esalj u desnu $aku
(koju sada nije osecao kao svoju). Zazmurio bi i poceo da
provlaci ¢esalj kroz kosu - tako je zamisljao majku koja ga
sprema za $kolu i prozivljavao dragocene trenutke prividnog
spokoja i srece.

Ritual Utehe sada mu je bio potrebniji nego ikada. I ovaj
put ruka mu je utrnula kao da je nema, a slike majke koja ga
¢eslja navreSe jace i jasnije nego pre. Utrnuli prsti ispustise
¢e$alj. On pade na gomilicu isec¢enih slova. Kada ga je Kus
podigao, za njega je bilo zakac¢eno nekoliko slova, i to u zastra-
$ujuce smislenom redosledu:

»KO si Ti?* slabasnim elektricitetom drzalo se na plastici.

Decak se osvrnu oko sebe i rece tiho:

»Kus.*

Odmah potom sva slovca padose sa ceslja. Cuo se samo
blagi huk promaje i Kusovo disanje ubrzano strahom i nela-
godom. Decak je ponovo kratko provukao ¢eslji¢ kroz kosu i
spustio ga do gomile papirica, zeleci pre da se razuveri nego
da nastavi ovo jezivo dopisivanje. Sledio se kada su slova
ponovo stala u smislen polozaj:

»iMe*

Nije stigao ni da se sablazni kada se spolja jasno zaculo:

»Kus!®

On se trgnu i bez razmiSljanja pritr¢a pukotini u prozor-
skom ramu. Vide kako neka starica tera od svog kokosinjca
krupnog psa mesanca. Time je bar jedna zastrasujuca miste-
rija bila resena, ali jezivi odgovor od razli¢itih novinskih fon-
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tova jo$ uvek je stajao na predmetu kojim se do tada samo
¢esljao i, ponekad, tesio.

Kus tada upotrebi svu snagu i svu hrabrost koje je posedo-
vao. Uzdahnuo je tesko i rekao $to je smirenije mogao:

»Ku$ mi je nadimak! Zovem se Aleksa Raji¢! Ime su mi
dali u domu po nekom mrtvom ¢oveku!*

Slovca opet klonuse kao jedno. Kusu se stegnude pluca,
tako da nije disao bar nekoliko trenutaka. U¢ini mu se da je
veoma zahladnelo. I jeste bilo prohladno, ali ne ledeno poput
klizavog daska koji je ose¢ao na ki¢mi.

Sada je ve¢ mogao jasno da ¢uje otkucaje svog uznemire-
nog srca, ali bio je suvise nemocan da bezi ili da se na drugi
nacin odupre bestelesnom sagovorniku. On uze ¢esalj i upo-
trebi ga ponovo.

Ovoga puta je pisalo:

»0PuSTi sE!*

Ku$ povrati kontrolu nad nogama i poce da razmislja o
bekstvu iz opsednute radionice.

»Dobro’, rece i polako uze svoj ranac.

Papiri¢i ponovo pootpadase sa ¢e§lja. Decak lagano napra-
vi nekoliko koraka ka vratima, ali ga reZanje ispred njih
zaustavi. Bio je to ruzni pas mes$anac, oteran iz susednog
dvorista. Kus$ je ve¢ jednom osetio ujed lutalice i se¢anje na
to ispunjavalo ga je strahom jasnijim od malopredasnjeg.
Ne pomerivsi se ni makac, stajao je uz vrata gledaju¢i ka
gomili isecenih slova. Onda zarida i pozele da nikada nije
napustao dom.

Znao je da bi ga pas napao ¢im bi izasao. Uplaseni psi to
uvek cine kad osete tudi strah. Decak je sam sebe uveravao
da e se ova mora ubrzo zavrsiti. Sada se u njemu jedan strah
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borio protiv drugog, a on je ocajnicki zeleo da bar jedan od
njih popusti.

»Duh zna da ga se plasim, ali me nije napao. Tu sam pre-
spavao i niSta mi se nije dogodilo", razmisljao je decak.

Polako se vratio do police i dohvatio ¢esalj. Provukao ga
je otresito kroz kosu i brzo spustio medu isecke. Slova osta-
dose nepomicna.

»Pa dobro, ko si ti?, upita jasno i glasno decak.

Pas ponovo zareza kada zacu njegov glas. Cesalj je sada
bio nacickan slovima.

,PiSe na vRatiMa“

Aleksa je zadrhtao od jeze. Setio se samo imena domaci-
na — Dusan.

»A jesili ti umro?“, izgovori decak prvo sto je pomislio.

»1ZGleDa“

»Jesili ti dobar?®, upita odmah potom i nesigurno prisloni
cesalj na slova.

»NE BoJ se ispisa se domacinova poruka.

»I1 ¢udno odgovaras. Kada mi tako kazes, nije mi jasno
da li me cujes. Jesi li ti duh?“

,»nE, aLi

Aleksa ponovi pokret sa cesljem.

»nISam bAS nl ZiV*

»Pa to ti je to, rece uplaseno.

»nEk ti BuDE®, pisalo je pomirljivo.

»A gde si ti tacno?“

»1zZNad TeBE“

Ku$ pogleda iznad sebe i nehotice se pomeri u stranu.
Na vratu ponovo oseti jezu, koja mu se prelivala oko prslje-
nova.
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»Mozes li ti nekog da ubijes?®, upita decak, nadajudi se iz
sve snage negativnom odgovoru.

Ovoga puta Dusan nije bag odmah odgovorio.

»ni SeBe“

»A mozes li da prolazi$ kroz zidove?*

»SVudA®

»Auu! Blago tebi!, zadivi se Ku§ iskreno, ali se odmah
zatim upita da li je normalno zavideti jednom bestelesnom
stvoru.

»a Kuda BiH?“

»Ja bih obisao ceo svet i video bih gde mi je mamal!®, rece
decak.

»ZAr tO NE znA§?“

»-Ne znam, ja sam ti domac’. Valjda sam stigao u Beograd
u nekoj traktorskoj prikolici, ako ne lazu. Posle me dali u
dom.“

,nE laZu“

»Kako ti to moze$ da znas?“

»IDi se“

»A moje roditelje, moze$ li njih da vidis, zna$ li gde su
sada?, ushiti se Kus.

»-NE mOgu* slaga starac.

Prvi put u poslednjih sedam dana Dusan oseti nesto nalik
emociji. Znao je da su Aleksa i njegovi roditelji odavno raz-
dvojeni nepremostivim prostorom, bas ovim u kojem se
starac sada nalazio - Medustanicom. Odlu¢i da promeni
temu.

~kAkaV sI DAk? pisalo je na ceslju.

»Odli¢an. To dok sam jos i$ao u skolu®, rece Aleksa mislec¢i
na vreme do prethodnog dana.
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»Za KoGa naViJas?“

»Za Partizan. A ti?“

»SAd ijA zA gRobAre!”

Decak se nasmeja, a i starac bi, da je mogao. Bilo mu je
besmisleno da nakaci ,hA, Ha" na cesalj.

Napetost je polako nestajala. Kada se sasvim smracilo, na
ceslju se ispisa i gde stoji sveca. Aleksa i Dusan razgovarali
su do duboko u no¢. Kako je vreme odmicalo, starac je sve
vide prepoznavao osecanja za koja je mislio da ih je nepo-
vratno izgubio pre nekoliko dana, napustivsi telo. Aleksi je
bilo Zao $to nije upoznao starca dok su jo$ bili sa iste strane
ogledala.

Decak se potpuno oslobodio straha od neobi¢nog sagovor-
nika i jedino cega se u tom trenutku plasio bio je onaj grozni
pas pred vratima. S vremena na vreme pojeo bi nesto od zali-
ha iz ranca i nastavljao razgovor s nevidljivim domacinom.
Postade mu ¢ak i zabavno $to prica sa covekom koga ne vidi,
jer je taj razgovor sve viSe li¢io na igru. Jeza je nestajala.

Medusobno su se uveseljavali.

»A zasto nisi imao decu?®, upitao je Aleksa posto mu je
Dusan rekao da je oduvek Ziveo sam.

»SkLonA su bezAnjU!*

Dosli su ¢ak dotle da su poceli da razmenjuju viceve i
zagonetke. Muc¢na atmosfera zapustene radionice lagano se
pretvorila u veselo mesto, prvi put otkad ju je mladi majstor
Dusan sklepao.

»11si sme$an deda!, re¢e u jednom trenutku Aleksa.

»DUHovit" ispisa se posle nekoliko sekundi.

Ali tada slovca prestadose da se lepe za decakov cesalj.
Uzalud ga je provlacio kroz kosu na sve moguce nacine i
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prislanjao uz gomilu ise¢enih slova. Bio je ponovo sam sa
sobom, svojim strahovima i opasnim psom pred vratima.

»Sestro! Sestro!®, vikao je probudeni Dusan.
Posle nekoliko trenutaka bolnicki hodnik odzvanjao je od
klepetanja belih klompi.

NS o/

»Vratio se iz klinicke smrti posle sedam dana, ustao i izasao
na li¢cnu odgovornost! Otrca ¢ica napolje! Doktor Rajovi¢
kaze da takav preokret na EKG-u nikad nije imao®, pokazivala
je medicinska sestra prazan krevet s prikacenim grafikonom
u sobi intenzivne nege Klinicko-bolnickog centra.

R=s4

»Vidite da sam bio u pravu. Ko bi se nadao da ¢e se pojaviti
Kusov deda? A pojavio se. Kaze da ¢e mu ostaviti ime Aleksa,
samo ¢e mu vratiti pravo prezime! I Sta da ga je neko usvo-
jio? Eto nama drame... Umal’ dete da traumiramo!*, hvalio
se upravnik ispravnom politikom doma.

»Roditelji mu nisu zivi, znaci. A da nije ¢ic¢a sve izmislio?®,
upita domar, uvek raspolozen za dobar zaplet.

»Ma nema Sanse! Provereno! Seca se ¢ica ¢ak i registracije
traktorske prikolice u koju ga je smestio kad je bila bezani-
ja. Zna, bre, da opise svaku $aru dzempera u kojem su bebu
doneli - kaze, baba isplela detetu. Ma, ¢ak i lice. Da si ih



