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9. novembar 2003. godine
Beograd

Golubovi napravide krug iznad glave Nikole Pasica, uklesanog
u kamen, i kao uvezbana avionska formacija rasporedise se oko
starca koji je sa $akom iznad ociju buljio u spomenik. Upravo
tako — buljio, iako su njegovo otmeno drzanje i skupocen man-
til odavali coveka ume$nog u skrivanju nelagode zbog necega
§to ga iritira.

- Trg Marksa i Engelsa pretvoriti u Trg Nikole Pasica!? -
rece kroz zube, ali dovoljno glasno da poplasi golubove.

Prhnuse ponovo ka plavetnilu, neuobi¢ajenom za ovo doba
godine. Sunce je, probijajuci se kroz razredene krosnje drveca,
iscrtavalo Sare po kamenom tlu centralnog beogradskog trga.
Starac pogledom isprati ptice, uvreden zbog njihovog bezraz-
loznog straha. Zavuce ruku u dzep, izvadi hrpu mrva i ispruzi
dlan ka nebu. Istom brzinom kojom su odleteli, golubovi se
vratiSe i rasporediSe oko stasitog starca. Okrenuo je leda spo-
meniku, pomerio se ka vodoskoku i zagledao u zgradu Savezne
skupstine.

- Jedite... Jedite — prosaputa, oc¢igledno naviknut da razgo-
vara sam sa sobom.

Ptice su kljucale mrvice hleba, a potom mu sletale na rame.
Uc¢ini mu se da mu pevuse: ta melodija ga podseti na gugutanje
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bebe prislonjene na majc¢inu sisu. Osmehnu se nekontrolisa-
no. Osmeh, naglo izbrisan mislju o bebi i toplini doma, ubrzo
prede u gr¢. Razlju¢en iznenadnom provalom neznosti, pra-
¢en golubovima, krenu ka prodavnici novina. Kupi Politiku, a
jedan golub slete na hrpu novina i ostavi trag. Starac se cini¢no
nasmeja, jer primeti da se pticji izmet razlio po naslovnoj strani
nekih nezavisnih novina.

- Oprostite, gospodine! Prokleta Zivina! - povika prodavac
novina i jednim ilustrovanim c¢asopisom pokusa bezuspe$no
da udari pticu.

- Druze - koc¢operno rece starac.

- Nisam vas razumeo, gospodine.

- Rekoh - druze. Nisam ja gospodin.

- Nema problema, gospodine. Kako vi kazete.

Prodavac odmahnu rukom, izade iz kioska, obrisa novine
i poc¢e da razmesta Stampu po pultu. Deca su trcala po trgu, a
roditelji, uglavnom ocevi $to beze iz kuce nedeljom pre pod-
ne kako bi izbegli nervozu koja prati pripremanje nedeljnog
rucka, ¢itali su novine ili se lenjo protezali na iznenadnom
novembarskom suncu. Starac sede na klupu pored vodoskoka,
a golubovi ga, kao spretni telohranitelji, okruzie i$¢ekujuci
nove mrvice hleba. Pretr¢a po naslovima i zatim okrenu strane
sa umrlicama.

Pazljivo je zagledao fotografije i iS¢itavao maloreke tek-
stove. Bio je zadovoljan. Na prve dve strane nije bilo umrlica
prijatelja i rodaka. A kad je okrenuo poslednju stranu ¢itulje,
zastade, zatecen fotografijom i imenom ispod nje. Ruke mu
zadrhtase. Brzo zatvori novine. Stavi ih u krilo, skide naocari,
udahnu duboko i zagleda se u nebo. Sunce mu ulete u o¢i. Ble-
snuse nebeskim plavetnilom. Oseti damare krvi i pomisli kako
mu je srce uskocilo u grlo. Ostavi novine na klupu i polako,
jer oseti umor i nenadanu tezinu u nogama, krenu ka ¢esmi
pored vodoskoka. Golubovi su trckarali ispred njega, gegali
se i pevusili. Umi se. Popravi frizuru, pa se, pracen golubovi-
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ma, vrati na klupu. Ponovo oseti pulsiranje krvi, stavi naocari
i polako, kao pokera$ kad gustira karte, otvori pretposlednju
stranu Politike.

Slika je bila tamo. I ime. Nervozno pomeri ruku ka unutra-
$njem dzepu sakoa. U tom pokretu je bilo nenadane brzine,
zustrine uvezbanog ¢oveka, ¢ija je ruka na taj nacin cesto pre-
lazila uhodani put. Neznancu bi sigurno mogao liciti na starca
koji broji otkucaje srca. Naglo ustade, okrenu se ka zgradi Save-
zne skupstine i odlu¢no, mada usporeno, krenu. Na semaforu,
kod zgrade Borbe, upali se zeleno svetlo, pa automobili krenuse.
Vozaci su trubili uz skripu ko¢nica, psujuciludog starca. Golu-
bovi su ga pratili, leteli mu iznad glave, prave¢i zZivi oreol. 1z
golubijeg oblaka na starc¢evo ¢elo kanu pti¢ji izmet i napravi
tamnu mrlju. Jedno dete uperi prst prema starcu i uzviknu:

- Mama, onog ¢iku je pokakila ptical

- Koga ptica pokaki, taj je srecan covek — odgovori decakova
majka i stegnu ga za ruku, opominjuc¢i ga tako da ne nastavlja
sa opisivanjem prizora.

Starac se probijao izmedu parkiranih automobila. Sudarao se
sa ljudima koji su gundali i rukama rasterivali golubove. Dosao
je do stepenista skupstinskog zdanja i seo na prvi stepenik.
Golubovi su se rasporedili unaokolo, uzurbali se pretréavajuci
ili prelec¢udi sa jednog na drugi stepenik. Iz unutrasnjeg dzepa
mantila starac izvuce olovku i zapisa nesto na slobodnom delu,
iznad glavnog naslova na prvoj strani Politike.

Iznad njega su se Sepurili Rosandicevi konji. Jednog konja
je covek gurao ka Skupstini, a drugog vukao na suprotnu stra-
nu. Prvi put mu u misli ne dode $ala koju je uvek izgovarao
pri pomenu bronzanih konja na ulazu u skupstinsko zdanje:
tesko konja ugurati u Skupstinu, a jos teze izgurati. Otvorenih
usta je zurio u bronzanu strazu, a kroz glavu mu projurise neki
neosedlani konji iz detinjstva, zacu njihovo njistanje. Levu ruku
spusti na Politiku polozenu na stepenik, a desnu naglo zavuce
ispod pazuha, izvadi pistolj i zabode ga u usta. Kad se razleze
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pucanj, golubovi odletese u nebo, kloparanje njihovih krila sto-
pi se sa zvukom metka $to para vazduh, kida meso i lomi kosti,
avozac autobusa broj 37 zako¢i u mestu. Otvori vrata. Niko od
putnika ne izade. Naslonili su glave na staklo i buljili u prizor
na stepenistu ispred Skupstine.

Otvorise se masivna skupstinska vrata i dva coveka se sjurise
dole. Kleknuse kraj starca izvrnutog na stepenistu. Iz njegove
razvaljene glave isticala je krv. Jedan ¢ovek stavi dva prsta na
starceve vratne Zile, a njegov kolega se sagnu i nasloni uho na
starceve grudi. Istovremeno se uspravide i rasiriSe ruke u znak
predaje pred smrcu.

Starac je pao unazad, i levim obrazom je dodirnuo treci ste-
penik. Krv iz njegove glave slivala se, kao ukleti slap, tekuci ka
plo¢niku na kome je lezala Politika. Crveni potok se spusti do
ruba novina, kao putokaz. Covek iz obezbedenja zagleda se u
novine. Krv ih je upravo dotakla, pa ih ¢ovek naglo podize, jer
je rumena boja zakacila prvo slovo sveze ispisane poruke.

Na belini iznad glavnog naslova, na prvoj strani Politike,
iskosena, drhtava slova, vodena jakim ose¢anjima formirala su
tri reci: ,,Oprosti mi, Dusane®.
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Staracki dom na BeZanijskoj kosi vise li¢i na luksuzni hotel
nego na poslednje utociste ljudi koji nemaju gde i kod koga da
stanuju. Ko moze dobro da plati, nasao je lepo gnezdo; paze
ga i maze, a on nastavlja da cezne za mirisom doma u kome
sada Zzive sinovi i kéeri, unuci, snaje i zetovi. I§¢ekuje nenaja-
vljene posete, krati vreme uz $ah, domine i karte, svada se sa
voditeljima TV dnevnika, ranije leze i neretko place pokriven
jorganom preko glave. U ovakve ustanove policija retko zalazi.
A jutros sve vrvi od uzurbanih ljudi u plavim i sivomaslinastim
uniformama.

- Ubio se general - pro$aputa krezub ¢ovek koji u Zurbi nije
stigao da stavi protezu za zube.

- Koji general? Ima nas nekoliko - znatizeljno uzvrati stasit
osamdesetogodi$njak.

- Drug Mrki.

- Mrki!? Zasto bi se on ubio!?

Krezubi ¢ovek slegnu ramenima i utopi se medu §ticenike
starackog doma, uplasene i ustreptale pred ¢injenicom da je
jedan od njih zauvek otiSao. Ta misao ih proganja otkad predu
prag starackog doma. Ko ¢e im zaklopiti o¢i kad mrak vecno
ude u njih?



