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Mojoj ćerki Rut.  
Nekad je bila najslađa klinka na svetu,  

a sad je žena koju s ponosom  
zovem svojim prijateljem.



CV Džeka Ričera:

Ime:
Džek Ričer
(srednje ime nema)

Nacionalnost:
SAD

Osnovne telesne odlike:
visina 195 cm
težina 99–113 kg
obim grudi 127 cm

Veličina odeće:
gornji deo 3XLT 
unutrašnja dužina nogavice 
95 cm

Obrazovanje:
Škole vojnih baza vojske 
SAD u Evropi i na Dalekom 
istoku; Vojna akademija Vest 
Point

Služba:
Trinaest godina u vojnoj 
policiji vojske SAD; 
godine 1990. s čina majora 

degradiran u čin kapetana, 
1997. godine otpušten iz 
službe s činom majora 

Odlikovanja:
Najvišeg reda:
Orden srebrne zvezde, 
Odlikovanje najvišeg reda 
za službu u odbrambenim 
snagama, Legija zaslužnih
Srednjeg reda:
Vojničko odlikovanje, Orden 
bronzane zvezde, Odličje 
purpurnog srca
Nižeg reda:
„gvozdeni opiljak“

Majka:
Žozefin Mutije Ričer
rođ. 1930. u Francuskoj, 
umrla 1990.

Otac:
Mornarički oficir vojske 
SAD, služio u Koreji i 
Vijetnamu
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Brat:
Džo, rođ. 1958, umro 
1997; pet godina u vojnoj 
obaveštajnoj službi vojske 
SAD; služba u Ministarstvu 
finansija, odeljenje državnog 
trezora

Poslednja poznata adresa:
Nepoznata

Šta nema:
Vozačku dozvolu; federalne 
povlastice; račune za porez; 
nikoga ko od njega zavisi i 
kog izdržava



Prolog

Huk Hobi je pola života dugovao tajni staroj blizu tri-
deset godina. Dugovao joj je slobodu, status, novac, sve. I 
kao što bi to učinio svaki oprezan čovek u takvoj situaciji, 

bio je spreman i da učini sve što je potrebno da bi zaštitio svoju 
tajnu. Zato što je imao mnogo da izgubi. Čitav svoj život.

Zaštita na koju se oslanjao gotovo trideset godina zasnivala 
se samo na dve stvari. Na istom onome što bi svako upotrebio 
da se zaštiti od opasnosti. Isto onako kako se i država štiti od 
neprijateljskih projektila, isto onako kao što stanar štiti svoj stan 
od provalnika, isto kao što se bokser gardom štiti od nokauta. 
Detekcija i reakcija. Faza jedan, faza dva. Najpre uočiš pretnju, 
a onda reaguješ.

Faza jedan bila je sistem ranog upozorenja. On se s godina-
ma menjao, kao što su se menjale i okolnosti. Sad je bio dobro 
uvežban i pojednostavljen. Sastojao se od dva sloja, kao dve kon-
centrične žičane zamke s okidačem za upozorenje. Prvi okidač 
upozorenja nalazio se osamnaest hiljada kilometara od kuće. 
Poziv sa druge lokacije rekao bi mu pak da su se veoma približili. 
To bi bio znak da je prva faza gotova i da treba da počne druga.
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A druga faza je reakcija. Bilo je potpuno jasno kakva treba da 
bude reakcija. Bezmalo trideset godina proveo je razmišljajući o 
tome, ali uvek je dolazio do jednog jedinog, uvek istog mogućeg 
odgovora. Reakcija će biti bekstvo. Nestanak. On je bio praktičan 
čovek. Celoga života se dičio svojom smelošću i lukavošću, svojom 
čvrstinom i mirnoćom. Uvek je činio ono što je neophodno, bez 
premišljanja. Ipak, znao je da će – kad čuje zvuke upozorenja 
od tih dalekih okidača – morati da se izgubi. Jer nijedan čovek 
ne bi preživeo ono što ga goni. Nijedan. Čak ni tako nemilosrdan 
čovek kao što je on.

Opasnost je godinama nadolazila i povlačila se poput plime 
i oseke. Prolazio je kroz duge periode kad je bio siguran da će 
ga svakog trenutka potopiti. Zatim bi usledila duga razdoblja 
ubeđenosti da nikad neće doseći do njega. Ponekad bi mu proti-
canje vremena otupelo i umrtvilo čula i uljuljkalo ga u osećanje 
bezbednosti, jer su trideset godina čitava večnost. Ali bilo je tre-
nutaka kad je osećao da su prošle kao treptaj oka. Ponekad je iz 
sata u sat iščekivao prvi poziv. Planirajući, preznojavajući se, ali 
uvek svestan toga da će biti prisiljen da beži u trenutku.

Milion puta je prolazio kroz to u mislima. Očekivao je da 
prvi poziv čuje oko mesec dana pre drugog. Iskoristiće tih mesec 
dana da se pripremi. Da pokupi sve konce, zaključi sve poslove, 
uzme gotovinu, obavi prenos imovine i sve sredi. A onda, kad 
stigne drugi poziv, onda će otići. Odmah. Bez oklevanja. Samo 
će se izgubiti dođavola i tamo ostati.

Međutim, desilo se da su oba poziva stigla u istom danu. I to 
prvo od drugog okidača. Bliži okidač je odaslao signal za opasnost 
pre onog udaljenijeg. A Huk Hobi nije pobegao. Odustao je od 
plana pažljivo kovanog trideset godina i ostao da se bori.



Jedan

Džek Ričer je video tog tipa kako ulazi na vrata. U 
stvari, nije bilo vrata. Čovek je samo zakoračio unutra 
na mestu gde je nedostajao prednji zid. Bar je bio otvo-

ren pravo ka pločniku. Napolju su se, pod nadstrešnicom od 
sasušene loze koja je davala kakav-takav hlad, nalazili stolovi i 
stolice. Zahvaljujući tome što nije imala prednji zid, prostorija je 
bila nekako i unutra i napolju. Ričer je pretpostavljao da imaju 
nekakvu pregradu koju spuste i zaključaju kad se bar zatvori. 
Ako ga zatvaraju. Ričer nikad nije video da je zatvoren, a on je 
dolazio i u prilično neuobičajena doba dana.

Tip je zašao otprilike jedan metar unutra i stao, žmirkajući, 
čekajući da mu se oči prilagode na mrak posle belog usijanja 
na suncu Ki Vesta. Bio je jun, tačno četiri sata posle podne, 
na najjužnijem delu Sjedinjenih Američkih Država. Mnogo 
južnije od većine Bahamskih ostrva. Belo usijano sunce i žega. 
Ričer je sedeo za svojim stolom u zadnjem delu bara, pio vodu 
iz plastične boce i čekao.

Tip se osvrtao oko sebe. Bar je bio niska prostorija sagrađena 
od starih dasaka, isušenih i potamnelih. Izgledale su kao da 
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potiču od olupine nekog starog jedrenjaka. Na njih behu priku-
cani raznorazni stari pomorski predmeti. Starinske mesingane 
stvari i kugle od zelenog stakla. Razapete stare ribarske mreže. 
Oprema za ribolov, nagađao je Ričer, iako nikada u životu nije 
uhvatio ribu. Niti pak jedrio. Sve je bilo obloženo hiljadama 
vizitkarti, svaki slobodni centimetar, uključujući i tavanicu. 
Neke su bile nove, neke stare i potklobučene – oličenje poslov-
nih rizika od pre više decenija.

Čovek je zakoračio dalje u pomrčinu i uputio se prema baru. 
Bio je star. Možda šezdeset godina, srednje visine, krupan. Leka-
ri bi rekli da ima viška kilograma, ali Ričer je u njemu video 
samo krepkog muškarca na silaznoj životnoj putanji. Muškarca 
koji dobro podnosi proticanje vremena bez uzbuđivanja oko 
toga. Bio je odeven kao stanovnik nekog severnog grada koji je 
na kratkom izletu u toplije krajeve. Svetlosive pantalone, široke 
u pojasu a uže pri dnu, tanka izgužvana bež jakna, bela košulja 
širom otvorenog okovratnika, plavičastobela koža vrata, tamne 
čarape i gradske cipele. Iz Njujorka ili Čikaga, nagađao je Ričer, 
možda iz Bostona, najveći deo leta proveo je u klimatizovanim 
zgradama ili u kolima, a te pantalone i jakna bili su mu gurnuti 
negde pozadi u ormaru još otkad ih je kupio pre dvadeset godi-
na, odakle ih je povremeno vadio i oblačio kad mu zatrebaju. 

Stigao je do bara, zavukao ruku u jaknu i izvadio novčanik. 
Prepuni mali novčanik od fine crne kože. Vrsta novčanika što 
se oblikuje prema onome što je stavljeno unutra. Ričer je video 
kako ga otvara uvežbanim pokretom, pokazuje barmenu i tiho 
nešto pita. Barmen je odvratio pogled kao da je uvređen. Čovek 
je sklonio novčanik i zagladio pramenove prosede kose uz ozno-
jenu lobanju. Promrmljao je još nešto i barmen je izneo pivo 
iz frižidera. Stari je načas prislonio hladnu bocu uz obraz, a 
onda otpio veliki gutljaj. Zaklonio je usta šakom i neupadljivo 
podrignuo, pa se nasmešio kao da time želi da umanji malo 
razočaranje.
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I Ričer je istovremeno popio gutljaj vode. Od svih ljudi koje 
je ikada video, u najboljoj fizičkoj formi bio je jedan belgijski 
vojnik koji se kleo da je ključ fitnesa u tome da možeš da radiš 
šta god hoćeš samo ako piješ oko pet litara mineralne vode 
dnevno. Ričer je proračunao da su pet litara otprilike jedan 
galon i da bi, pošto je Belgijanac bio sitan živahan muškarac 
upola manji od njega, trebalo da pije dva galona dnevno. Deset 
standardnih boca. Otkad je stigao na vrućinu Ki Vesta, pridrža-
vao se tog režima. Njemu je prijalo. Nikad se nije bolje osećao. 
Svakoga dana u četiri sata seo bi za ovaj tamni sto i popio tri 
boce vode sobne temperature. I sad je postao zavisnik od vode 
kao što je nekad bio zavisnik od kafe.

Starac se postrance naslonio na bar, zauzet pivom. Pretra-
živao je pogledom prostoriju. Osim barmena, u njoj se nalazio 
još samo Ričer. Stari se odbio kukom o šank i prišao mu. Mah-
nuo je rukom u kojoj je držao pivo, nejasnim pokretom koji je 
trebalo da znači „je l’ slobodno?“. Ričer je pokazao glavom ka 
naspramnoj stolici i otvorio treću bocu. Ovaj teško sede. Ispu-
nio je stolicu. Jedan od onih tipova što drže ključeve i novac 
i maramice u džepovima pantalona, pa im kukovi izgledaju 
mnogo širi nego što zapravo jesu.

„Jeste li vi Džek Ričer?“, upita ga preko stola.
Nije ni iz Čikaga ni iz Bostona. Iz Njujorka, nema sumnje. 

Zvučao je tačno kao jedan momak kog je Ričer poznavao i koji 
prvih dvadeset godina života nije makao iz Fulton strita dalje 
od sto metara.

„Džek Ričer?“, ponovo ga upita stari.
Imao je blizu postavljene, sitne, pametne oči pod čupavim 

obrvama. Ričer otpi i pogleda ga kroz bistru vodu u boci.
„Jeste li vi Džek Ričer?“, upita tip po treći put.
Ričer spusti bocu na sto i odmahnu glavom.
„Ne“, slaga.
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Ovome se ramena malo opustiše od razočaranja. Podigao je 
rukav i pogledao na sat. Pomerio je krupno telo malo napred u 
stolici, kao da će ustati, ali onda se ponovo zavalio na naslon, 
kao da je iznenada zaključio da ima slobodnog vremena.

„Četiri i pet je“, reče.
Ričer klimnu glavom. Tip mahnu praznom bocom ka bar-

menu, koji se saže i prođe oko šanka da donese novu.
„Vrućina“, reče pridošlica. „Savladala me je.“
Ričer ponovo klimnu glavom i otpi vode.
„Znate li za nekog Džeka Ričera ovde u blizini?“, upita čovek.
Ričer sleže ramenima.
„Možete da ga opišete?“, uzvrati pitanjem.
Stari je upravo pio iz druge boce. Izbrisao je usne nadlanicom 

iskoristivši taj pokret da prikrije drugo neupadljivo podrigivanje.
„U stvari, ne mogu“, reče. „Znam samo da je krupan momak. 

Zato sam vas pitao.“
Ričer klimnu glavom.
„Ovde ima mnogo krupnih momaka“, reče. „Svuda ih ima.“
„A ime vam nije poznato?“
„Zar bi trebalo da bude?“, upita Ričer. „I ko želi da zna?“
Tip se isceri i klimnu glavom, kao da se izvinjava zbog loših 

manira.
„Kostelo“, reče. „Drago mi je što smo se upoznali.“
Ričer klimnu glavom i uzvrati mu tako što je malo podigao 

bocu kao da nazdravlja.
„Tragač?“, upita.
„Privatni detektiv“, odgovori Kostelo.
„I tražite Džeka Ričera?“, upita Ričer. „Šta je uradio?“
Kostelo sleže ramenima. „Koliko znam, ništa. Samo su me 

zamolili da ga nađem.“
„I mislite da je ovde dole?“
„Bio je prošle nedelje“, odvrati Kostelo. „Ima račun u banci 

u Virdžiniji i na njega je uplaćivao novac.“
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„Odavde iz Ki Vesta?“
Kostelo klimnu glavom.
„Svake nedelje“, reče. „Poslednja tri meseca.“
„Pa?“
„Pa to znači da radi ovde negde“, kaza Kostelo. „Ili je radio 

protekla tri meseca. Trebalo bi da ga neko poznaje.“
„Ali ga niko ne poznaje?“, kaza Ričer.
Kostelo zavrte glavom. „Raspitivao sam se ovde-onde po 

Divalu, gde je izgleda najživlje u gradu. Saznao sam samo ono 
što mi je rekla jedna cura u nekom toples baru – da je jedan 
krupan momak ovde tačno tri meseca i da svaki dan u četiri 
pije vodu u ovom baru.“

Ućutao je i prodorno gledao u Ričera kao da ga direktno 
izaziva. Ričer otpi vode i sleže ramenima.

„Slučajnost“, kaza.
Kostelo klimnu glavom.
„Valjda jeste“, tiho odvrati.
Podigao je bocu piva do usana i povukao, ne skidajući 

pogled pametnih starih očiju s Ričerovog lica.
„Ovde ima mnogo ljudi u prolazu“, reče Ričer. „Stalno dolaze 

i odlaze.“
„Valjda“, ponovo kaza Kostelo.
„Ali obratiću pažnju“, reče Ričer.
Kostelo klimnu glavom.
„Biću vam zahvalan“, reče dvosmisleno.
„A ko ga traži?“, upita Ričer.
„Moj klijent“, odgovori Kostelo. „Dama po imenu gospođa 

Džejkob.“
Ričer otpi vode. To mu nije ništa značilo. Džejkob? Nikad 

čuo za osobu s tim prezimenom.
„Važi, ako ga vidim, reći ću mu, ali ne nadajte se mnogo. Ne 

viđam mnogo ljudi.“
„Radite?“
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Ričer klimnu glavom.
„Kopam bazene“, reče.
Kostelo se malo zamisli, kao da zna šta su to bazeni, ali nikad 

nije razmišljao o tome kako se stvore tu gde jesu.
„Upravljate rovokopačem?“
Ričer se nasmeši i zavrte glavom.
„Ovde se na radi tako“, reče. „Kopamo ih ručno.“
„Ručno?“, ponovi Kostelo. „Hoćete da kažete ašovom i 

lopatom?“
„Placevi su premali za građevinsku mehanizaciju“, odgovori 

Ričer. „Ulice su previše uske, drveće previše nisko. Samo malo 
skrenite s Divala pa ćete i sami videti.“

Kostelo ponovo klimnu glavom. Iznenada je izgledao veoma 
zadovoljan.

„Onda najverovatnije nećete ni videti tog momka, Ričera“, 
reče. „Prema rečima gospođe Džejkob, bio je vojni oficir. Pro-
verio sam i u pravu je. Bio je major. Mnogo puta odlikovan i 
tako to. Što kažu, velika zverka u vojnoj policiji. Takvog momka 
nećeš naći kako kopa bazene jebenim ašovom.“

Ričer povuče dug gutljaj vode da sakrije izraz lica.
„A šta bi radio?“
„Ovde dole?“, kaza Kostelo. „Nisam siguran. Kao hotelsko 

obezbeđenje? Pokrenuo bi neki svoj biznis? Možda ima neki 
brod što krstari i vodi turiste u obilazak ostrva.“

„A zašto bi uopšte bio ovde dole?“
Kostelo klimnu glavom u znak slaganja s Ričerom.
„Baš tako“, reče, „pakleno mesto. Ali ovde je, to je sigurno. 

Napustio je vojsku pre dve godine, stavio novac na račun banke 
najbliže Pentagonu i nestao. Prema podacima u banci, novac s 
računa je podizan širom zemlje, a onda je na račun tri meseca 
uplaćivan novac odavde. Dakle, neko vreme je lutao, a onda se 
skrasio ovde dole da zaradi koru hleba. Naći ću ga.“

Ričer klimnu glavom.
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„Hoćete da se raspitam?“
Kostelo odmahnu glavom. Već je planirao svoj sledeći potez.
„Ne treba, ne brinite“, reče.
Podigao je krupno telo sa stolice i izvukao zgužvane novča-

nice iz džepa. Ispustio je pet dolara na sto i krenuo.
„Drago mi je što smo se upoznali“, reče mu ne osvrćući se.
Prošao je kroz nepostojeći zid na bleštavu popodnevnu sve-

tlost. Ričer je iskapio ostatak vode i gledao ga kako odlazi. U 
četiri i deset posle podne.

Sat kasnije, Ričer je lagano koračao Ulicom Dival razmi-
šljajući kako da otvori nov račun u banci, gde da ode na ranu 
večeru, i pitajući se zašto je slagao Kostela. Prvo je doneo odlu-
ku da podigne gotovinu i ode s rolnom novčanica u džepu 
pantalona. Zatim je odlučio da se vlada po savetu svog druga 
Belgijanca i pojede veliku šniclu i sladoled, a zatim popije još 
dve boce vode. I, kao treće, zaključio je da je slagao zato što nije 
bilo razloga da ne slaže.

Nije bilo nikakvog razloga da ga traži neki privatni detektiv 
iz Njujorka. Nikad nije živeo u Njujorku. Niti u nekom drugom 
gradu na severu. Zapravo, nikad nije ni živeo negde. I to je 
odredilo njegov život. Napravilo od njega ono što jeste. Rođen je 
kao sin aktivnog oficira marinca i vukli su ga po celom svetu od 
dana kad ga je majka iznela iz porodilišta u Berlinu. Nije živeo 
nigde osim u nizu vojnih baza, kojih se maglovito sećao i od 
kojih se većina nalazila na udaljenim i negostoljubivim delovima 
zemaljske kugle. Zatim je i sam stupio u vojsku, kao istražitelj 
vojne policije, pa je ponovo živeo i služio u istim takvim bazama 
sve dok razni mirovni sporazumi nisu doveli do toga da njegovu 
jedinicu ukinu, pa je i sam izašao iz vojne službe. Zatim se vratio 
kući, u Sjedinjene Države, i lutao zemljom kao jeftini turista sve 
dok se nije obreo na samom obodu države, s gotovo potroše-
nom ušteđevinom. Zaposlio se na nekoliko dana da kopa jame 
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u zemlji, pa se tih nekoliko dana proteglo u nekoliko nedelja, a 
nekoliko nedelja u nekoliko meseci, i još je bio tu. 

Nigde nije imao živih rođaka koji bi mu testamentom osta-
vili imetak. Nikome nije dugovao novac. Nikad ništa nije 
ukrao niti ikoga prevario. Nije imao dece. Bio je zaveden na 
samo nekoliko dokumenata, najmanje moguće za jedno ljud-
sko biće. Moglo bi se reći da je postao nevidljiv. I nikad nije 
poznavao nikoga ko se preziva Džejkob. U to je bio siguran. 
Dakle, šta god da želi Kostelo, njega to ne zanima. Svakako nije 
zainteresovan dovoljno da bi izašao iz anonimnosti i upuštao 
se u nešto.

Zato što mu je prešlo u naviku da bude nevidljiv. Negde 
u dubini duše znao je da je to nekakav kompleks, reakcija 
otuđenosti izazvana njegovom trenutnom situacijom. Pre dve 
godine sve se izokrenulo naglavačke. Od krupne ribe u malom 
ribnjaku postao je niko i ništa. Od nadređenog i cenjenog 
pripadnika veoma strogo organizovane zajednice postao je 
samo jedan od dvesta sedamdeset miliona bezimenih civila. 
Od tražene i potrebne ličnosti postao je samo pojedinac u 
nepreglednom mnoštvu. Posle života u kojem je u svakom 
trenutku svakog bogovetnog dana bio tamo gde mu je rečeno 
da bude, suočio se s bezmalo osam miliona kvadratnih kilome-
tara i još četrdesetak godina, a bez mape i bilo kakvog plana. 
Razum mu je govorio da je njegova reakcija razumljiva, mada 
odbrambena, da je to odgovor čoveka koji voli samoću, ali ga 
brine usamljenost; govorio mu je da je to ekstremna reakcija 
i da bi trebalo da pripazi.

Međutim, jedan glas iz mračnog kutka svesti govorio mu 
je da mu se to sviđa. Da mu se dopada anonimnost. Da mu se 
sviđa da bude nepoznat i bezimen. U anonimnosti se osećao 
toplo, udobno i sigurno. Zato ju je čuvao. Na površini je bio 
srdačan i društven, ali nikad nije govorio više o sebi. Voleo je 
da putuje kopnom i plaća gotovinom. Nikad nije ostavljao traga 



Okidač 19

u spiskovima putnika ili na računima plaćenim kreditnom kar-
ticom. Nikom nije govorio kako se zove. U motelu u Ki Vestu 
prijavio se pod imenom Hari S. Truman. Prešavši pogledom 
po knjizi gostiju ustanovio je da po tome nije jedinstven. U 
motelu je odsela većina od četrdesetak američkih predsednika, 
čak i oni za koje je retko ko čuo, kao što su na primer Džon 
Tajler ili Frenklin Pirs. Otkrio je da u Ki Vestu i okolini ime 
ne znači mnogo. Tu ljudi samo odmahnu rukom, osmehnu 
se i kažu „zdravo“. Pretpostavljaju da svako ima razloga da 
čuva privatnost. Tu mu je bilo udobno. Previše udobno, pa 
nije žurio da ode.

Pešačio je sat vremena kroz buku i vrućinu, a onda skrenuo s 
Divala u jedno skrovito dvorište gde se nalazio restoran u kome 
su ga poznavali iz viđenja i služili njegovu omiljenu marku vode, 
i gde će mu dati šniclu što se proteže s kraja na kraj tanjira.

Uz šniclu su mu servirali i jaje, pržene krompiriće i složenu 
mešavinu povrća što uspeva u toplim krajevima, a uz sladoled 
su poslužili i nugat i topli čokoladni preliv. Popio je još litar i 
po vode, a zatim i dve šolje jake crne kafe. Odmakao se od stola 
i sedeo tako, zadovoljan.

„Je l’ sad u redu?“ Konobarica se smešila.
Ričer joj se široko osmehnuo i klimnuo glavom.
„Pun pogodak“, odgovorio je.
„A i dobro ti stoji.“
„Dobro se i osećam.“
To je bilo tačno. Sledećeg rođendana će napuniti trideset i 

devet godina, ali osećao se bolje nego ikad. Oduvek je bio sna-
žan i u formi, ali poslednja tri meseca su ga dovela u vrhunsku 
formu. S metar i devedeset pet visine, imao je devedeset devet 
i po kilograma kad je izašao iz vojske. Mesec dana pošto se 
pridružio kopačima bazena, od rada i vrućine je smanjio težinu 
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na devedeset pet kilograma. A onda je, za sledeća dva meseca, 
dostigao težinu od sto trinaest kilograma čistih mišića. A posao 
je bio težak. Proračunao je da svakodnevno prebaci oko četiri 
tone zemlje, kamenja i peska. Razvio je tehniku kopanja, sku-
pljanja i izbacivanja zemlje uz koju mu je po ceo dan radio svaki 
delić tela. I rezultat je bio spektakularan. Dobro je preplanuo na 
suncu i bio u najboljoj formi u životu. Što reče jedna devojka: 
kao kondom pun oraha. Izračunao je da treba da pojede oko 
deset hiljada kalorija dnevno samo da bi ostao na istom, a uz 
to i da popije sedam i po litara vode.

„Znači, radiš večeras?“, upita ga konobarica.
Ričer se nasmeja. Zarađivao je novac sprovodeći režim fitne-

sa za koji se u blistavim teretanama plaća čitavo bogatstvo, a 
sad će da krene na večernji posao za koji je takođe plaćen a 
koji bi većina muškaraca radila besplatno. Bio je izbacivač u 
toples baru koji je pomenuo Kostelo. Na Divalu. Presedi tamo 
noć, bez košulje na sebi, izgleda strašno, dobija besplatno piće 
i pazi da gosti ne diraju gole devojke. A onda mu neko za to da 
i pedeset dolara.

„Težak je to posao“, reče. „Ali neko mora i to da radi.“
Devojka se nasmejala zajedno s njim, a on je platio račun i 

izašao nazad na ulicu.

Dve i po hiljade kilometara dalje, na severu, odmah iza Volstri-
ta u Njujorku, jedan izvršni direktor se spustio liftom dva spra-
ta niže, do kancelarijskog apartmana finansijskog direktora. 
Njih dvojica su potom zajedno ušli u unutrašnju kancelariju i 
seli, jedan pored drugog, za radni sto. Bila je to luksuzna kan-
celarija sa skupocenim radnim stolom, naručenim i plaćenim 
u bolja vremena, koji je sad, u lošija vremena, stajao tu kao 
sumoran nemi prekor. Kancelarija se nalazila na visokom spra-
tu, sva od tamnog ružinog drveta, s bež platnenim šalonima na 
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prozorima, s mesinganim detaljima, s radnim stolom ogromne 
površine, italijanskom stonom lampom i velikim kompjuterom 
koji je koštao više nego što je potrebno. Monitor je svetlucao i 
čekao lozinku. Izvršni direktor ju je otkucao i pritisnuo „enter“, 
a na ekranu se pojavila tabela s ciframa. Bila je to jedina tabela 
s pravim podacima o kompaniji. Zbog toga je i bila zaštićena 
lozinkom. 

„Hoćemo li se izvući?“, upita izvršni direktor kompanije.
Taj dan je bio „dan D“. Dan kresanja kadrova. Njihov mena-

džer za ljudske resurse bio je u proizvodnom pogonu na Long 
Ajlendu, veoma zauzet još od osam ujutru. Njegova sekretarica 
je pronašla i poređala dug niz stolica u hodniku pred kance-
larijom, a stolice su popunjene dugim redom ljudi. Ti ljudi su 
čekali skoro ceo dan, pomerajući se svakih pet minuta za jedno 
mesto, da bi stigli do kraja reda pa u kancelariju menadžera za 
ljudske resurse, na petominutni razgovor koji će im uništiti 
život i hvala, doviđenja.

„Hoćemo li se izvući?“, ponovo upita izvršni direktor.
Finansijski direktor je prepisivao dugačke brojke na list papi-

ra. Od jedne je oduzeo drugu i pogledao na kalendar. Slegao 
je ramenima.

„U teoriji, da“, reče. „U praksi, ne.“
„Ne?“, ponovi izvršni direktor.
„Reč je o faktoru vremena“, kaza finansijski direktor. „Nema 

sumnje u to da smo napolju, u fabrici, uradili pravu stvar. Otišlo 
je osamdeset procenata ljudi, što nam je uštedelo devedeset i 
jedan procenat od isplate zarada, jer smo zadržali samo one 
najjeftinije. Ali zato smo ih sve, do poslednjeg, isplatili zaključno 
s krajem sledećeg meseca. Što znači da šest nedelja ne možemo 
očekivati znatniji priliv gotovine. Štaviše, stanje gotovine se 
trenutno pogoršava, jer su mali govnari počeli da unovčavaju 
čekove čim su izašli.“
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Izvršni direktor uzdahnu i klimnu glavom.
„Dakle, koliko nam treba?“
Finansijski direktor uze miša i raširi prozor na monitoru.
„Jedan zapeta jedan milion dolara“, reče. „Na šest nedelja.“
„Banka?“
„Zaboravi na banku“, odvrati finansijski direktor. „Svakog 

dana sam tamo i ljubim ih u dupe da bih održao ono što im već 
dugujemo. Ako zatražim više, nasmejaće mi se u lice.“

„Ima i gorih stvari od toga“, reče izvršni direktor.
„Nije u tome stvar“, odvrati finansijski direktor. „Suština je 

u tome da će, ako samo nanjuše da nismo zdravi, opozvati već 
postojeće zajmove. Dok trepneš.“

Izvršni direktor je dobovao prstima po ružinom drvetu i 
slegao ramenima.

„Prodaću nešto akcija“, reče.
Finansijski direktor zavrte glavom.
„Ne možeš“, reče strpljivo. „Iznesi akcije na tržište i cena će 

propasti kroz patos. Naš postojeći zajam je osiguran deonicama 
i, ako one padnu samo još malo, sutra će nas zatvoriti.“

„Sranje“, reče izvršni direktor. „Ostalo nam je još samo šest 
nedelja. Neću izgubiti sve ovo zbog ušljivih šest nedelja. Ne zbog 
ušljivih milion dolara. To je beznačajna suma.“

„Beznačajna suma koju nemamo.“
„Mora da postoji mesto odakle možemo pozajmiti.“
Finansijski direktor na to nije odgovorio. Ali je sedeo kao 

da ima nešto da kaže.
„Šta je?“, upita ga izvršni direktor.
„Čuo sam neke priče“, odgovori ovaj. „Tračeve nekih pozna-

nika. Možda i postoji neko kome se možemo obratiti. A možda 
i vredi na šest nedelja. Ima jedno mesto za koje sam čuo. Pozaj-
mljuje onima koji više nemaju kud.“

„Na našem nivou?“
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„Izgleda da jeste“, reče finansijski direktor. „Velika kance-
larija u Svetskom trgovinskom centru. Specijalizovani su za 
slučajeve kao što je ovaj.“

Izvršni direktor namrgođeno pogleda u monitor.
„Za kakve slučajeve?“
„Kao što je ovaj“, ponovio je finansijski direktor. „Kad si na 

ovolicno da se izvučeš, ali banke su se suviše stisle da to vide.“
Izvršni direktor klimnu glavom i pogleda oko sebe, po kan-

celariji. Bila je to divna prostorija. A njegova vlastita kancelarija 
nalazila se dva sprata više, na uglu, i bila je još lepša.

„Dobro“, reče. „Učini to.“
„Ne mogu ja to da učinim“, odgovori finansijski direktor. „Taj 

tip ne sklapa poslove ni sa kim ispod nivoa izvršnog direktora. 
Moraćeš ti.“

U striptiz baru je počela mirna noć. Sredina nedelje u junu, 
prekasno za one na zimovanju i prolećne turiste, a prerano za 
letnje goste što dolaze da se prže na suncu. Ne više od četrde-
setak ljudi za celu noć, dve devojke za šankom, tri igraju. Ričer 
je posmatrao ženu po imenu Kristl. Pretpostavljao je da joj to 
nije pravo ime, ali ipak je nikad nije pitao. Ona je bila najbolja. 
Zarađivala je mnogo više nego što je Ričer ikada zarađivao 
kao major vojne policije. Izvestan postotak zarade trošila je na 
vožnju crnog poršea. Ričer bi ga ponekad čuo, rano po podne, 
kako tutnji oko blokova gde je radio. Bar je bio dugačka i uska 
prostorija na spratu, s pistom i malom kružnom pozornicom s 
blistavom hromiranom šipkom. Oko piste i pozornice vijugao 
je red stolica. Na sve strane su bila ogledala, a tamo gde ih nije 
bilo zidovi behu obojeni u crno. Čitavo mesto je pulsiralo i 
tutnjalo od glasne muzike koja je dopirala iz šest zvučnika, 
dovoljno ozbiljnih da priguše zavijanje klima-uređaja.
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Ričer je bio za šankom, leđima okrenut šankericama, na 
jednoj trećini dužine prostorije od ulaza. Dovoljno blizu vrata 
da ga odmah ugledaju, a dovoljno u samom baru da gosti ne 
zaborave da je tu. Žena po imenu Kristl završila je treći nastup 
i upravo odvlačila jednog bezazlenog tipa iza pozornice, na 
privatnu predstavu za dvadeset dolara, kad Ričer ugleda kako 
se na vrhu stepeništa pomaljaju dva muškarca. Stranci sa severa. 
Stari oko trideset godina, krupni, bledi. Pretećeg izgleda. Grubi 
momci sa severa u odelima od hiljadu dolara i sjajnim cipela-
ma. Reklo bi se da su stigli ovamo dole u velikoj žurbi, i dalje 
odeveni za gradsku kancelariju. Stajali su kod prijemnog pulta 
i prepirali se zbog ulaznice od tri dolara. Devojka za pultom 
okrznu Ričera uznemirenim pogledom. On skliznu s barske 
stolice. I priđe.

„Ima nekih problema, momci?“, upita.
Upotrebio je hod koji je zvao „korak dečaka s koledža“. 

Zapazio je da momci s koledža hodaju neobično napetim a 
ujedno mlitavim pokretima. Naročito na plaži, kad su u šortse-
vima. Kao da su tako mnogo sputani mišićima da nisu u stanju 
da normalno pokreću udove. Tinejdžeri od šezdeset kila tako 
izgledaju komično, ali otkrio je da dvometraš od preko sto 
kilograma tako izgleda prilično zastrašujuće. „Korak dečaka 
s koledža“ bio je oruđe u njegovom novom zanatu. Vrlo delo-
tvorno oruđe. Izgleda da je ostavio utisak i na dvojicu momaka 
u odelima od hiljadu dolara.

„Ima problema?“, ponovo je upitao.
Obično je bilo dovoljno da to kaže. Većina bi se tad povukla. 

Ali ova dvojica nisu. Izbliza, osećao je da nečim zrače. Nekom 
mešavinom pretnje i samopouzdanja. I možda izvesnom uobra-
ženošću. Nagoveštajem da uglavnom biva po njihovom. Ali 
sad su bili daleko od kuće. Dovoljno daleko od svog terena da 
budu oprezni.
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„Nema problema, Tarzane“, odgovori levoruki.
Ričer se nasmeši. Nazivali su ga mnogim imenima, ali ovo 

je bilo novo.
„Tri dolara za ulazak“, reče. „Ili besplatno dole stepenicama.“
„Samo hoćemo da razgovaramo s nekim“, na to će desnoruki.
Naglasak, kod obojice. Iz nekog kraja Njujorka. Ričer sleže 

ramenima.
„Mi ovde ne razgovaramo mnogo“, reče. „Muzika je preglasna.“
„Kako se zoveš?“, upita ga levoruki.
Ričer se ponovo nasmeši.
„Tarzan“, reče.
„Tražimo tipa po imenu Ričer“, odvrati onaj. „Džek Ričer. 

Poznaješ li ga?“
Ričer odmahnu glavom.
„Nikad čuo“, reče.
„Dakle, moramo da popričamo s devojkama“, nastavi pri-

došlica. „Rekli su nam da će možda one znati.“
Ričer ponovo odmahnu glavom.
„Ne znaju“, reče.
Desnoruki je gledao pored Ričerovog ramena, u dugu usku 

prostoriju. Pogledao je devojke iza šanka. Procenio je da je Ričer 
jedino obezbeđenje.

„Važi, Tarzane“, kaza. „Sad ulazimo.“
„Umete li da čitate?“, upita ih Ričer. „Evo, velikim slovima.“
Pokazao je gore, na znak okačen iznad pulta. Krupna fluo-

rescentna slova na crnoj pozadini. Pisalo je da uprava zadržava 
pravo da zabrani pristup.

„Ja sam uprava“, reče Ričer. „I zabranjujem vam pristup.“
Tip je prelazio pogledom sa znaka na Ričerovo lice.
„Hoćeš da ti prevedem?“, upita ga Ričer. „Tako jednostavne 

reči? To znači da sam ja šef i da ne možete unutra.“
„Ne trudi se, Tarzane“, odvrati ovaj.
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Ričer ga je pustio da prođe toliko da u prolasku bude s njim 
naporedo, rame uz rame. Onda je podigao levu ruku i uhvatio 
ga za lakat. Ispravio mu je dlanom ruku i zario prste u osetljive 
nerve pri dnu tricepsa. To je delovalo kao uzastopni udarci u 
lakat. Tip je poskakivao kao da su ga uključili u struju.

„Dole“, mirno kaza Ričer.
Drugi tip je procenjivao kakvi su mu izgledi. Ričer je jasno 

video da to čini i da je zaključio da je vreme za akciju. Ričer 
podiže desnu ruku u nivou očiju kako bi dao do znanja da je 
slobodna i spremna za dejstvo. Ogromna ruka, preplanula, 
žuljevita od držanja ašova. Tip je shvatio poruku. Slegao je 
ramenima i pošao niza stepenice. Ričer je gurnuo njegovog 
druga za njim. „Videćemo se ponovo“, reče mu ovaj.

„Dovedite sve svoje prijatelje“, doviknu Ričer za njima. „I 
svaki da plati tri dolara za ulaz.“

Okrenuo se da pođe nazad u prostoriju. Iza njega je stajala 
plesačica po imenu Kristl.

„Šta su hteli?“, upita ga.
On sleže ramenima.
„Tražili su nekog.“
„Nekog po imenu Ričer?“
On klimnu glavom.
„Već drugi put danas“, odvrati ona. „Pre njih je bio neki 

matori. Platio je tri dolara. Hoćeš da pođeš za njima? Da pro-
veriš šta hoće?“

Oklevao je. Skinula je njegovu košulju sa stolice i pružila 
mu je.

„Hvala, Kristl“, reče on.
Obukao je košulju i zakopčao je. Krenuo je ka stepeništu.
„Nema na čemu, Ričere“, doviknu ona za njim.
Okrenuo se na peti, ali ona je već koračala ka pozornici. Bez-

izražajno je pogledao u devojku na ulazu i pošao dole na ulicu.
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* * *

U jedanaest uveče, u Ki Vestu je živo koliko može da bude. 
Neki su već na pola noćnog provoda, drugi tek počinju. Dival 
je glavna ulica, koja se proteže celom dužinom ostrva sa istoka 
na zapad, okupana svetlom i bučna. Ričer nije brinuo da će 
ga oni momci sačekati na Divalu. Na Divalu je velika gužva. 
Ako im je osveta na umu, odabraće neko mirnije mesto. A tu 
imaju velik izbor. Gradić je prava minijatura. Blokovi su siću-
šni. Dovoljna je kratka šetnja da pređeš dvadeset blokova do 
kraja koji je Ričer smatrao predgrađem, gde je kopao bazene u 
majušnim dvorištima iza malih kuća. Ulično osvetljenje postaje 
sve ređe i oskudnije, a buka barova polako se gubi i pretvara 
u nametljivo zujanje noćnih insekata. Miris piva i duvanskog 
dima ustupa mesto teškom zadahu tropskih biljaka što cvetaju 
i trunu u vrtovima.

Kretao se spiralnom putanjom kroz tamu. Nasumično je 
skretao za uglove uličica i obilazio mirne blokove. Nije bilo 
nikog. Koračao je sredinom ulice. Ako ga neko čeka u nekom 
dovratku, moraće da pređe bar tri do pet metara otvorenog 
prostora. Nije se brinuo da će ga upucati. Oni momci nisu 
imali pištolje. Videlo se po njihovim odelima. Suviše su tesna 
da bi skrivala oružje. A sama odela su govorila i da su stigli na 
jug u žurbi. Avionom. Nije lako ukrcati se na avion s pištoljem 
u džepu.

Odustao je kad je prešao oko kilometar i po. Gradić je 
mali ali i dalje je dovoljno velik da se dva tipa u njemu izgube. 
Skrenuo je levo i zaputio se, uz grobljansku ogradu, natrag ka 
metežu i buci. Na pločniku preko puta, ležao je neki čovek 
uz žičanu ogradu. Opružen i nepomičan. Takav prizor u Ki 
Vestu nije bio neuobičajen, ali ipak nešto nije bilo u redu. A 
i nešto mu je bilo poznato. Nije u redu bio položaj čovekove 
ruke, podavijene ispod tela. U tom položaju, nervi u ramenu 
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polude i bole dovoljno da otrezne i najpijanijeg čoveka. A 
poznato mu je bilo belasanje stare bež jakne. Glava čoveka 
je pri vrhu bila svetla, a druga polovina tamna. Bež jakna, 
sive pantalone. Ričer je zastao i pogledom preleteo oko sebe. 
Prišao je bliže. Čučnuo.

Bio je to Kostelo. Lice mu je udarcima pretvoreno u kašu. 
Kao pod krvavom maskom. Skoreli smeđi potočići šarali 

su plavičastobelu gradsku kožu što mu se videla kroz raskop-
čani okovratnik košulje. Ričer mu je opipao puls iza uha. 
Ništa. Nadlanicom mu je dodirnuo kožu. Hladna. Još se nije 
ukočio, doduše noć je bila topla. Čovek je bio mrtav nekih 
sat vremena.

Pretražio mu je unutrašnjost jakne. Prepuni novčanik je 
nestao. A onda mu je video ruke. Vrhovi prstiju su bili odsečeni. 
Svih deset. Brzo i efikasno, pod uglom, nečim veoma oštrim. Ne 
skalpelom. Širim sečivom. Možda nožem za linoleum.
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Ja sam kriv“, reče Ričer.
Kristl odmahnu glavom.
„Nisi ti ubio tog čoveka“, odvrati ona.

A onda podiže oči i oštro ga pogleda. „Jesi li?“
„Doveo sam dotle da ga ubiju“, odvrati Ričer. „Ima li neke 

razlike?“
Bar je zatvoren u jedan sat i sad su sedeli jedno uz drugo, 

na dve stolice pored prazne pozornice. Svetla behu pogašena 
i nije se čula muzika. Nije se, zapravo, čuo nikakav zvuk osim 
brujanja klima-uređaja koji je, podešen na četvrtinu brzine, 
usisavao ustajali vazduh pun dima i mirisa znoja i izbacivao 
ga u mirni noćni vazduh Ki Vesta.

„Trebalo je da mu kažem“, reče Ričer. „Svakako je trebalo da 
mu kažem da sam ja Džek Ričer. A onda bi mi on rekao ono 
što je imao da mi kaže, ionako sam ga posle mogao ignorisati. 
Meni ne bi bilo gore, a on bi još bio živ.“

Kristl je na sebi imala belu majicu. I ništa više. Majica je bila 
dugačka, ali ne dovoljno dugačka. Ričer je nije gledao. 

„A što da te bude briga?“, upita ona.



Li Čajld30

Bilo je to pitanje tipično za ovo podneblje. Ne bezobzirno, 
samo istinsko čuđenje njegovoj brizi za stranca koji je došao 
ovamo dole iz neke druge zemlje. On je pogleda.

„Osećam se odgovornim“, reče.
„Ne, osećaš se krivim“, odvrati ona.
Klimnuo je glavom.
„E pa, ne bi trebalo da se tako osećaš“, nastavila je. „Nisi 

ga ti ubio.“
„Ima li neke razlike?“, ponovo upita on.
„Ima, naravno“, odgovorila je. „Ko je on bio?“
„Privatni detektiv“, reče. „Tražio me je.“
„Zašto?“
Ričer odmahnu glavom.
„Nemam pojma“, reče.
„Jesu li i ova dvojica bili s njim?“
On ponovo zavrte glavom.
„Ne“, reče. „Ta dvojica su ga ubili.“
Ona ga iznenađeno pogleda. „Zaista?“
„Mislim da jesu“, odgovorio je. „Nisu bili s njim, to je sigur-

no. Oni su mlađi i imaju više novca od njega. Onako odeveni? 
U onim odelima? Nisu izgledali kao da su mu podređeni. Ali i 
inače, izgledao mi je kao samotnjak. Što znači da ona dvojica 
rade za nekog drugog. Verovatno im je naloženo da ga prate 
ovamo dole i saznaju kog đavola ovde radi. Mora da je stao na 
rep nekom gore na severu i napravio mu probleme. I zato su ga 
pratili sve dovde. Stigli su ga, ubili boga u njemu i saznali koga 
traži. Pa su onda i oni došli da me potraže.“

„Ubili su ga da bi saznali tvoje ime?“
„Izgleda da je tako“, odgovorio je.
„Hoćeš li reći pandurima?“
Još jedno pitanje karakteristično za ovaj kraj. Pitanje treba 

li umešati policiju u nešto uvek je izazivalo dugačku i ozbiljnu 
raspravu. I treći put je odmahnuo glavom.




