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PRVO POGLAVLJE

F l estala devojka - neprekidno su izvestavali o tome
u vestima, uvek prikazujudi taj tako obican $kolski
portret nestale tinejdzerke; znate, onaj s kovitlacom

duginih boja u pozadini, na kojem je devojcina kosa i suvise

ravna, osmeh previse stidljiv, a potom je sledio brz prelaz na
zabrinute roditelje okruzene mikrofonima na travnjaku ispred
kuce; mama sva uplakana, tata drhtavim usnama dita izjavu

- ta devojka, ta nestala devojka, upravo je prosla pored Edne

Skajler.

Edna se zaledila.

Stenli, njen suprug, napravio je jo$ dva koraka pre nego
§to je primetio da supruga vide nije pored njega. Osvrnuo se.
»Edna?“

Stajali su blizu ugla Dvadeset prve ulice i Osme avenije u Nju-
jorku. Automobila nije bilo mnogo ovog subotnjeg jutra. Pesaka
je bilo puno. Nestala devojka je iSla prema centru grada.

Stenli je tesko uzdahnuo. ,,Sta je sad?“

»Pst!

Morala je da razmisli. Devoj¢in $kolski portret, onaj s kovi-
tlacom duginih boja u pozadini... Edna je sklopila o¢i. Morala
je da prizove tu sliku u glavi. Da uporedi i otkrije razlike.
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Na fotografiji, nestala devojka je imala dugacku, misjesme-
du kosu. Zena koja je upravo prosla - Zena, ne devojka, jer je
ova koja je upravo prosla delovala starije, ali je mozda i slika
bila stara - bila je crvenokosa, s kra¢om, talasastom frizurom.
Devojka na fotografiji nije nosila naoc¢ari. Ona koja je isla na
sever, prema Osmoj aveniji, imala je moderne s tamnim, Cetvr-
tastim ramom. I odeca i $minka bile su - u nedostatku bolje
rei — odraslije.

Proucavanje lica za Ednu je bilo vie od hobija. Imala je
Sezdeset tri godine i bila jedna od retkih Zena lekara njenog
doba, specijalista na polju genetike. Lica su bila njen Zivot.
Jedan deo njenog mozga uvek je radio, ¢ak i kada je bila dale-
ko od ordinacije. Nije mogla da se obuzda - dr Edna Skajler je
proucavala lica. Njeni prijatelji i porodica bili su naviknuti na
njen prodoran pogled, ali je neznancima i novim poznanicima
bio uznemiravajudi.

I upravo je to Edna radila. Setaju¢i ulicom. Zanemarivala je,
kao $to je Cesto Cinila, prizore i zvuke. Bila je izgubljena u svom
licnom blazenstvu proucavanja lica prolaznika. Primecivala je
strukturu obraza i vili¢ne kosti, razmak izmedu ociju i visinu
usiju, linije vilice i obim glave. I upravo zato je, uprkos novoj
boji kose i frizuri, uprkos modernim naoc¢arima, i $minki i ode¢i
odrasle osobe, Edna prepoznala nestalu devojku.

»18la je s muskarcem.”

»ota?

Edna nije shvatila da je to rekla naglas.

»Devojka.*

Stenli se namrsti. ,Edna, o ¢emu pricas?“

Ta slika. Taj tako obi¢ni $kolski portret. Videli ste ga milion
puta. Vidate ga u godi$njacima i osecanja se uzburkaju. U mag-
novenju vidite njenu proslost, vidite njenu buducnost. Osetite
radost mladosti, osetite bol odrastanja. Tu vidite njene mogu¢-
nosti. Osetite ¢eznju. Vidite kako godine jure pored nje, mozda
koledz, brak, decu, sve to.
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Ali kada se ta ista fotografija pojavi u vecernjim vestima, srce
vam se stegne od uzasa. Gledate to lice, taj nagovestaj osmeha,
tu opustenu kosu i spustena ramena, i um vam ode na mra¢na
mesta, tamo gde ne treba.

Koliko se Kejti - tako se zvala, Kejti — koliko se vodila kao
nestala?

Edna je pokusala da se seti. Verovatno mesec dana. Mozda
Sest nedelja. Prica se pojavila samo u lokalnim vestima i to
nakratko. Bilo je onih koji su verovali da je pobegla od kuce.
Kejti Rocester je napunila osamnaest godina nekoliko dana pre
svog nestanka — stoga se smatrala odraslom i samim tim nije
imala toliki prioritet. Navodno, bilo je problema u ku¢i, naro-
¢ito sa strogim ocem, uprkos njegovim uzdrhtalim usnama.

Mozda se Edna prevarila. Mozda to nije bila ona.

Postojao je samo jedan nacin da otkrije.

»Pozuri“, re¢e Edna Stenliju.

,Sta? Kuda idemo?“

Nije bilo vremena za odgovor. Devojka je do sada verovat-
no odmakla za ¢itav blok. Stenli ¢e je pratiti. Stenli Rikenbek,
ginekolog akuser, bio je Ednin drugi muz. Prvi je bio vetropir,
osoba veca od Zivota, previse lep i previse strastven i, naravno,
pravi skot. To verovatno nije bilo posteno, ali kakve to ima
veze? Zamisao da se ozeni doktorkom - bilo je to pre cetrdeset
godina - bila je zabavna novina za muza broj jedan. Stvarnost
mu, medutim, nije odgovarala. Mislio je da ¢e Edna prevazici
tazu doktorke kada budu dobili decu. Ali Edna nije - zapravo,
bilo je upravo suprotno. Istina, koja nije promakla njenoj deci,
bila je da je Edna vise volela medicinu nego materinstvo.

Nastavila je Zzurnim korakom. Plo¢nici su bili zakrceni. Pre-
$la je na kolovoz ostajuci blizu ivi¢njaka i ubrzala. Stenli se
trudio da je prati. ,,Edna?“

»5amo ostani uz mene.“

Sustigao ju je. ,Sta se desava?“

Edna je pogledom trazila crvenu kosu.
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Tamo. Ispred njih, levo.

Morala je bolje da pogleda. Edna se sada dala u pun trk.
Lepo obucena zena $ezdesetih godina koja tr¢i ulicom, bio bi to
neobican prizor na ve¢ini mesta, ali ovo je bio Menhetn. Jedva
da se ko osvrnuo.

Napravila je krug i nala se ispred Zene trudedi se da ne bude
previde upadljiva, saginjala se iza visih ljudi, a kada je bila na
pravom mestu, Edna se okrenula. Moguca Kejti dolazila joj
je u susret. Pogledi su im se susreli u deli¢u sekunde i Edna je
znala.

To je bila ona.

Kejti Rocester je bila s crnomanjastim muskarcem, vero-
vatno u ranim tridesetim. Drzali su se za ruke. Nije delovala
previ$e uznemireno. Zapravo, izgledala je, barem do trenutka
kada su im se pogledi sreli, prili¢cno zadovoljno. Naravno, to ne
mora ni$ta da znaci. Elizabet Smart, devojka koja je bila oteta u
Juti, izlazila je sa svojim otmicarem i nikada nije ni pokusala da
zatrazi pomo¢. Mozda se i ovde desavalo nesto slicno.

Edna nije nasedala na to.

Crvenokosa moguca Kejti $apnula je nesto crnomanjastom
muskarcu. Ubrzali su. Edna ih je videla kako skre¢u desno i
spustaju se stepenicama do metroa. Na znaku je pisalo Ci E
vozovi. Stenli je sustigao Ednu. Zaustio je da nesto kaze, ali je
video izraz na njenom licu i zacutao.

»Hajde®, rekla je.

Pozurili su dalje i spustili se niz stepenice. Nestala Zena i
crnomanjasti muskarac ve¢ su prosli kroz rampu. Edna krenu
prema njo;j.

»Prokletstvo.”

»ota je?

»-Nemam kartu za metro.”

»Imam ja“, rece Stenli.

»Daj mi je. Pozuri.”
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Stenli izvuce kartu iz nov¢anika i pruzi joj. Provukla ju je,
prosla kroz rampu i pruzila mu je. Nije sacekala. Sisli su niz ste-
penice s desne strane. Krenula je onuda. Cula je huk dolazeéeg
voza i ubrzala korak.

Koc¢nice su $kripale dok se voz zaustavljao. Vrata vagona
su se otvorila. Edni je srce divlje tuklo u grudima. Gledala je
levo-desno trazeci crvenu kosu.

Nista.

Gde je ta devojka?

»-Edna?“ Bio je to Stenli. Sustigao ju je.

Edna niSta ne rece. Stajala je na peronu, ali nije bilo ni traga
od Kejti Rocester. A ¢ak i da jeste, $ta onda? Sta bi Edna sada
trebalo da uradi? Da li da uskoci u voz i prati ih? Dokle? I $ta
onda? Da pronade stan ili kucu i onda pozove policiju...?

Neko ju je potap$ao po ramenu.

Edna se okrenula. Bila je to nestala devojka.

Dugo posle toga Edna se pitala $ta je videla na devoj¢inom
licu. Dali je njen izraz bio mole¢iv? O¢ajan? Smiren? Cak rado-
stan? Odlucan? Sve to.

Na trenutak su samo stajale i gledale se. Uzurbana masa,
nerazumljivo kr¢anje sa zvucnika, zvuk voza - sve je nestalo i
ostale su samo njih dve.

»Molim vas®, proSapta nestala devojka. ,,Ne smete nikome
da kazete da ste me videli.”

Zatim je devojka usla uvoz. Ednu je prozela jeza. Vrata su se
zatvorila. Edna je Zelela da uradi nesto, da uradi bilo $ta, ali nije
mogla da se pomeri. Pogled joj je ostao prikovan za devojku.

»Molim vas®, oblikovala su devoj¢ina usta kroz staklo.

A onda je voz nestao u tami.



