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JELENA

Nije to bio najbolji dan za putovanje. Narocito za putova-
nje preko okeana. Za rastanak koji ne obec¢ava ponovno
videnje u bliskoj budu¢nosti. Medu ionako brizne putni-
ke jo$ ve¢u pometnju unosili su glasovi o tome da ¢e vec¢
prvoga dana bombardovanja biti sruSeni mostovi preko
Dunava, te autobusi ne¢e moc¢i da stignu ni do granice, a
kamoli do Budimpeste. Dok smo slusali kako se tmurni
nagovestaji mesaju sa zlokobnim zavijanjem sirena, poceli
smo pomalo i sami da li¢imo na zbrku oko sebe.

Bili smo neprirodno veseli. Previ§e glasni. Preterano
razgovorljivi. Cinili smo, drugim re¢ima, sve $to je trebalo
da stvori utisak kako nismo ni zabrinuti ni potisteni. Bilo je
to mozda i sasvim svesno lukavstvo, da nam pomogne da
rastanak lakse prebrodimo. I tako smo neumorno brbljali,
upadali jedni drugima u re¢, ne mareci nimalo o ¢emu
se govori. Kao da smo blebetanjem bez smisla i znacaja
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nastojali da odlozimo sasvim izvestan rastanak, pomerali
smo ga sve vise u neodredene, bolje re¢i izvitoperene pro-
storne i vremenske koordinate. Jedno sasvim odredeno
putovanje utapalo se tako u bezobli¢nu magmu koju smo
poput maltera lepili na ve¢ podignute bedeme samoobma-
ne. Ljudi okupljeni oko autobusa sa upaljenim motorima
podsecali su otud na glumce, ili mozda tek statiste pred-
stave, za koju je crkva svetog Marka $to se nazirala kroz
kro$nje Tasmajdanskog parka sluzila kao pomalo pateti¢na
ali velicanstvena scenografija.

Moj brat Stevan jedini je uspevao da uspostavi ravnotezu
izmedu celishodnosti lazi i nepodnosljivosti pretvaranja.
Donosio je neverovatne koli¢ine virsli, zatim sladoleda,
pa kako se ¢ekanje oteglo, sendvica, sve dok, brane¢i se od
nutkanja, nisam zavapila:

— Sta vam je, bre, ljudi!? Ne putujem u Somaliju.

— Samo se ti dobro najedi - bodri me majka. - Ko zna
kad ces sti¢i u Budimpestu.

— Pusti dete - kaze otac. — Valjda i sama zna da li je
gladna ili nije.

— Pazi sad ovo, ,dete” - $ali se Stevan. — Tijana je, znaci
— pokazuje rukom na mladu sestru - tek beba.

- Naravno da je dete — buni se otac. — Nece$ valjda re¢i
da je u dvadeset i petoj godini Zena.

- Znas li ti, ¢ale, kad ve¢ pominjemo Somaliju — ne pre-
daje se Stevan — da u Africi u njenim godinama ve¢ imaju
unucice?

- Ali nismo u Africi.

— Strpi se malo. Ako i nismo, bi¢emo, uskoro.

New York, beoipag 9

Pokusala sam kasnije da se setim svih tih trenutaka. Pri-
siljavala sebe na to. Nista nije vredelo - celina je uvek
izmicala, i to vece javljalo se samo u fragmentima. Nalik
krhotinama razbijene vaze koju je teSko ponovo slepiti.
Znam samo da smo se svaki cas fotografisali. Uvek nasme-
jani, naravno.

Mada bi se moglo pomisliti da smo svim tim silnim
radnjama hteli da ubijemo vreme, Zelja nam je samo bila
da ga - tako razdrobljenog - sto lakSe podnesemo. Svi ti
mali trikovi nisu nam, nazalost, pomogli da zaustavimo
neumitno otkucavanje ¢asovnika.

Znali smo da vozac svakoga trenutka moze da pozove
putnike u autobus. Obican pritisak na sirenu bio je dovo-
ljan da prekine naizgled razdragano ¢askanje.

Ocekivali smo taj trenutak sa strepnjom, ali i sa nekom
vrstom istocnjacke pomirenosti, mirenja sa sudbinom. Po-
mislila sam tada da grese oni koji i sastanke i rastanke opi-
suju samo kao ljupko proticanje vremena. Ono se, naprotiv,
dok smo ¢ekali da autobus krene, nadnosilo nad nama kao
mracna gromada koja je pretila da nas sve smrvi: i one koji
su odlazili i one koji su ih ispracali.

Nisu svi jednako podnosili ¢ekanje. Se¢cam se mladica
koji je nestrpljivo izvirivao iz autobusa i svaki ¢as pitao:

— Hocéemo li, majstore?

Vozaé mu je ravnodu$nim glasom odgovorio da ni sam
ne zna.
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- Zasto?
— Zato $to vozim autobus, a ne amfibiju.

Kada se mladi¢ pozalio da ne razume $ta hoce time da kaze,
vozac je, birajudi brojeve na mobilnom, razdrazeno upitao:

- Kako ¢emo da predemo reku ako su mostovi sruseni?

Zaista se ¢ulo zlokobno zavijanje sirena, najpre iz daljine,
a potom sasvim blizu, nepodnosljivo glasno. U zamrace-
nom gradu svetlucale su jedino cigarete.

Majka me opominje da se javim ¢im stignem. Da ne
brine.

- Nemoj da joj maleriSe$. — Stevan se ponovo umesao,
na svoj nacin. - Pa jos$ nije ni krenula!

Otac me, takode briznim glasom, poducava da na aero-
dromu u Budimpesti postoje dva terminala. Da ¢im auto-
bus stigne, odmah krenem prema onom za prekookeanske
letove.

- Ne, nego prema onom za Debeljacu - $ali se opet
Stevan.
- Stevane! - opominje ga majka.

Stevan se ne osvrce na prekore. Pita se, kaze, kako ¢u
da se obavestim o terminalu kada se na aerodromu govo-
ri jedino madarski - jedini jezik na svetu u kome nema
nijedne prepoznatljive reci.

Usiljeno se smeskam. Neuverljivo im kazem da ne brinu.

- Snacdi ¢u se ve¢ nekako.

Svetlo se nakratko opet vraca. Iz obliznjeg kafi¢a Cuje se
sentimentalna muzika. Cujem kako se otac ispod glasa
raspituje kod majke koliko mi je dala.

New York, beoipag 11

- Sve do poslednje marke - kaze ona.

Svetlo se ponovo gasi. Sre¢a moja da ne vide kako mi se
knedla penje prema grlu. Okrec¢em se i hitro briem suze.

Otac za to vreme dugo petlja po unutrasnjem dzepu
kaputa. Kao da ruku zavlaci u samu postavu. Onda prilazi
nesigurnim koracima. Nespretno mi trpa u ranac nekoliko
poslednjih preostalih novc¢anica. Da nas Stevan ne zasme-
java mislim da bih naglas ridala.

~ Cale, bre! Daj joj pare normalno, da svi vide. Sta joj
gura$ u ranac kao da je harmonikas!

Mlada sestra Tijana, kao po dogovoru, odmah se uklju-
¢uje u zavitlavanje. Pruza dlan pa malo u $ali malo u zbilji
kaze:

— Udelite nesto i onima koji ostaju.

- Hajde, sram te bilo - prekoreva je majka. - Devojka
ide na kraj sveta. Valjda je njoj potrebnije.

Tijana duboko uzdise.

- Bogami ¢u, ako sukob generacija potraje, i ja uskoro
za tobom.

- Ma ¢im se snadem - te§im sve odreda - svi ¢ete dodi.
Pod uslovom, naravno, da ne izgubim avionsku vezu sa
Budimpestom.

Gledam na sat. Kazaljke se ne micu. Prinosim cifarnik
uhu.

- Vidi, boga ti. Mora da sam ga urekla, ¢im je prestao
da kuca.

Dok otac drhtavom rukom skida svoj sat, Stevan se tobo-
Ze protivi:

— Nije Jelena bozi¢na jelka da je kitite poklonima.
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Kao da smo izgubili snagu da se pretvaramo, vise se i
ne smejemo. Prvi put me nije stid da pred majkom i ocem
pripalim cigaretu.

- Kad ocekuje$ da ce ti se Ti¢a pridruziti? — pita otac
iznebuha.

— Cim dobije papire.

— A kad ¢e to biti?

- Ko ¢e to znati? Procedura je zapocela, ali tece sporije jer
je ured za vize premesten u Be¢. Cak i da ima sva potrebna
dokumenta ne bi mogao da putuje jer mu vojne vlasti ne
bi to dozvolile.

Cujem kako me sa Stevanovog ramena doziva njegova
¢erkica.

- Jeco! Jeco!

- Sta je, zlato? — pitam razneZeno.

- Hoces$ da dode$ na moj rodendan?

- Kad je to?

- U nedelju.

— Naravno da ¢u da dodem - nesigurno obecavam.

- Sigurno?

— Sigurno - kazem placnim glasom.

Prvi put te veceri strahujem da ¢u presvisnuti. Zasto
ovaj prokleti autobus ve¢ jednom ne krene? Kao da cita
misli, Sofer bez najave pali motor. Proturivsi glavu kroz
prozor vice:

- Polazimo!

— Trenutak samo — moli Tijana.

Posto nas je sve postrojila za slikanje, kaze:

— Sta ste se umusili? Ho¢u da vidim smesak.

New York, beoipag 13

Usplahireno se oprastam od svih zajedno i od svakog
ponaosob. Grlimo se gréevito kao rvaci gré¢ko-rimskog
stila, tapSemo se po ledima kao trapavi medvedi, mrmlja-
mo reci bez smisla ili samo mumlamo. Kao da dopiru iz
velike daljine, ¢ujem pozive Sofera i nervozno trubljenje.
Svi ostali putnici ve¢ su u autobusu. Utréavam, kao i uvek,
poslednja, preskacuci noge putnika. Ulazem natcovecanske
napore da se jo§ jednom kroz prozor iskezim. Po$to su mi
oci ve¢ vlazne, vidim kao kroz maglu kako mi moji masu.
Cekam samo da autobus zamakne za ugao pa da zaridam.
I da ridam sve do Budimpeste.
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Te veceri smo jedno drugom neprestano dokazivali medu-
sobnu privrzenost. Kada je Jelena, oslusnuvsi rucni ¢asov-
nik, zakljucila da je stao, zato $to se istrosila baterija ili iz
nekog drugog razloga, odmah sam skinuo svoj sat i stavio
joj ga na ruku. Da je zatrazila da joj donesemo sladoled iz
Pelivana, doneli bismo joj sladoled iz Pelivana. Da je rekla
»popnite se na drvo", popeli bismo se na drvo.

Nismo, ipak, uspevali sebe da prevarimo. Niti smo
mogli da izbegnemo da tu poslednju preostalu dragoce-
nu zalihu vremena uodi polaska autobusa potrosimo na
preispitivanja. Svako ponaosob je trazio objasnjenje zbog
cega je Jelena uopste krenula na tako dalek put. Zbog cega
se rastajemo? Zbog ¢ega zajedno ne delimo sudbinu, ma
kakva bila?

Pitanja su, naravno, bila uzaludna. Jo$ gore, zakasnela.
Nisu ¢ak bila ni ute$na, jednostavno zbog toga $to na njih
nismo imali odgovor.
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Kada su te veceri sirene konacno prestale da zavijaju,
vozac je upravo telefonirao. Nije morao da nam kaze $ta je
¢uo jer smo vec i po izrazu njegovog lica znali da mostovi
nisu sruseni. Da ¢e morati da krene iste veceri, jer ko zna
kada e za to opet imati priliku.

Bio sam sasvim siguran da ce Jelena poslednja uéi u
autobus. Da ¢e cak i tada otezati, sve dok joj vozac ne za-
preti da ¢e krenuti bez nje. Dok je autobus polazio a mi
kraj njega trcali kao sumanuti, poslednje §to smo videli
bilo je njeno nasmejano lice. Kasnije nam je priznala da
je plakala sve do Budimpeste, kako samo ona zna, uporno
i temeljno.

A mi? Najpre smo dugo mahali, ¢ak i kada je autobus
sasvim zamakao i viSe se nije video. Zatim smo stajali kao
ukopani i kada su se svi drugi razisli. Ne znam koliko smo
dugo tako bili nepokretni, kao hipnotisani. Kada smo se
malo sabrali, krenuli smo prema automobilu. U mraku
svuda oko nas jedino se iznad krosanja mutno videla crkva
svetog Marka. Cak i ona vise kao kulisa koju su posle pred-
stave radnici zaboravili da uklone.

Cutke smo koracali prema kolima. Isto tako nemo smo
posedali na sedista.

Sve do kuce niko nije glasa od sebe pustio. Slusali smo
odsutno brujanje motora znaju¢i da e, ako iko izusti ma-
kar samo jednu re¢, iz nas provaliti okean ocajanja. Sve §to
nam se te veceri u grudima natalozilo. Samo jedna suza
bila je dovoljna da se, kao kad se srusi brana, svi od placa
podavimo. Cutali smo, otuda, zastraseni otkri¢em da — bas
kao $to se i voda na niskim temperaturama pretvara u led
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- i tuga ima svoja agregatna stanja. Da kao svaka druga
materija takode moze biti zgusnuta.

Moralo je da prode viSe sati da se - otopljena - po-
novo vrati blagotvornim, isceljuju¢im suzama. Do tada
smo ve¢ stigli do Ulice brace Jugovica. Povukli smo se
svako u svoj kutak, nemajuci snage da jedni druge gle-
damo u o¢i.

Njujork
Mart 1999. godine

KATARINA I DZON

Na posao u Bruklin dolazim metroom sa Menhetna. Naj-
pre sam se ustezala da putujem podzemnom Zeleznicom.
Uistinu plasila. Ali sam se s vremenom navikla. Nema brzeg
prevoza, svidalo se to nekom ili ne.

U rano jutro putnici su obi¢no pospani. Zbog toga ili
dremaju ili kunjaju. Tuga jedna. Nista veseliji prizor nije
ni na stanicama na kojima ih voz izbljuje. I zato, kada je
suncano a ja ustanem na vreme, radije se vozim autobu-
som. Mada se, istinu govoreci, to retko podudari. Ostaje
tako nedelja. Valjda i jedini dan kada se, bez Zurbe, Setam
mostom. Rado to ¢inim, zbog toga $to u njegove masivne
betonske stubove imam poverenje. Ali i zato §to je Setaliste
za peSake presvuceno daskama, koje su nekako prisnije od
asfalta. Posto je u Njujorku sve od betona i ¢elika, drvo me
podseca na rodni kraj.

17
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Prija mi i to $to je na mostu nedeljom mnogo ljudi, sa
psima ili bez njih. Ponekad cele porodice sa decom, zama-
zanom sladoledom. Najlepsi pogled na Menhetn pruza se
sa bruklinske strane. Sa druge obale, viSespratnice pre-
ko puta najviSe lice na dzinovsku sivu krastu. Dobro de,
ako to zvuci prihvatljivije — na betonski gejzir koji siklja u
nebo. Dok kora¢am preko dasaka koje skripe i cvile, setim
se ponekad uklete sudbine graditelja mosta. Glavni kon-
struktor je umro od gangrene koju je zaradio na gradilistu.
Nasledio ga je sin, koji je takode ozbiljno oboleo. Nastojim
da na to ne mislim. Kako bih prezivela kad bih sve zivo
zalila?

Prostorije banke u kojoj radim lice na kutijice, odeljene
jedne od drugih istim pregradnim kartonskim zidovima.
U sobici-kutijici su dva kancelarijska stola sa telefonima
i kompjuterima. Nista vi$e od toga. Cak ni obi¢na vaza sa
cve¢em. To je valjda ono $to se ovde opisuje kao racional-
no ureden prostor. Sto se mene ti¢e, samo radni prostor
bez duse.

Moj kolega DZon neprestano gleda u monitor. S vreme-
na na vreme preko volje nesto otkuca. Na neki nacin i sam
li¢i na stvar. Ne sasvim mrtvu, doduse. Vise robotizovanu,
recimo. Ja sebe uveravam da sam ziva tako $to svaki cas
ustajem da natoc¢im kafu iz automata. Ako nas nadziru, a
sigurna sam u to, lako mogu da zamislim kako me neki
$ef u svojoj nesto vecoj kutijici posmatra na ekranu. Ho¢u
da kazem kako me to ne bi iznenadilo. Zivimo, najzad, u
Orvelovskom svetu, zar ne? Opet, ne mogu da se zalim da
me je iko zbog kafe prekorio. Zbog ¢ega su, na kraju kraje-

New York, beoipag 19

va, postavili te jebene automate ako ne misle da ih koriste?
Danas sam, uostalom, toliko umorna i pospana da bez kafe
ne bih prezivela. A ionako mi je svejedno.

Dok iz kesice sipam $ecer u Solju i mesam kafu pla-
sticnom kasi¢icom, ose¢am kako me Dzon posmatra. To
me donekle ¢udi, posto inace non-stop pilji u taj prokleti
monitor.

— Kao da si na posao dosla pravo iz rudnika.

- Gore od toga - kazem.

~ Sta moze da bude gore od toga?

Kazem mu da se ne pravi lud. Dobro zna da radim na
tri mesta. Cim zavr$im posao u banci, tréim u kafi¢ Kod
Andela. Ako me posle sluzenja gostiju jo$ drze noge, uzmem
i poneki dolar pospremajuci okolne ofise.

— Ne razumem zbog cega toliko radis.

Kad god to ¢ujem, dode mi da poludim.

- Naravno da ne razume$ - kazem ljutito. - Vi se ovde
radate sa svim potrebnim papirima. Cim otvorite oci, ima-
te isprave koje vaze za ceo svet. Briga vas da li ¢ete dobiti
drzavljanstvo Filipina ili vizu za Burundi. Mj, vidis, samo
daizademo iz zemlje moramo da pribavimo toliko potvrda
i uverenja da ih dovozimo u kolicima.

- Jo§ uvek ne razumem kakve to veze ima sa tvoja tri
posla.

- Samo polako - obuzdavam se da ne pobesnim. - Upra-
vo o tome i govorim. Posto i ja pripadam onom veéem delu
¢ovecanstva koji nije povlas¢en samim rodenjem, moram
za pisljivu dozvolu za rad da provedem ovde pet godina.
Znas li $ta to znaci?
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Dzon Cuti.

Unosim mu se u lice.

- Tako lepo, kao debil, vrti§ glavom da zaklju¢ujem da
ne znas. E pa ja ¢u ti reci: prvo se namuci$ ko sam davo da
udes u zemlju, a potom, kada si ve¢ unutra, ne daju ti da
izades. Punih pet godina! Da se ne pomeris. Da ne mrdnes§
preko granice ¢ak ni kada ti jave kako su ti kod kuce najblizi
oboleli. Kako ti je otac na samrti.

- To su samo propisi.

— Nisu to nikakvi propisi, nego priru¢nici za mucenje.

Dok to govorim ljutim se $to se bez potrebe uzbudujem.
Kako mogu da dopustim da me izvede iz takta?

- Ne mozes ti ni da zamisli§ kroz $ta sam sve prosla

- ¢ujem sad sebe kako govorim ve¢ neprili¢no glasno. — Pro-
$la sam kroz pakao! Eto kroz sta sam prosla. Kad god neko
pozvoni, sva se skupim, kao misi¢. Mislim da je pred vrati-
ma neko iz Imigracionog. Kad dobijem postu, prepadnem
se da u njoj nije nalog za proterivanje. O telefonu da i ne
pricam. Smrznem se od straha kad ga ¢ujem.

Dzon me sada slusa s ve¢com paznjom. Trudi se ¢ak da
svom licu da izraz saosecanja, ali je meni jasno da nema
pojma o ¢emu govorim. Zvonjava telefona zbog toga za
oboje dolazi kao porucena.

Pokrivsi $akom mikrofon, Dzon kaze da me trazi neki
klijent.

Porucujem da ga otkaci.

~ Sta da mu kazem?

- Kazi $ta god hoces. Da nisam tu. Da sam slomila nogu.
Da sam otputovala u Sri Lanku.
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- Kad se vracas?

- Za jedno petnaest godina.

Sklonivsi $aku sa mikrofona DZon ljubazno porucuje:

— Gospodica je kod direktora. Pokusajte kasnije.

Cutimo neko vreme. Ne sklanjajuéi pogled s monitora,
on vi$e zakljucuje nego Sto pita:

— Danas nisi u najboljem raspolozenju.

- Da je samo danas. Da ti pravo kazem, sve mi se
smucilo.

Ne znam koji mi je davo da se ispovedam tom moronu,
ali ne mogu da se zaustavim:

- Nemam viSe snage da se pretvaram. Da se smeskam
strankama. Da ljubazno odgovaram na njihova idiotska
pitanja. Necu vise da radim na crno. Da strepim od agenata
Imigracionog ureda. Cekam na papire.

Na kraju prevla¢im bridom Sake preko grla:

— Dovde mi je doslo.

Toliko sam se na kraju razalostila nad samom sobom
da ridaju¢i padam DzZonu u narugje.

— Ne mogu vise - $mréem kao Siparica.

Dzon se smeteno osvrée oko sebe. Govori mi da se smi-
rim. Da nismo sami.

Stidim se pomalo zbog ganutljive, maltene kicerajske
scene koju sam priredila, ali sam se sita isplakala, pa mi je
sada mnogo lakse

Dzon me smiruje. Ponavlja po ko zna koji put da ¢e se
sve srediti.

— Kad si vec¢ toliko ¢ekala, moze$ i tih preostalih nekoli-
ko meseci.
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— A ne! - skac¢em sa stolice. - To nikako.

Nagnem se i u poverenju kazem da ¢e se Andelo posta-
rati za papire.

Sad se Dzon uznemirio.

- Koji Andelo? - pita uplaseno. - Mafijas kod koga radis
u kafi¢u?

Potvrdno klimam glavom.

— Ne bih ti savetovao - kaze ozbiljnim, gotovo pateti¢nim
glasom. — Ako te uhvate, proterace te.

— Ne brini ti niSta - porucujem samouvereno. - Nisam
prva kojoj je Andelo pomogao.

Dzon se iznenada lupi $akom po celu.

— Umalo da zaboravim. Taj te je upravo i zvao.

Primecujem da u toj meri ne podnosi Andela da ne Zeli
ni ime da mu pominje. Interesuje me, ipak, $ta je porucio.

- Samo to da je sve sredeno. Nije, naravno, propustio da
posebno naglasi da spremis novac.

Podrazavajuc¢i Dzona i sama se lupam $akom po celu.

- I ja sam nesto zaboravila.

- Stato?

— Pre neki dan te je trazio pukovnik Ficpatrik.

Dzon se i doslovno skameni od straha.

~ Sta je hteo?

- Nista posebno - kazem ravnodusno. - Znas ve¢ njego-
ve kratke, reske poruke koje praste kao komande. Zato se
svaki put kad se cujem s njim ose¢am kao redov koji moze
da odgovara samo - Yes, sir. No, sir!

- Mozes misliti kako je tek meni - vajka se DZon.

— Ne razumem cega se toliko plasis — kazem dobrodusno.
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- Ne znas ti njega. Kad nesto naumi, niSta ga ne moze
odvratiti.

Dzonovi odgovori mi zvuce zagonetno. Zato hoc¢u da
mi objasni $ta je loSe u tome.

- Lose je to $to svoje vojne doktrine isprobava na meni.

- Kako to, majke ti? — ne skrivam ljubopitljivost.

Dzon mi snuzdeno poverava da je pukovnik odlucio
da ga oZeni. Nece se, kaze, smiriti sve dok ga ne privede
oltaru.

Primecujem da u tome nema niceg neobi¢nog.

— Otac ti je. Prirodno je da Zeli da se oZenis. Da dobijes
decu, a on naslednike.

Dzon me gleda u neverici. Vrti glavom. Pita je I’ ja to
ozbiljno govorim.

— Najozbiljnije.

— Pa $ta ti misli§, zbog ¢ega sam pobegao iz Oklahome?
- teatralno mase rukama.

— Pojma nemam.

— Da izbegnem zenidbu. Da skinem pukovnika s vrata.

Sa bezazlenim izrazom lica, pitam $ta je tako strasno
oZeniti se. Koristim njegovu potpunu, beznadeznu zbunje-
nost da ga iznenada §¢epam ispod pojasa. Olabavivsi malo
stisak, kazem obegenjacki:

~ Sta bi meni kao mladi falilo?

— Ti si stvarno otkacena — muca on, oduzet od zaprepa-
s¢enja.

— Pusti sad to.

Sedam tako da se vide obnazene butine. Pitam jos jed-
nom, sasvim ozbiljno:
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~ Sta meni fali?

- Nije stvar u tome.

- U ¢emu onda, majke ti?

Dzon ¢uti. Posto ga uporno gledam u odi, istiskuje neka-
ko iz sebe priznanje, kao iz ispraznjene tube.

- Vise mi odgovara druga vrsta lepote.

Najpre ne shvatam.

— Sta hoces da kazes$? — pitam uvredeno. — Da sam ja
neka rugoba?

- Taman posla.

Dok ga u nedoumici gledam, primice se sasvim blizu.
Kako se pokazalo, samo da bi mogao da mi na uvo prosa-
puce reci koje ne moze glasno da izgovori.

- Nikad to ne bih pomislila - ne krijem da sam iznena-
dena. -Sto se mene tice, delujes sasvim muski.

Dzon se zbunjeno smeska.

Guram ga blago od sebe, ne zbog toga $to mi je na precac
postao nesimpatican, ve¢ da ga bolje osmotrim.

— Pitala sam se, doduse - kazem posle kratkog oklevanja

- kako je moguce da mi se nikada ne udvaras...

Dzon sleze ramenima.

Dizem u o¢ajanju ruke prema nebu, onako kako to ¢ine
stanovnici su$nih predela kad prizivaju kisu ili traze neku
drugu milost.

- Da mi je, Boze, da se makar malo osetim kao Zensko.

- Ko ti brani da se tako osec¢as?

- Kako ko mi brani - ponovo me obuzima Zelja da se
svadam. — Ako izuzmem vas koji ste, kako si malopre rekao,
skloniji drugoj vrsti lepote, ako izuzmem pacenike koji ne
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dizu glavu od posla, ako, najzad, izuzmem one koji bi kao
nesto pokusali, ali se plade da ¢e ako pogledaju zensku zagla-
viti u zatvoru, ko ostaje? Nekoliko manijaka? Kandidati za
predsednika? Bil Klinton?

Telefoni kao da su pomahnitali. Pokriv$i Sakom mikro-
fon, pitam DZona da li je tu za pukovnika. Vide¢i ga kako
pani¢no odmahuje glavom prihvatam vezu.

— No, sir. Yes, sir...

Ne kriju¢i olaksanje sto je slusalica spustena, DZon se
interesuje $ta je pukovnik hteo.

- Uobicajeni redosled. Kao na prozivci. Dali si tu? Znam
li gde si? Kako ti je na poslu, ako si jos uvek na istom poslu?
Ono, najzad, $to neprestano ponavlja: imam li ideju kad
¢e$ da se Zenis?

— Nije te valjda i to pitao?!

— Nego $ta je. Uvek to pita.

Dzon neko vreme ¢uti. Kao da o ne¢emu napregnuto
razmiSlja. Zatim iznenada, kao da je upravo tog trenutka
doziveo prosvetljenje, ozareno kaze:

— Cekaj! Cekaj! Pala mi je na um genijalna ideja.

Posto od uzbudenja jedva izgovara reci, kazem mu da
se smiri. NiSta ga ne razumem.

~ Sto se nas dvoje ne bismo vencali?

E, onda sam se ja zabezeknula.

Otkud je naprasno primetio da sam zensko? Zar nije
samo pre nekoliko trenutaka tvrdio kako vise voli ,,drugu
vrstu lepote™?

Dzon privladi stolicu sasvim blizu.
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— Slusaj me pazljivo. Tebi su potrebni papiri da bi dobila
dozvolu za rad i drzavljanstvo. Kako ¢es, dakle, do¢i do
papira?

Kazem neodlucno da ¢e sve to Andelo da sredi.

Ne dopusta mi da izgovorim recenicu do kraja.

— Pusti sad tog mafijasa. Ja ti nudim da do svih potrebnih
dokumenata dodes sasvim legalno. Bez centa naknade.

- Kako? - pitam u neverici.

Dzon poucno dize kaziprst.

~ Dovoljno je da se udas za mene. Cim to ucinis, stices
pravo na drzavljanstvo.

- Zbog ¢ega bi to ucinio?

- Da bi me pukovnik konac¢no ostavio na miru.

Jo$ uvek nepoverljivo, kao da govorim sama za sebe,
redam premise, samo da bih iz njih izvlacila zakljucke:

— To bi, znaci, bio samo fol brak. Za vlasti i za tvog oca.

Dzon ¢utke klima glavom.

- A u stvari - primecujem ozareno - i ti i ja bismo bili
slobodni da idemo svako na svoju stranu.

- Upravo tako - potvrduje DZon, zadovoljan $to sam
najzad shvatila.

- Ko bi rekao - kazem pola u $ali pola u zbilji - da ce
takav kreten smisliti nesto toliko pametno?!

Dzon sramezljivo cuti.

- Da znas$ da si pravi genije. Mislim to sasvim iskreno.

Dzon ponovo podize kaziprst. Kaze da je zaboravio jo$
jednu pogodnost.

- Kakvu?

— Preselices se u moj stan.
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Ci¢im od srece. Mislim da je za jedan dan previse dobrih
vesti.

— Cekaj. Cekaj - sti$ava me. — Posto ¢emo biti u fiktiv-
nom braku, pla¢a¢emo stan po pola.

Mada znam da je u Njujorku sasvim uobic¢ajeno da mladi
ljudi dele stan i troskove, primetno sam razocarana. Kazem
zbog toga da je pravi okrutni, koristoljubivi kapitalista.

Dzon za to vreme izvla¢i $ampanjac iz fioke.

— Pa, ho¢emo li da proslavimo veridbu?

Dok nazdravljamo kartonskim ¢asama, cujemo opet
zvuk telefona.

- Ko je sad ovo? - negoduje Dzon. Pruza mi slusalicu:

— Za tebe. Andelo.

— Pitaj $ta hoce.

Dzon pazljivo slusa.

— Podseca te da pripremi$ novac za papire.

— Reci mu da se nosi. Da mi papiri vie ne trebaju.

Dzon se zadovoljno smeska. Posto je pokrio mikrofon
$akom, Sapuce jedva Cujnim glasom: - Kaze da ne moze
da veruje. Da ponovis $ta si rekla.

- Da ponovim? - pitam prkosno. Sklonim DZonovu $aku
s mikrofona pa vi¢em iz sveg glasa: — Pa dobro, ponovicu.
Nek se nosi!

Dzon za svaki slucaj i sam veoma glasno ponavlja da
€ Nnosi.

Prilazim Dzonu, skakucudi kao veverica. Ljubim ga u
obraz. Kazem mu da sam zadivljena.

— Kako si mu samo odbrusio! Da zna$ da sam ponosna
na tebe. Prava si mugkarcina.
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Njujork
Mart 1999. godine

MARIJA

Kada sam prispela u Njujork, mislila sam da ¢u poludeti
od sirena hitne pomodi, policije i vatrogasaca. Mada sam
se s vremenom na njih navikla, jo§ uvek se uznemirim
kada ih ¢ujem. Ako po tome nisam postala prava Njujor-
¢anka, po neredu u stanu i svuda razbacanim novinama
svakako jesam. Pitam se, uostalom, kome je namenjeno
nedeljno izdanje Njujork tajmsa. Diza¢ima tegova? Sto
se mene tice, dok list ne razlozim na sastavne delove ne
mogu da se snadem. I u ovima, odvojenim od oglasa i
svakojakog dubreta, lutam kao u lavirintu. Zato nije ¢udo
$to posle toliko listanja delujem bezvoljno i iznureno. Sto
sam jutros sebe u ogledalu jedva prepoznala. Mada, kad
malo trezvenije razmislim, to nije samo od novina. Pre ¢e
biti da je od neprestanog ¢ekanja da se moji jave. Postala
sam stvarno neuroticna.
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~ Sta je sad ovo? - Samo $to sam se skljokala u naslo-
njacu vidim radnika na skeli kako blene kroz prozor. I to
naopacke, oka¢en nogama o metalnu cev. Mada me je
prizor oraspolozio, ne¢u da pomisli da moze tek tako da
mi zaviruje u stan. Zato navucem zavese.

— Lud grad - kazem sebi.

Dok zatvaram prozor, oglasava se telefon, zvukom jed-
nako reskim kao kola hitne pomo¢i. Grabim slusalicu kao
da ¢e mi pobeci.

Slusam kako mama popuje da se retko javljam. Da zane-
marujem roditelje.

Mada sam duboko uzdahnula i u sebi odbrojala do pet,
glas mi ipak zvuci pomalo nervozno.

— Kako mozes tako nesto i da pomislis? — pitam. - Zar
bas uvek moramo da tro$imo snagu na gluposti?

Primec¢ujem da me ne slusa. Tera svoje. Prekidam je
usred price:

— Naravno da vas nisam zaboravila - uveravam je.

Pa zasto onda ne dolazim?

- Milion puta sam ve¢ objasnila - ako samo mrdnem
odavde, makar na dva-tri dana, propada sav moj trud. Svih
pet godina mogu da bacim u vodu. Kao da ih nije ni bilo.

~ Sta ako propadne? - kaze majka. - Sto se, na kraju
krajeva, ne bi vratila?

Takvo rasudivanje me uvek zapanji. Nervozno dobujem
prstima po sto¢i¢u na kome je telefon. Prikupljam snagu
pre nego $to odgovorim.

— Ne znas$ zasto?

Opet duboko uzdahnnem.
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- Zbog toga - govorim toboze smirenim glasom - $to
ovdasnji propisi iziskuju da lice koje trazi dozvolu za rad i
boravak ne sme da napusti Ameriku pet godina. - Ne znam
viSe, stvarno, i sasvim sam obeshrabrena zbog toga - na
kom jeziku da joj to ponovim?

Veza se iznenada prekida. Uzaludno ponavljam ,alo,
alo®. Drmusam slusalicu. Potom je ljutito treskam, kao da
je ona kriva zbog prekida veze. Nervozno palim cigaretu,
kao i uvek u takvim situacijama. Setam brzim koracima
od zida do zida, kao zver u kavezu. Mora da postoji neki
davo, kazem sebi, ako se to deSava kad god jedni drugima
porucimo nesto neprijatno.

Gasim cigaretu, da bih odmah pripalila novu. Sve done-
davno sam mislila da su pucanju podlozne samo neke krute
stvari: Sperploca, na primer. Kad odjednom: pucaju veze!
Pucaju ljudi! Jedno malo kvrc i nema te vide.

Cujem spolja zvuke hitne pomodi, zvuce kao jauci. Opet
je neko pukao, kazem rezignirano.

Ponovo zvrji telefon. Bacam se na aparat kao na divlja¢
koja pokusava da utekne.

- Mama?

Nije mama, zaklju¢ujem razocarano. Agencija Glob?

Pokusavam da u bujici reci razaberem neki smisao.

- Nisam vas ba$ najbolje razumela. Vas kompijuter je,
kazete, izracunao da sam upravo ja idealna osoba da pro-
vedem nezaboravnih nedelju dana na Havajima.

- Upravo tako.

- Na osnovu ¢ega je to zaklju¢io? — pitam. — Ah, tako.
Uporedivsi podatke o deset hiljada osoba izabrao je bas
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mene. Dovoljno je da vam saop$tim broj kreditne kartice?
Sta kazem na to, pitate.

Toboze razmisljam. Posle kratke pauze odgovaram:

— Sta da kazem? Kako sam polaskana tako lepim mislje-
njem o sebi. Doduse, to nije misljenje zivog bica, ve¢ masi-
ne. Ali ni to nije za bacanje.

— Znadi li to da prihvatate ponudu?

— Moram, nazalost, da vas razocaram. Ne prihvatam.

— Zbog cega?

— Pajednostavno zbog toga $to se vas kompjuter, uz sve
uvazavanje lepog misljenja koje o meni ima, grdno presao.
Od svih tih deset hiljada osoba ¢ije je podatke uporedivao,
ja sam jedina koja ne moze da putuje. Ne razumete, je I'?
Pa da uprostim. Zeznula sam se na berzi. Da, da, na berzi.
Ulozila sam novac u polje sa naftnim $kriljcima. Sta je lose
u tome? Jeste, cene petroleja neprestano rastu, ali lose je
$to u 8kriljcima koje sam kupila nema nafte. Go kamen. Go
golcijat. Kao i ja, uostalom. Skroz $vorc.

Cujem, kao $to sam i o¢ekivala, sasvim jasno kvrc.

Razgovor sa Globom malo me je razvedrio. Sa smeskom
primecujem da postoji samo jedan nacin da se ¢ovek otara-
si nasrtljivih prodavaca. Kad se ogluse o sve druge razloge,
dovoljne su samo dve ¢arobne reci da vas odmah ostave
na miru: nemam para. Svorc sam. Kad to &uju, prekidaju
vezu kao da ¢e kroz Zicu navuci nazeb. Ma kakav nazeb -
sidu! Ebolu!

Tek $to sam spustila slusalicu, ponovo telefon. Ne znam
kako, ali ovoga puta sam sigurna da je poziv iz Beograda.
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Veselo vicem ,,mama® ali se pocetna razdraganost brzo
topi.
— Cekaj malo, polako — pozivam strpljivo.
Zapanjeno slusam kako sam ja kriva zbog prekida veze.
- Ne mogu da verujem da me za tako nesto optuzujes. Zar
nikada nisi ¢ula da veze pucaju zbog preopterecenosti?

Nista ne vredi. Bogoradi kao navijena.

— Mozemo li - pitam potiSteno - bar jednom da razgova-
ramo kao normalni ljudi? Bez sumnjicenja i optuzivanja?

- Mozemo.

- Dobro. Hajde onda da tako i uradimo.

Koristim zati$je da $to mirnijim glasom ispalim rafal

pitanja:
~ Kako ste? Sta ima novo kod vas?
- Ludnica.
— Pa to bar nije nikakva novost.
Kaze da jeste. Ludnica je sve manja, a ludaka sve vise.
— Znas §ta ¢u ti na to re¢i — odgovaram. — Ne vredi gubiti
nerve zbog necega na $ta ne moze$ da utices.

U blizini se ovoga puta Cuje sirena vatrogasnih kola. Za
razliku od piskavog i reskog zvuka policije i hitne pomodi,
ova sirena nekako najvisSe li¢i na bas trubu. Rekla bih ¢ak
da je zvuk srazmeran velicini vatrogasnih kola. Proveravam
da li sam dobro zatvorila prozor.

Kazem majci da nema razloga da se prepada. Samo sam
se pro$etala do prozora. Kao da jedva ¢eka da se zabrine.
Nije valjda da zivim u bu¢nom kraju, pita.

— Ne bih govorila istinu kad bih poricala. Ali to $to vazi
za ovaj kraj vazi i za ceo grad.
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Ona pita kako to podnosim.

- Iskreno govoredi, prvih dana sam mislila da ¢u poludeti,
ali sada buku jedva i primecujem.

A mogu li da izdrzim?

Podsecam je kako sam ve¢ rekla da sam se navikla.

— Ma pusti sad to — ponovo se umiljavam. - Radije bih
da ¢ujem kako ste vi.

Uznemireno sluSam kako jeca.

- Sta je sad opet? — pitam prestraSeno. — Samo $to smo
pocele normalno da razgovaramo, a ti u pla¢. Sta sad, do
davola, nije u redu?

Majka kroz suze, mucajuci, kaze kako se otac plasi da
nece ziv docekati da se vratim. Zar ne bih mogla da skok-
nem da me vidi, na nekoliko dana, na trenutak samo, makar
se odmah sa aerodroma vratila?

Snazno pritiskam jednu a potom i drugu slepoo¢nicu.

— O boze, nije valjda da opet kre¢emo od pocetka.

Otac bi Zeleo da govori sa mnom.

Plasim se samo da se, kao i uvek, razgovor ne zavrsi sva-
dom. Slusam pazljivo dugi monolog. Ne diSem, takoreci.

— Sta pricas! - bodrim ga. - Zivece$ ti sto godina. Narav-
no da ¢emo se videti. Strpite se jo§ malo. Videcete i vi mene
ija vas. Ma kakav strah od letenja? Drmni koju pre leta pa
nece$ ni znati da si u avionu.

Koliko god pricala, ¢ini mi se da me ne slusa. Ne vidim
sopstveno lice, ali znam da se ponovo smracilo:

— Za ime boga, ¢ale, ne pocinji ponovo - vise vapim
nego $to molim.



