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1.  
GLAZBENA ŠKOLA,  

ODSJEK FLAUTE

Rana poslijeratna vremena bila su vrlo opasna i dao Bog da 
se nikad ne vrate, govorila je moja majka Nevenka, nastavni
ca likovnog odgoja na drugoj osmogodišnjoj školi, što su je 
zbog njezina karaktera u bivšem, nenarodnom režimu zvali 
ženskom ili djevojačkom pučkom školom. Ista ta, meni nepo
znata vremena, moj ujak Emil, čovjek kojega jake kartaške, 
švercerske i uglavnom besposličarske strasti nisu spriječile u 
tome da se uputi u mnoge knjige, znanstvenog, umjetničkog, 
ali i erotskog sadržaja, nazivao je veoma delikatnim. Budući 
da sam bio običan balavac na koga se osobito i ne računa, ta 
mi riječ, baš kao i riječ „zajebana“, koju je otac rabio govoreći 
o istim tim godinama, nije bila baš posve jasna. 

Zbilja su to bila zajebana vremena, kleo se moj otac Bran
ko, navodeći brojne zorne primjere iz političke, društvene 
i svekolike ljudske prakse u našem malom provincijskom 
mjestu. Odmah poslije rata, kada su vlasti bjesomučno hva
tale stanovite križare, i tamo gdje ih je bilo, ali i tamo gdje ih 
nije bilo, stigao je iz Zagreba stanoviti drug Blažo Nekvinda, 
koji je u jednoj sobi postrojio cijeli općinski komitet i čitavo 
ih prijepodne ribao i derao se na njih kako ništa nisu uradili 
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u pogledu te napasti. Budući da u tim vremenima još nije 
bilo žena u mjesnim komitetima, navodno je razjaren do 
daske rekao: 

– Drkate tu kurac po kancelarijama, a križari vam po 
šumama kolo vode! 

Naravno, nisam baš stopostotno siguran je li to rekao baš 
tako, jer bi mama, kad god bi tata prepričavao ovu zgodu, 
zakolutala očima kao da nije istinita. Uglavnom, nakon što 
je drug Blažo potrošio to prijepodne na muštranje općinskog 
komiteta i drugih lokalnih moćnika, popodne je smazao peče
nog odojka s gredicom luka, polizao prste, obrisao bradu o 
stolnjak i otputovao za Zagreb. Združena u želji da čim prije 
dobije pohvale iz Zagreba, gradska je vlast već sutradan orga
nizirala kompletno i najenergičnije čišćenje obližnje šume od 
križara i sličnih štetočina, i u toj je akciji ubijen lugar, ali su 
isto tako, da se baš sve ne bi pamtilo po zlu, sekretar oblasnog 
komiteta i šef ovdašnje narodne milicije nabrali gotovo dvije 
kile mladih vrganja i nekoliko lisičarki. 

U sličnoj se misiji drug Blažo obreo u našem gradu i otpri
like dvije godine poslije, kada je grmio sve u šesnaest, ogor
čen činjenicom da gradski organi vlasti nisu uspjeli uhapsiti 
baš nijednog informbiroovca, a o špijunčinama drugih boja 
da se i ne govori. 

– Jebalo vas sunce, da vas jebalo! – pjenio se drug Blažo. 
– Dok vi spavate na ušima, pokraj zdravih očiju ruski vam 
agenti čitaju Staljina i Gogolja, slušaju moskovski radio, loču 
ruski čaj i pjevaju one, kako se reče, romance i jebalajke! 

Drug je Blažo bio toliko izvan sebe od proturuske histeri
je da je odbio toplu prasetinu, koju su samo za njega ispekli 
i servirali u gradskom restoranu Vrtna bašta. Nervozan, 
dapače rastrojen od nerazumijevanja i neozbiljnosti, što ih 
je zatekao u vlastitoj bazi, jer Blažo je bio odavde, popio je 
samo dva deci rakije na eks, stresao se i ušao u službena kola 
koja su ga odvezla u Zagreb. 

Ponovo svjesni da vrag, osobito onaj politički, nikad ne 
spava, da se ne može dremuckati na lovorikama revolucije 
i da je opasnost redovito najveća tamo gdje se ponajmanje 
vidi, drugovi su naredili da se velika crna volga gradskoga 
komiteta jednostavno potopi u bajeru obližnje ciglane, iz Gra
napova špeceraja povučeno je više od dvadeset kila ruskoga 
čaja, a dvojica su srednjoškolskih profesora ruskog jezika i 
književnosti podvrgnuta cjelonoćnom udbaškom ispitivanju 
te je jedan stavljen pod prismotru, a drugi, koji je stalno nešto 
mudrovao „kako je Dostojevski realist duše“, po kratkom je 
postupku otpušten iz škole. Iz gradske radiostanice, koja se 
sastojala od studija na drugom katu komiteta i četiriju zvuč
nika okačenih o kandelabre glavne ulice, povučene su sve 
ploče s ruskim melodijama, a prednost je data domaćim par
tizanskim pjesmama. A kada je član gradskog komiteta Gajo 
Cvijanović, inače nastavnik glazbenog odgoja, izrekao sasvim 
heretičnu misao kako bi trebalo zabraniti i Po šumama i gora
ma, Bilećanku, Konjuh planinom i devedeset posto enobeov
skih hitova, jer su i oni čista ruska palamuđenja, podvrgnut 
je na partijskom sastanku oštroj i sasvim nedrugarskoj kritici 
kao kontrarevolucionarni element te su mu izrečene podjed
nako teške partijske kazne isključenja i smrti strijeljanjem. 
Neki Šimaga, profesor filozofije, tvrdio je kako svakako treba 
pomno paziti na red izvršenja spomenutih partijskih kazni. 
Ako se druga Gaju isključi, ne može ga se strijeljati, jer bi u 
tom slučaju stajao izvan dosega partije. Stoga ga treba prvo 
strijeljati, a tek nakon toga isključiti, već i stoga što će nakon 
strijeljanja zacijelo iskoristiti taj položaj i prestati dolaziti na 
sastanke te plaćati članarinu. Gaju Cvijanovića spasila je tek 
činjenica statutarnog previda, jer se pokazalo da se društvo 
nije razvilo do onoga stupnja kada će i osnovne partijske ćeli
je moći izricati smrtne kazne te da je ta zgodna mjera zasad, 
na žalost, samo u nadležnosti sudova. 
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Ali da se ne bi stekao površan dojam kako je u našem gra
du period rezolucije informbiroa prošao veselo poput kakva 
cvjetnog korza ili žetvenih svečanosti, treba kazati kako su 
otprilike mjesec dana nakon Blažine vizite, u grad stigle tri 
sive udbaške fizionomije u kožnatim kaputima, čijom je zaslu
gom uhićeno dvadesetak ljudi koji su bez suđenja poslani na 
nekakav otok. 

– A zašto bi im i sudili kada je ionako stvar bila sređena 
unaprijed? – tumačio je mamin brat, moj ujak Emil. – To bi 
bilo isto tako blesavo kao kada bi čovjek sjedio u kazalištu i 
navijao za Hamleta, očekujući da će taj danski dripac posmi
cati kraljevsku bandu i oženiti onu svoju, a stvar je zrihtana 
i napisana sasvim drugačije, odnosno naštelana na totalni 
masakr svih protiv sviju. 

Ujak je volio taj zabavni komad, u kojemu je nekoliko 
godina prije početka rata, u nekakvom amaterskom kazalištu, 
igrao ulogu stanovitog Osrica. Taj tip u spomenutoj drami 
govori još manje no što su uhićeni informbiroovci imali prili
ke kazati u svoju obranu, ali se ujak prihvatio te prezentacije, 
jer se nadao da će tako lakše doći do srca Helge Anhaltzer, 
koja je nastupala u ulozi Ofelije. Do srca, ili ne bude li baš 
sreće, bar do nekog drugog organa rečene Helge. Poslije je 
sve ispalo naopako, pa je ta Anhaltzerica svoje srce, skupa 
s ostalim pridruženim čarima, poklonila sudskom pristavu 
Gajšeku, zbog čega bi otac, kada bi bio ljut na ujaka, i kada 
bi mislio da mene i sestre Bibe nema u blizini, znao ljutito 
promrsiti: 

– Njegova je glumačka karijera završila kada je onaj klem
pavi Gajšek pojebao Ofeliju! 

Premda je moja baka Ruža i pedesete nazivala godinama 
komunističkog orgijanja, mislim da se negdje poslije, recimo 

1���. ili 1��7. već nekako lakše živjelo. S Rusima se stanje 
djelomično normaliziralo pa su se i oni s otoka počeli vraćati 
kući. Tako je stanoviti Vondra, koji je čak i nakon višegodi
šnjeg prisilnog ljetovanja ostao nepopravljivi partijac, znao 
okolo pričati: 

– Radnička država je najpravednija. Evo, mene su nedu
žnog internirali na Goli otok, ali su me pustili čim su shvatili 
da su pogriješili. Dobro, ruku na srce, trebalo im je šest godi
na da to shvate, ali, jebeš mu mater, čim su shvatili, istog su 
me momenta pustili! 

Što se pak Zapada tiče već je bilo ljudi koji su imali osobne 
pasoše i s njima putovali u kapitalističke zemlje, bez obzira 
što je ujak Emil zlonamjerno govorio da se radi samo o sretni
jim manekenima Udbe. Tih se godina i drug Blažo Nekvinda 
vratio iz Zagreba sa svog omiljenog položaja, bacivši se tu u 
rodnome gradu na izgradnju sretnije budućnosti, što je pred
stavljalo tako zeznut i obiman posao da gotovo petnaest godi
na nije mogao prepustiti partijsko kormilo drugima. Kada 
bi čovjek pokušao generalno ocijeniti to vrijeme, možda bi 
mogao kazati kako je bilo onako osrednje, ni predobro, ni 
preloše; narod se nekako oporavio od gubitka drugova Kidri
ča i Moše Pijade, ali još uvijek nije uplovio u sretne i idilične 
dane miroljubive koegzistencije i politike nesvrstavanja. Iako 
su tada političke događaje razglašavali na sva zvona, iz tih 
dječačkih dana najradije se sjećam raznih praznika i blagda
na. Praznici su se slavili javno, i o njima su se pisale školske 
zadaće na zadanu temu. Na primjer, Zašto sam najsretniji na 
Dan mladosti koji je maršalov rođendan, Na Dan republike 
kliknimo vedro ili Uloga dana tenkista i inžinjeraca u obnovi 
zemlje. S druge strane blagdani, poput Uskrsa i Božića, imali 
su ilegalan karakter i nisu posebno obrađivani kao sadržaj slo
bodnih sastavaka na zadanu temu. U pogledu cjelodnevnog, 
pa i višednevnog prežderavanja najbolji su bili Nova godina, 
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oba Božića, katolički i pravoslavni, koji je slavila baka Ruža, 
ali moram istaknuti da su vjerski blagdani na toj razini bili 
nešto inferiorniji zbog propisanog posta koji se nije pojavlji
vao kao sastavni dio državnih praznika. Jer, nikad još nisam 
čuo da bi se netko trapio kuhanim šaranom ili neukusnima 
konzerviranim ribicama držeći se posta u sklopu Dana borca 
ili Dana ustanka. Što se tiče odsutnosti iz škole, Nova godina, 
Dan Republike i Prvi maj slavili su se po dva, što je skupa s 
takozvanim odrađivanjem znalo dati i po pet neradnih dana, 
dok su vjerski blagdani u tom smislu bili praktično bezvrijed
ni. Za spomenutim državnim praznicima, kao danima slavlja 
i veselja, nisu zaostajali ni dani žalosti, poradi kojih se, ako bi 
umro kakav važniji član Ceka ili Generalštaba, dalo zaraditi 
i po dva do tri neradna dana. Znali smo stoga razmišljati i 
ovako: Ako Dan Republike padne u utorak, pa se ponedeljak 
odradi, a onaj iz Ceka, koji već preko svake mjere boluje od 
raka kosti, umre recimo u srijedu, pa se četvrtak i petak pro
glase neradnim danima, sprovod s prijenosom bude u uto
rak, a ponedeljak se opet odradi, to bi sve skupa, brat bratu, 
moglo biti i dvanaestak dana lijepih praznika. Neki Prka iz 
prve klupe, inače najveći sanjač praznika, znao je razrađivati 
i ovakve fantazije: 

– Jebote, zamisli ovo! Putnički avion s kompletnim par
tijskim rukovodstvom ruši se na zgradu Narodne skupštine 
u kojoj je plenarna sjednica svih vijeća za vrijeme Titova 
govora! I to u četvrtak nakon Dana Republike prije kojega je 
odrađen ponedeljak. Srce ti ljubim, to bi bila najmanje dva 
neradna mjeseca! 

Ipak, s praznicima nije baš uvijek bilo sreće, jer bi katkad 
sasvim blesavo pali u subotu i nedelju, a neizlječivo bolesni 
partijski sekretar i narodni heroj znao bi, kao za inat, riknuti 
usred ljeta kad nema škole, ili, što je još gore, baš za vrijeme 

praznika koji bi pao u subotu i nedelju, upućujući budućim 
pokoljenjima povijesnu rečenicu: 

– Nemojte u povodu moje smrti obustavljati nastavu! 
Proslavite je radno! 

U koji god dan pala, Nova je godina zapravo bila savršen 
praznik. Zapravo, ne toliko Nova, koliko stara godina, jer je 
bila ispunjena slatkim iščekivanjem onoga što će donijeti ta 
mistična noć, što će se naći pod okićenim novogodišnjim 
drvcem, i što će biti tijekom večeri i sutrašnjega dana na 
blagdanskoj trpezi. U službenoj razdiobi kućnih poslova, 
na samu staru godinu ja sam dobivao jedan od najvažnijih. 
Naime, trebao sam otići u gradsku pekaru i dovesti pečeno 
prase, što ga je otac dan prije predao da ga ispeku u krušnoj 
peći. Naravno, danas je pečeno prase samo prehrambeni 
artikl, nutricionistička jedinica koju blamiraju zbog koleste
rola, tobožnje zdravstvene štetnosti i sličnih gluposti, ali tada, 
recimo 1���, u vremenima tužnih i pretužnih grenadirmarša, 
prežgane juhe, krpica sa zeljem, bijelih i žutih žganaca i slič
nog prehrambenog bofla, doprema prazničke pečenke bila 
je uistinu odgovoran posao, ali i svečani čin. Nosio sam je 
obično u drvenom koritu, u kakvome se nekoć pralo rublje, 
prekrivenu starom bijelom plahtom, neprekidno zastajkujući 
i prebacujući korito pod drugu, odmorniju ruku, jer je sve 
skupa bilo prilično teško i sasvim nespretno. 

Ali te 1���. snijeg je padao toliko obilno da sam mogao 
ponijeti svoje čuvene sanjke, jedne od najbržih u ulici, i na 
njih postaviti drveno korito te tako težak i zahtjevan posao 
pretvoriti u čistu zafrkanciju. 

Oko šest navečer, kada su iz velike krušne peći izvukli 
i posljednje crne tepsije s rumenim odojcima, ušao sam u 
dvorišnu zgradu pekarnice, čvrsto stišćući revers na kojem je 
pisalo moje obiteljsko prezime s nazivom i točnom kilažom 
živine koju su ispekli u tepsiji na čijem se dnu caklila još 
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topla mast. Po visokim pekarskim policama bile su poslaga
ne metalne posude s pečenkama, kroz čije je uši bila provu
čena žica s kartončićem na kojem je bilo ime naručitelja, i 
sve je to djelovalo poput mirisne, tople i uredne životinjske 
mrtvačnice. Prostorijom su se ushodala dvojica užurbanih 
pekara u bijelim hlačama i takozvanim tregermajicama, 
nastojeći čim prije opslužiti petnaestak ljudi koji su došli 
po svoju robu. Namjeravao sam brzo pokupiti naše prase i 
vratiti se kući, ali me niti jedan od pekara nije zamjećivao, 
jer je u prostoriju ušla gospođa Flajpan, raspuštenica koja 
je u blizini tržnice vodila svoj mali lokal za krpanje svilenih 
ženskih čarapa. Flajpanica je bila osoba o čijem su se privat
nom životu po gradu raspredale najfantastičnije priče, što se 
valjda trebalo pripisati njezinu bračnom statusu, slobodnom 
ponašanju i odijevanju te velikim grudima koje je moj prija
telj Zumzo Zlatić stavljao na visoko, četvrto mjesto svjetske 
rang liste. Po Zumzi, prvak svih vremena bila je američka 
diva Jayne Mansfield, druga je bila drugarica Jovanka Broz, 
rođena Budisavljević s jedne slike iz fotomonografije Tito i 
Podravina, treća Jadranka Kecman, naša nastavnica flaute, a 
četvrta spomenuta Flajpanica. Tražio sam pekare da mi već 
jednom daju to jebeno prase, ali su se oni svom silom trudili 
da se dopadnu sisatoj Flajpanici, pa su u nastupu pekarske 
kavalirštine zamijenili dva kartončića s imenima, tako da 
gospođa koja je štopala čarape nije dobila svog, nego tuđeg, 
mnogo većeg odojka. 

– Zar ovaj nije malo prevelik! – cerekala se glupavo dok ju 
je onaj veći i dlakaviji pekar pokušavao uštipnuti za guzicu. 

– Gospodična! – tepao je pekar raspuštenici. – Zar uopće 
može biti prevelik? Dajte prosudite, zar u bilo kojem slučaju 
može biti prevelik? 

– Ili pretvrd? – dometnuo je drugi pekar, pljesnuvši je 
lagano po dupetu. 

Ona je svejednako hihotala, baš kao da uživa što joj ta dva 
idiota u bijelom ostavljaju na tankom kaputu mrlje od bra
šna i svinjske masti. Naravno, taj mi je prizor budio sasvim 
neugodne asocijacije, jer sam pomišljao što bi mi majka rekla 
kada bih se kod kuće pojavio kaputa urešena takvim, gotovo 
neisperivim mrljama. 

Onaj manji pekar načas se odvojio od sisate popravljači
ce ženskih čarapa i tutnuo mi u naručje tamnu tepsiju te se 
praveći duhovitim rekao: 

– Evo, ovo se prase zove Ančić. Uzmi ga i briši! 
Htio sam prosvjedovati jer mi se prase učinilo premale

nim i prepečenim, ali sam bio siguran da me on ne bi ni čuo, 
koliko ga je zaokupila Flajpanica. 

– Vrlo ste ljubazni – rekla je ona. Ako vaše gospođe ima
ju nešto za štopanje, samo neka dođu. Bit će brzo i skoro 
zabadava. 

– A mi? Što ako mi imamo nešto za štopanje? – namignuo 
je veći pekar, a ona se još jednom zacerekala i krenula prema 
vratima, noseći tešku tepsiju i namjerno njišući kukovima 
od kojih se pekarski pogledi nisu odvajali. 

– Ima guz veći od onog raženog od dvije kile… – čuo sam 
kako je kazao jedan od pekara dok je Flajpanica izlazila. 

Izašao sam ozlojeđen iz pekarnice, postavio korito na sanj
ke i sjeo pokraj njega, ispod drvenog kandelabra na čijem 
je vrhu palucala žarulja oklopljena prljavim staklenim cilin
drom. Sred tog žutoga titravog svjetla koje je curilo po meni 
i gustih bijelih pahulja, rumeni mi je odojak djelovao nekako 
tužno, napušteno i nestvarno, i ja sam, valjda da se obranim 
od nadiruće novogodišnje tuge pojeo prvo jedno, a zatim i 
drugo hrskavo praseće uho. Kada sam nakon nekoliko dana 
pričao ujaku Emilu kako su blesavi pekari brisali svoje masne 
ruke o Flajpaničino dupe, on je samo nešto promrmljao, klim
nuo glavom i izašao iz sobe, a ja sam uspio čuti poslije kako 
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tata objašnjava mami da je i ujak Emil nešto štopao u tom 
dućanu, našto je mama kazala samo ono svoje prijekorno: 

– Branko, molim te! 

Moja majka Nevenka bila je fanatik čistoće i ja ću je uvijek 
pamtiti kao nasmijanu ženu koja u ruci drži partviš, usisivač 
za prašinu, deterdžent za staklo, poliš za parkete ili neko 
drugo sredstvo za čišćenje, kao što Justicija, božica pravde, 
u svojoj ruci uvijek ima tezulju. I na svim njezinim fotogra
fijama, osim onih s izleta, i naravno one s vjenčanja, negdje 
u drugom planu može se nazrijeti nešto od tog pribora što 
ga je zbog slikanja na trenutak odložila ustranu. Kako je bila 
osnovnoškolska nastavnica likovnog odgoja, njezina druga 
preokupacija bila je estetika, zanimanje za ono što je ukusno, 
lijepo i umjetnički vrijedno. Tako je moja majka čitav svijet 
dijelila na čist i prljav te na ukusan i kičast, premda nitko od 
nas ukućana nije mogao skužiti po kojim to kriterijima majka 
utvrđuje, odnosno zašto je neki zakutak prljav kao svinjac, 
ili zašto je noćna svjetiljka u obliku venecijanske gondole, 
kakvima je svojedobno trgovao njezin brat Emil, teški i nepo
pravljivi kič. Zapravo, gledajući isključivo na te dvije osobine, 
ja kao da nisam bio dijete svoje majke. Vječito prljav, prašan, 
umrljan, nevoljnik koji u kinu sjeda baš na sjedalo zamazano 
kolomazom, nespretnjaković kome sarma pada s vilice pravo 
u krilo, osobito kad je u novim novcatim hlačama, jadnik 
nesposoban da shvati kako je bakin goblen mladića s lutnjom 
čisti kič, a uokvireni poklopac bombonijere sa stanovitom 
golom debeljucom zvanom Maja unikatno djelo. 

Kada sam te stare godine stigao kući, spretno izbjegavši 
klipane koji su me gađali grudama i razdražene pse koji su 
nasrtali na sanjke s pečenkom, koja mi je, uzgred rečeno, 
samo jedanput iskliznula u snijeg, u dnevnoj se sobi upravo 

odigravalo redovno starogodišnje kićenje bora, koji je po 
maminoj izričitoj želji morao biti urešen elegantno i ukusno, 
a ne nakinđuren i šaren kao seljačka mlada. Svuda po našem 
susjedstvu ljudi su imali drvca s kuglicama u milijun boja, gra
na natovarenih srebrnom srmom, snijegom od vate, šarenim 
pticama, staklenim zečićima, salonbombonima i malenim 
porculanskim praščićima, jednom riječju, da ti pamet stane 
od ljepote, ali je sve to moja majka po kratkom postupku 
proglašavala ordinarnim kičem, tražeći da naše prazničko 
drvce bude posvema bijelo. 

– Jebemu boga, ja to ne razumijem! Svake godine šaljem 
tu svinju u pekarnicu po prase i svake godine napravi istu 
svinjariju! – srdio se otac, pokušavajući prošvercati na bor 
šarenu kuglicu. 

– Kakvu svinjariju? – pitala je zamišljeno majka, odmičući 
se od bora kako bi mogla osmotriti onako s distance, kao što 
to rade znalci u galerijama slika. 

– Pa pojede uši! A zna da ja to najviše volim! Jer da ne 
volim, sigurno ih ne bi ni taknuo! 

Majka mu nije odgovorila, nego je počela polako i znalački 
premiještati već obješene kuglice, i to u pravilu one koje su 
postavili otac i moja mlađa sestra Biba, koja još nije išla ni 
u školu. Naravno, premještala ih je jer su neke navodno bile 
previsoko, neke prenisko, jedne premalene za sredinu bora, 
druge prevelike za njegov vrh, i tako, generalno uzevši, sve 
na krivom mjestu. Potom je zadovoljno zastala, odmjerila 
još jednom urešeno drvce, a zatim opalila pljusku Bibi, ugle
davši je kako odmotavši staniol pokušava pojesti prastari 
salon bombon. 

– Budalo mala! Hoćeš se otrovati? Te bombone je djed 
Karlo kupio za bagatelu nakon sloma burze 1�27! 

– Mene šamaraš za jedan bombon! – svadljivo se bunila 
Biba – a Siniša je pojeo oba tatina uha pa nikom ništa! 
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– Nije pojeo moje nego praseće uši! – ispravi je otac kao 
da je ona sa svojih pet godina još uvijek u ranoj fazi usvaja
nja jezika. 

– Pa to je svejedno… glavno da ih je pojeo… 
Sada je i otac pljusnuo Bibu, koja je ljutito izjurila iz sobe 

prevrnuvši u prolazu kutiju s kuglicama. Onim šarenima 
koje ionako nisu smjele na bor. 

– Baš si je morao pljusnuti! – prigovarala je mama. 
– I ti si je pljusnula. Da smo ih više pljuskali, bili bi druga

čiji. Ovaj bi rauber znao dovesti cijelo prase iz pekare… 
– Brano, ti baš svaku Novu godinu moraš pokvariti na 

isti način! Da nas netko samo vidi kako se dan uoči praznika 
svadimo oko blesavih svinjskih ušiju… 

– To nisu blesave svinjske uši! – podigao je otac glas i zbi
lja, da nas je tko od susjeda mogao čuti, zacijelo bi pomislio 
da smo idiotska obitelj. – To je nešto mnogo više! To je dio 
pečenke koji ja najviše volim… 

– I koji pripada baš tebi! 
– Tako je! Pripada baš meni jer sam ja kupio to jebeno 

prase, ovaj bor, kuću i sve što taj klipan ima na sebi! Mogu 
valjda za nagradu dobiti ta dva pečena uha…Ili bar jedno! 

– Zašto si onda ne kupiš pet kila svinjskih ušiju i ne poje
deš ih sam? Po mogućnosti negdje vani! Nosi mi to prase s 
očiju! Ne želim ga vidjeti, jest ću kruh i pekmez od šljiva! I 
to onaj zagoreni! Ne želim da mi prase kvari praznike! 

Otac je bio čovjek sasvim krhkog strpljenja pa su mami
ne rečenice često puta bile onaj detonator nakon kojega on 
preduzima sasvim iracionalna rješenja koja se, kad bi se sve 
slegnulo i smirilo, pretvaraju u obiteljsku mitologiju što se 
prepričava u časovima dobra raspoloženja. Dakle, srdit na 
cijeli svijet, a ponajviše na nas, vlastitu obitelj, otac bijesno 
izlazi iz sobe kako bi obračunao s onim koji je za sve najma
nje kriv, s bezuhim pečenim prasetom. Nagađam kojim će se 

redom odvijati stvari. Prvo će psovati nešto nejasno i skroz 
nerazumljivo, zatim će zgrabiti korito s pečenjem, otvoriti 
vrata i baciti ga skupa s koritom van na dvorište. 

No, na moje čuđenje, ništa od toga! Vrata sobe se otvaraju 
i na njima se pojavljuje njegovo začuđeno lice. 

– Nevenka, pa to nije naše prase! Idiot je donio tuđe prase. 
Barem pet kila lakše. 

Zanijemio sam, slegnuo ramenima i, nemajući pametnijeg 
rješenja, odlučio se braniti šutnjom. A što sam mogao! Kako 
sam mu mogao kazati da su raspojasani idioti od pekara uvali
li sisatoj Flajpanici naše, a nama njezino, mnogo lakše prase? 
A da je to i htio reklamirati, ne bi mogao, jer su prasetu koje 
je ležalo u našem predsoblju nedostajale uši. 

Otkako je 1���. umro moj djed po ocu, Karlo Ančić, najugled
niji gradski klesar, moja je baka odlučila da joj kao udovici i 
šezdeset trogodišnjoj ženi više ne pristoji ime Ružica, kako joj 
je stajalo u krsnom listu i osobnoj karti, nego jednostavno i 
skraćeno – Ruža. Istina je da starcima nimalo ne pristaju hipo
koristici i da sasvim blesavo zvuči kad u osmrtnici mjesnoga 
lista vidite da je, ostavivši za sobom neutješnu praunučad, 
u dubokoj starosti umrla nekakva Sunčica Funtak, ili kad 
osamdesetogodišnjeg djeda, koji pati od gihta i nekontroli
ranih vjetrova, zovu Stevica ili Jožica, ali ta promjena bakina 
imena za mene i Bibu nije predstavljala ništa važno, budući 
smo je mi ionako zvali samo bakom. 

U znak poštovanja prema svom mužu, a i radi društve
nog života uopće, s metalnom kantom za vodu i stručkom 
svježeg cvijeća, baka je svaki dan išla na groblje, a ja sam je 
često puta pratio noseći tešku kantu. Kada bi naletjela na koju 
od svojih prijateljica, baka Ruža bi se upustila u razgovor o 
važnim temama. Koliko se sjećam, bila je osobita i po tome 
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što je izbjegavala tračeve o drugima, već bi uživala u razgo
vorima koji su za predmet imali visoku politiku. Dakle, nije 
ju zanimalo koja to susjeda odlazi s viklerima u kosi na plac, 
kome se bliži smrtna ura i čiji je brak pred završnom katakli
zmom, nego je voljela iznositi svoje stavove i informacije o 
tome šuruje li Jovanka s generalima, prijeti li Engleskoj vojni 
udar i svrgavanje krune, ima li i sovjetski centralni komitet 
svojega Raspućina i hoće li se prisutnost afrikanskih stude
nata u obližnjim Križevcima odraziti na boju domaće djece. 
A kada bismo na groblju bili sami, baka se pretvarala u neku 
čudnu mješavinu grobljanskog turističkog vodiča i šefa onko
loškog odjela koji pravi petogodišnju inventuru izgubljenih 
medicinskih bitaka, jer je baka Ruža točno znala gdje tko leži 
i koja ga je vrsta raka tamo odagnala. Ti raznovrsni spome
nici od granita, betona, drva, metala, porazmješteni unutar 
geometrijski pravilno povučenih grobljanskih staza, za baku 
kao da nisu bili počivališta bivših ljudi, nego ladice velikog 
kataloga u kojem su se nalazile različite povijesti bolesti, sada 
definitivno završene i arhivirane, a ona bi se samo podbočila 
u kukovima, zagledala u neko mjesto i započela s kojom od 
priča kakvih sam se naslušao: 

– Tamo su pokopali ženu limara Frölicha. Fort je bila bole
žljiva i probala je sve čajeve. Čak i japansku gljivu. Na koncu 
je otišla u bolnicu i tamo su je samo otvorili i zatvorili. 

Isprva mi nije bio jasan bakin medicinski rječnik i ja sam 
se prilično zorno sjetio kako je otac neki dan donio uvoznu 
konzervu iz Kine, otvorio je i zatvorio, nakon čega je mama 
poprskala kuhinju parfemom „Pokošeno sijeno“ iz bočice na 
kojoj je bio pričvršćen atomizer u vidu gumene pumpice. 

– A od čega je umrla? – pitao sam poput zadnjeg medicin
skog nevježe, pokušavajući se sjetiti kako je izgledala žena tog 
limara, koji nam je jedne godine popravio oluke tako dobro 

da nam se u podrumu naparavilo jezerce duboko pola metra, 
pogodno za puštanje brodskih modela. 

– Kada se kaže da su nekog otvorili i zatvorili, onda je i 
zadnjoj budali jasno da je u pitanju rak – kazala je baka i ja 
sam odmah pokušao zamisliti našeg susjeda, doktora Kranže
lića, kako usplahirenoj rodbini pacijentice sućutno objašnja
va: „Žao mi je, vašu smo drugaricu mamu samo otvorili, ali 
smo je odmah morali na brzinu zatvoriti“. 

– Zar joj nisu mogli pomoći? 
– Ma vraga! – odmahnula bi baka rukom. – Ti doktori 

ionako ništa ne znaju osim primati plave koverte. Jao si ga 
tebi ako im padneš u ruke. 

Iako mi nije bila jasna doktorska strast baš prema pla
vim kovertama, a ne, recimo, prema onim bijelima, mnogo 
elegantnijima, nisam htio ispasti budala pa sam zatomio 
čuđenje. 

– A gdje je navukla taj rak? – pitao sam premda sam jako 
dobro znao da baka etiologiju karcinoma nalazi isključivo u 
atomskim pokusima i pjegama na Suncu, koje su također, 
ako je vjerovati ediciji Svijet oko nas, također neka vrsta 
atomskih eksplozija. Ali, baka kao da me više nije slušala, 
nego je, koračajući stazom, rukom pokazivala prema jednoj 
ozidanoj grobnici u prvom redu, odmah uz ogradu koja je 
groblje dijelila od tada još makadamske ceste. 

– Tamo leži Koprtlina žena Hortenzija. Umrla je kad si 
imao tri godine. Sjećaš je se? 

Iz tog sam se životnog perioda sjećao samo Babe Roge, pra
voslavnog Svetoga Nikole, što ga je odglumio bakin prijatelj 
Stevo Guralj, i dana kada se tata napio i pao s bicikla točno 
pod prozorima naše kuće. Naravno, ni ovog posljednjeg ne 
bih se sjećao da nisam sjedio na pakettregeru tog bicikla. 

– Njoj su izvadili sve ono dolje… 
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Polako sam shvaćao da je onkologija strašno jednostavna. 
Polovicu pacijenata onkolozi su otvarali i zatvarali, a drugu 
polovicu bi otvorili, izvadili sve ono dolje, pa opet zatvorili, 
tako da bi stvari u oba slučaja došle na isto, tim više što su i 
jedni i drugi, na kraju, kako je tvrdila baka, dolazili ovamo 
na groblje Svetoga Andrije, bez obzira što su to pokušavali 
izbjeći uz pomoć meni nejasnih plavih koverata. Ipak, nije 
mi bilo baš sasvim jasno što je „sve to dolje“ što su im nemi
losrdno vadili, ali je baka u tom smislu odbijala bilo kakvu 
određenost. 

– Ono dolje! Kako da ti kažem? A onda su je zračili sve 
dok joj nije opala kosa pa su je morali sahraniti s perikom, 
zbog koje je njezin muž prodao livadu u Galovcu. Ali, baš ti 
znaš koliko košta jedna perika! 

Ipak, najradije se baka zaustavljala pred velebnom grobni
com od crnoga granita, pravim malim mauzolejem s valjka
sto brušenim potpornjima i teškim piramidalnim vrhom te 
s pločom na kojoj su se caklila četiri metalna ringa za podi
zanje. Pravo remekdjelo klesarske vještine, usporedivo samo 
s divot primjerima sa zapuštenog židovskog dijela groblja. 
Iako nisu bili poznati primjeri da bi pomagala svom mužu 
u klesarskome poslu, baka je bila ponosna na ovu grobnicu 
kao da ju je osobno projektirala. 

– Ovo je napravio tvoj djed Karlo za predratnog kotar
skog predstojnika, gospodina Treščeca. I ti bi trebao biti 
ponosan na tu grobnicu i na djeda čije je umijeće pronijelo 
naše prezime diljem čitavog kraja. Još i dalje od Koprivnice i 
Daruvara. Zar ne bi bilo divno počivati pod ovako luksuznim 
spomenikom, pod tako ulaštenom granitnom pločom…Ah, 
blago gospodinu Treščecu! 

– I njega su sfušarili doktori? 
– Ne, on se sfušario sam. Vraćao se iz vinograda i imao 

je u ruksaku dvije boce. Jednu s vinom, a drugu s onim sred

stvom za špricanje… no s pantakanom. Jadan, ožednio je 
negdje kod Hampovice i potegnuo iz krive boce. 

Otac je znao zlurado tvrditi kako je taj Treščec pravio 
tako zastrašujuće vino, da još ni danas nije otkriveno iz koje 
je boce potegnuo te da je spomenuto kemijsko sredstvo bilo 
jedva nešto manje opasno od metilnog alkohola u Treščeco
vu „direktu“. 

– A zašto i tata nije klesar, kad je djed već bio tako slavan? 
– pitao sam baku, buljeći u crni mauzolej i pokušavajući se 
pritom držati uznosito i ponosno. Zbilja, zašto otac dirinči u 
kancelariji, kada bi mogao nastaviti djedov obrt i proizvoditi 
tako izvrsne grobnice da je čovjeku milina leći u njih? 

– Zato što je bio tvrdoglav kao mazga i zato što je sve radio 
obrnuto od onoga kako mu je govorio njegov otac. Djed 
Karlo ga je poslao u Zagreb na zanat, ali su ga vratili natrag 
nakon šest mjeseci, jer se stalno klatario po gradu i upadao 
u razna nebrana grožđa. 

– A zašto nije učio klesarstvo kod djeda? 
– Zato što su se slagali kao pas i mačka! Ma ne bih ti to 

trebala ni govoriti, ali otac ti je na svoju… Pa znaš i sam 
– tumačila je baka Ruža, a ja sam dobro znao na što misli. 

– Znam, znam! Evo, neki dan je poludio zato što sam mu 
pojeo uši! 

– Pojeo si mu uši!? – zinula je baka na taj kanibalski ispad 
i prekrižila se, premda je bila jedna od onih koji u crkvu 
jedva i zalaze. 

Moj najbolji prijatelj oduvijek je bio Zumzo Zlatić, inače 
najdeblji tip na školi, koji zbog tog nedostatka nije imao 
nijednog kompleksa ili hemunga, kako je te stvari zvao ujak 
Emil, stručnjak za erotiku i srodne discipline. To jednostavno 
znači da je onakav golem i vječito gladan bio kadar utrpavati 
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se najboljim mačkama u gradu, dok bi za sebi slične ženske 
izdanke znao kazati:

– Ma tko uopće jebe tog debelog gabora! 
Zlonamjerni tvrde da je Zumzo već u rodilištu imao kila 

koliko i maturant prosječnog formata te da je bio jedini uče
nik koji može pojesti kompletan gablec između svih satova, 
a ne samo za vrijeme velikog odmora. I to čak i onih dana 
kada bismo imali sedam sati nastave, odnosno šest odmora. 
Znao sam gdjekad nedjeljom otići k njemu na ručak gdje sam 
mogao vidjeti kako je kadar smazati dvanaest karmenadli s 
raznim prilozima, nakon čega bi znao kazati: 

– Slušaj Frula, tamo imaš novi Plavi vjesnik pa čitaj, a ja 
se sada idem u vrt raspuknuti! 

Biološki gledano, Zumzo i ja smo se nadopunjavali u zna
njima i vještinama te bili u nekoj vrsti simbiotskog odnosa. 
Ja sam bio mali školski birokrat kadar napisati zadaću za 
sebe, i jednu sličnu za Zumzu, a on je bio vještak za praktič
ne, životne stvari. Tako sam ja, primjerice, znao da krave 
dišu na pluća, ribe na škrge, a biljke na klorofil, da naš jezik 
pripada indoeuropskoj porodici jezika, što još ne znači da 
bismo u indijskom restoranu znali naručiti grah s dimljenim 
buncekom, da je najljepše suncokrete slikao stanoviti Van
gong te da je Francuska revolucija održana u Francuskoj s 
promjenjivim uspjehom, dok je on znao sve o mačkama, 
erotskim osjećajima i spolnim činovima, što iz knjiga, a što iz 
najizravnijeg iskustva, ako nije lagao. Iz navedenog se jasno 
može zaključiti da je on bio mnogo manje usmjeren na mene 
no ja na njega. Zapravo, Zumzo je od najranije mladosti bio 
moj vođa i učitelj, i samo njemu mogu zahvaliti što sam nau
čio tolike korisne, ali i nekorisne stvari. 

Moja je majka držala da dječaku poput mene u provinciji 
prijeti strašna pogibelj da ostane neobrazovan, odnosno da 
zakržlja u duhovnom, ili kako je to ona govorila – u estetič

kom smisli. To je otprilike značilo da te provincijski život 
mogao sasvim lako pretvoriti u balvana koga zanimaju samo 
lova, žderanje i komadi, odnosno kojekakvi kičasti neuku
si u vidu goblena, uramljenih poklopaca za bombonijere i 
čipkastih tabletića, i koji za razne istinske ljepote, kakve su 
klasična glazba, poezija, umjetničko slikarstvo i umjetničko 
klizanje na ledu, ne daje ni pišljive pare. E sad, kako u pro
vinciji obično nema večernjih škola za slikare impresioniste, 
brzinskih tečajeva za pisce ljubavnih soneta s akrostihom, 
ni ubrzanih skladateljskih kurseva za izradu vlastitih ruko
tvornih rekvijema, fuga ili simfonija, upisala me mama u 
gradsku glazbenu školu, koju su pohađala poglavito djeca 
roditelja koji su držali do sebe. I do te djece! Naravno da je 
i Zumzina mama, komercijalistica iz Granapa, ne želeći da 
joj sin zaostane za mnom, poslala i njega u glazbenu školu. 
Kada je trebalo odlučiti koji ću instrument učiti, nastala je 
strašna svađa zbog nepomirljivosti glazbenih ukusa ukućana. 
Mama me htjela dati na klavir, tvrdeći da je to takozvani kralj 
instrumenata, i već me zacijelo vidjela kako preludiram pred 
susjedima neke najteže klavirske komade. I dok oni pucaju 
od zavisti, ona lagano srče kavu, gricka čajne kolutiće i tu i 
tamo ubaci: 

– Nije to ništa, može Siniša i brže. 
Tata je negdje u primozgu razvijao i tu fantastičnu moguć

nost po kojoj bih ja zbilja jednoga dana mogao ovladati 
nekim instrumentom i staviti ga pred gotov čin kupovanja 
glazbala na kredit, pa se zdušno zalagao da se upišem na 
odsjek usne harmonike ili triangla, dok je baka govorila da 
stasitom muškarcu pristaju crni brkovi i neki grubi, fizički 
težak instrument, s kojim se treba pomučiti prije no što se 
izvuče ton, što je valjda značilo da bih trebao upisati odjel 
violončela, kontrabasa ili pneumatske bušilice. Znajući da 
tom užasu od još jedne suvišne škole neću izbjeći, ja sam se 
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ipak zauzeo za flautu, tvrdeći da o toj stvari sanjam još od 
najranije mladosti. Naravno, navijao sam za flautu, jer sam 
znao da ću taj maleni instrument lako sakriti pod pulover 
ili vjetrovku, tako da me drugi neće moći zezati. U tom sam 
i uspio, i ne znajući da će mi flauta donijeti jednu drugu, 
sasvim neočekivanu nevolju. Naime, kako je baka Ruža flau
tu držala instrumentom za pastire, ne razlikujući je od frule, 
tako su i mene, iz čiste obijesti, moji prijatelji nazvali Frula. 

Te sasvim zeznute 1���. godine pune klinački bolnih uspo
mena, Zumzo i ja izlazimo na godišnji ispit u glazbenoj školi, 
ispit na kojem moramo izvesti nekakav glupi duo za flau
tu, koji, naravno, ne znamo odsvirati ni zasebno, a kamoli 
zajedno i usklađeno. U ispitnoj su nam komisiji profesorica 
Kecman i direktor škole, maestro Nižetić, lokalni skladatelj 
i animator kulturnog, a osobito glazbenog života kotara. To 
su, naravno, godine Nižetićeve velike nervoze, jer je za vrije
me rata skladao nekakav Hrvatski nokturno ili scherzo, koji 
se navodno trebao praizvesti u povodu odlaska hrvatskih 
legionara pod Staljingrad, ali se, tko zna zašto, nije izveo. 
Kao što se nije izvela ni najavljena pobjeda nad tim gradom. 
Usto je maestro čitavo vrijeme bio direktor ove iste škole, i 
još uvijek nije znao je li ga je nova vlast tek trenutačno ispu
stila iz vida ili mu je sve oprostila zbog niza novijih skladbi 
čiji su naslovi bili iskićeni riječima poput petoljetke, traktora, 
maršala i heroja rada. Gradski su se optimisti pitali kako to 
da je taj Nižetić još uvijek direktor škole, dok su se pesimisti 
čudili zbog toga što je još uvijek živ. 

Zumzo i ja započinjemo svirati, a Nižetić se hvata za gla
vu, potom nemoćno gleda nekamo ustranu, u bjelinu zida, 
dok Kecmanica otvara svoju kožnu torbicu, vadi tabletu za 
umirenje i brzo je guta. Tamo vani, pod prozorom glazbene 

škole, iznenada se začuje glasan lavež pasa, i ne treba čovjeku 
baš neko glazbeno obrazovanje pa da shvati kako je taj lavež 
jednostavno protest protiv mučenja i ponižavanja instrume
nata. Nižetić popravlja svoju podužu, umjetničku frizuru, 
lupka nervozno dirigentskim štapićem po stolu, a zatim, 
svladavajući se, kaže blago: 

– Nije sasvim loše, dječaci! Ali, ipak krenite još jednom 
otpočetka. 

Naravno, lokalna glazbena veličina usrana je od straha i 
boji nam se skresati u lice kako smo glazbeni idioti, jer ne 
zna tko su nam i što starci. Trta ga je i strepi da bi mu tko od 
netalentiranih balavaca mogao kazati i štogod ovakvog: 

– Nema veze što ste me srušili, ionako će me tata naučiti 
svirati. On je bio kapelnik i glazbeni komesar Treće proleter
ske dok ste vi milozvučno gudili Pavelićevim pizdama! 

Ali, nemamo kada krenuti otpočetka, jer u razred ulazi, 
kao i uvijek bez kucanja i pozdrava, drug Blažo Nekvinda, 
lokalni partijski povjerenik za politiku, društveni rad i sve 
ostalo, dušebrižnik, neka vrsta oblasnog kateheta za područje 
marksističke ideologije. 

– Sunce mu kalajsano, što se to ovdje svira? 
– Mozart, druže Blažo, Mozart! – skače na noge direktor 

Nižetić, ne znajući kako bi ugodio drugu Blaži, čiji mu je 
glazbeni ukus sasvim nepoznat. 

– Naravno, naravno, dekadentna kapitalistička palamu
đenja – mrmlja nezadovoljno Blažo Nekvinda. – Nemamo 
dosta naših i sovjetskih arija? Jest da su nas Rusi htjeli četrde
set osme zajebat, al’ su svejedno u muzici, kao i u svim umjet
nostima najbolji na svijetu. Mozart, kažeš!? Šta god! Gdje se 
jedan Francuz može mjerit s genijem ruske narodne duše! 

– U sljedećem razredu učenici obrađuju Lisinskog – boja
žljivim ga glasom umiruje direktor umjetnički razbarušene 
kose. 
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– Lisinski? Ajde, bar jedan Rus! Ti Nižetiću, dobro znaš da 
sam ja na komitetu bio protiv ponovnog otvaranja muzičke 
škole. Nama trebaju radnički zanati, škole za fabričku proiz
vodnju, večernji kursevi za inženjere i klasici marksizma, a 
ne, da rečem, kojekakva građanska prenemaganja i svirucka
nja. I sad idem ovuda … i šta vidim, bog te mazo! 

Kecmanica ispija još jednu tabletu, a Nižetić od straha ne 
može ni glasa ispustiti. Po glavi mu se motaju razne pretpo
stavke u pogledu toga što je to moglo tako uzbuditi druga iz 
komiteta. Poglavnikova slika maknuta je dobrano prije no 
što su partizani ušli u grad, krečom ispisane parole „Doli 
reakcia!“ i „Trst je naš!“ niko nije ni taknuo premda se od 
Trsta posve odustalo. 

– Vani na zgradi, srce ti ljubim, piše Glazbena škola! Ni 
manje ni više nego glazbena! Zar se ovo ovdje ne zove Muzič
ka škola? 

– Ali, druže Nekvinda – zbunjeno će Nižetić – pa to je 
jedno te isto… 

– Moj kurac je isto! – srdio se Blažo bez obzira na nazoč
nost drugarice Kecman, koja djeluje sve zajapurenije. – Tebi 
su onda telefon i brzoglas isto! Kino i slikopis! Klavir i onaj, 
kako se reče, glasopis! Jel’ da? Tu tablu sutra više neću da 
vidim! 

– Ali, ta ploča stoji tu već tri godine… 
– I Endehazija je stajala četiri, srce joj jebem, pa smo joj 

svejedno otfikarili glavu! 
Rekavši to, drug Blažo izlazi iz razreda, zalupivši snažno 

vratima. Nižetić je očajan, a Kecmanica vadi još jednu table
tu, ali onda u pravi čas odustaje, jer bi se od treće sigurno 
obeznanila. 

Neugodnu tišinu prekidamo Zumzo i ja, još jednom zapo
činjući s onom Mozartovom stvari koja je zbilja obično gra
đansko palamuđenje. Možda je taj Blažo partijski satrap koji 

naokolo po gradu zajebava ljude, ali u pogledu glazbe kojom 
nas dave u ovoj školi svakako je u pravu. 

Ali, Nižetić prekida naš šuplji cvilež iznenadnim povi
kom: 

– Dosta! Idioti! Još jednom ponavljate razred! 
Vidi se da mu je sad svejedno tko smo i što smo, da mu je 

Blažo podigao tonus i da je spreman na sve, ako treba čak i na 
Lepoglavu. Kako onda ne bi srušio dva kretena koji su ovamo 
zalutali glupavom dobrohotnošću vlastitih roditelja. 

Da budem iskren, fućkalo mi se za to hoće li, i kada će, Niže
tić promijeniti ploču sa školskog ulaza, i hoće li Kecmanica 
postati ovisnica o trankvilizatorima, jer sam bio obuzet naj
crnjim mislima o tome kako će kod kuće reagirati na moj 
ponovni neuspjeh na području glazbene umjetnosti repro
duktivnoga tipa. Naravno, mom starom bilo je sasvim sve
jedno hoću li postati provincijski Mozart ili ostati idiot koji 
ne razlikuje violinu od tamburice, ali sam znao da će cijelu 
tu nepriliku protumačiti maminim sanjarskim ambicijama 
da joj sin na mala vrata uđe u povijest glazbe te da će neko
liko puta naglasiti kako se, da je bilo po njegovu, ta glupost 
od flaute nikada ne bi ni kupovala. Majka će opet glavnim 
krivcem držati mene, tvrdeći da sam lijenošću i indolencijom 
sam spriječio silan razvoj vlastite muzikalnosti, ujak će pod
lijevati ulje na vatru, nagovarajući oca da mi, ako već nisam 
za flautu, kupi bas trubu ili barem bubnjeve, a baka Ruža 
će kazati kako je najbolje da definitivno propadnem iz tog 
nedostojnog pastirskog instrumenta. 

Začudo, Zumzu cijela stvar s ispitom nije ni najmanje 
dirnula, jer je on, kako sam doznao nešto kasnije, već prošli 
tjedan iskoristio dobro raspoloženje staraca da im unaprijed 
kaže kako je pao na ispitu. 



Goran Tribuson30 Ne dao Bog većeg zla 31

– Jebote, Kecmanica ima sve veće sise! Čitao sam u onoj 
enciklopediji od starog da sise normalnoj ženi rastu do dva
desete, što je nju zaobišlo. Za koju godinu neće više moći 
naći brushalter. Šta misliš, koji broj nosi? 

– Šta je to brushalter? 
On se mune dlanom po čelu i zakoluta očima kao da želi 

kazati kako sam retardirani bedak. Imam deset godina, a ne 
znam osnovne seksološke termine kakvi su brushalter, jajnik, 
bijelo pranje, kombine i perpucijum. 

– Isuse, ti si za specijalnu školu! – snebivao se. – Ne znaš 
da je brushalter držač za sise! Da se ne objese, nego da djeluju 
onako uspravno. Sigurno nosi čistu šesticu. 

Zbilja sam bio skroz zbunjen. Dosjetio sam se doduše da je 
brushalter otprilike isto što i grudnjak, ali se u brojeve te stva
ri uopće nisam razumio. To što me pitao za broj brushaltera 
bilo je jednako beznadežno kao da me pitao koji broj lokomo
tive vozi na relaciji Kloštar Podravski – Koprivnica. 

– Ne kužim se u brushaltere. Moja mama nosi trideset 
osam. 

On me pogleda skroz začuđeno, valjda zato što je pozna
vao moju majku. 

– Mislim, cipele… za brushalter zbilja ne znam… 
– Si vidio kako je Kecmanica prekrižila noge? 
– Zašto bi prekrižila noge? 
– Kako zašto!? – kao da se ljutio Zumzo. – Zato da me raj

ca. Kad sam je pogledao, naglo je prekrižila noge. I nosi crve
ne haltere. Ali, jebiga, ti sigurno ne znaš ni što su halteri. 

– Znam! 
– Znaš moj kurac! Ti si seksualno sto posto neobrazovan! 

Ti sigurno i ne znaš šta je to pica! 
E tu mi je prekipjelo, jer sam znao da je pica zapravo mala 

pizda, recimo pizda koja pripada maloljetničkoj osobi pogla
vito ženskoga podrijetla. Htio sam mu to kazati, odbrusiti 

zapravo, ali je on navalio na mene koncentričnim pitanjima 
i sumnjičenjima: 

– Ti sigurno još misliš da djeca nastaju uz pomoć rode, 
a ne posredstvom jebanja, da je sperma plave boje, i da za 
jebanje postoji samo jedna, a ne sveukupno tri poze… Jel’ ti 
se uopće dignuo na Kecmanicu? 

– Kako bi mi se dignuo kad su nas srušili!? 
– Pa da, diže se samo odlikašima, i to kad dobiju peticu! 

– zavapi on i pogleda u nebo kao da želi zorno pokazati do 
koje sam mjere izgubljen slučaj. 

– Joj, joj, moj Frula, moram te ja uzeti pod svoje, ovakvog 
neukog i blentavog. Znaš da kurcu vrijeme ide, a ti ništa ne 
preduzimaš, ništa pod milim Bogom! 

Znao sam da je tu, kao i većinu važnih uzrečica, pokupio 
od starijih dečki i da je ona u svojoj pučkoj filozofičnosti na 
neki način točna, ali mi se ipak činilo da u desetoj godini ta 
vrsta odbrojavanja još uvijek nije započela. On je pak držao 
da se varam, i to opasno i lakomisleno. 

Naša je kuća bila točno nasuprot gradskoga groblja pa se s 
prozora dnevne sobe mogla jasno vidjeti prostrana poljana 
puna spomenika, križeva i grobova, koja se spuštala dolje 
prema industrijskom željezničkom kolosijeku iza kojega 
su započinjale livade. Kuću je na ovome mjestu, tamo još 
prije davnoga Prvoga svjetskog rata podigao moj djed Karlo 
Ančić, i njezin je položaj bio u najstrožoj vezi s djedovom 
profesijom. Živjeti odmah do groblja, s dobrim pogledom na 
spomenike, križeve, kapelicu i mrtvačnicu, ili totnkomoru, 
kako ju je zvala moja baka, u drugim bi se obiteljima drža
lo pomalo morbidnim izborom, ali u klesarskima bila je to 
najnormalnija adresa. Zapravo, premda bi neupućeni pomi
slio da je najizravnija blizina groblja našoj kućnoj atmosferi 
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davala nekakvu neprijatnu turobnost, naši su zajednički ruč
kovi, osobito oni nedjeljni, kako je to otac znao primijetiti, 
podsjećali na Zagrebački varijete. Poslije, kada sam shvatio 
značenje tog izraza, postalo mi je jasno da je otac bio jedan 
od glavnih tvoraca takve atmosfere, premda ni mi drugi u 
tom smislu nismo bili baš nedužni. 

Otac se vječito ljutio na razne nepravilnosti, asimetrije i 
neprihvatljive stvari koje su se zbivale u kući, majka je neho
tičnim primjedbama podsticala njegovu ljutnju, baka Ruža 
stalno je nešto prigovarala, i to tobože onako dobrohotno, 
petogodišnja sestra Biba uglavnom je smišljala psine, glumeći 
kućnoga Bima ili Buma, a ujak, koji se, zapravo, osim perma
nentnog gubljenja vremena, nije bavio ničim, bio je taj čija je 
puka nazočnost za stolom podizala opću nervozu. 

Sjedio sam uz tanjur na kojem je bila jedna punjena papri
ka više no što me pripadalo, jer sam je uspio drpiti iz zdjele 
prije no što je otac stigao na objed. S izrazom nedužnog 
anđela jeo sam svoj omiljeni ručak, nadajući se da se nitko 
neće dosjetiti i potegnuti pitanje današnjeg ispita u glazbe
noj školi. 

Biba, koja je mrzila punjene paprike, sjedila je i, oslonivši 
se o lakat, čitala novi Plavi vjesnik, koji je, nadajući se valjda 
da je nitko neće zamijetiti, držala na koljenima. Ta je nada 
bila iluzorna, jer je čitanje za vrijeme objeda bio jedan od sto i 
nekoliko smrtnih grijeha našeg kućnog reda, bolje reći – nere
da. I naravno, prije no što će sjesti i napuniti i svoj tanjur, 
mama joj otme novine i stavi ih na kredenc. Pogledao sam 
sestrino ljutito lice i zlurado se nasmijao što je bila greška. 

– Zašto mi uzimaš Plavac? Zadubila sam se jer ima odličan 
članak o ozbiljnoj glazbi. 

Nitko je nije ni pogledao što je bio živi dokaz da u ovoj 
kući punjena paprika bolje kotira od ozbiljne glazbe. 

– Zapravo o glazbi za flautu. To bi sigurno Sinišu zani
malo. 

Zakašljao sam se i komad mesa mi je izletio iz usta u 
tanjur. Znao sam da ću joj se već jednom osvetiti i udariti je 
na najstrašnije indijanske muke, prošarane osmanlijskom svi
repošću i nacističkim okrutnostima. Ali, jebiga, baš u ovom 
trenutku sve je bilo nepopravljivo! 

—Zbilja, Siniša, kako je danas bilo u glazbenoj školi? – upi
tala je majka umilnim glasom kao da očekuje da ću odgovo
riti kako sam pod velikim odmorom komponirao jedan per
fektan oratorij za koji me profesor Nižetić već oko podneva 
predložio za Lenjinovu i Nobelovu nagradu zajedno. 

– Ništa – odgovorio sam toliko mrzovoljno da je i otac 
podigao pogled s tanjura. 

– Opet si dobio dvojku? 
– Nisam. 
– No, što je bilo? Pogriješio si u tonalitetu? Toliko puta 

sam ti govorila da se skoncentriraš i da ne brzaš… 
– Pogriješio sam sve… opet ću ponavljati razred… 
– Ta flauta ti je trebala kao magarcu sedlo – primjeti otac 

ne bez slavodobitnosti u glasu. – Da sam pare za flautu bacio 
u peć, bilo bi bar malko toplije. Za tisućinku celzija. A to je 
već neka korist. 

– Branko, ti bi bio najsretniji da ti je sin pružni radnik! 
– branila me je majka, premda to uopće nije zvučalo kao 
obrana. – Upisala sam ga u glazbenu školu da mu razvijem 
osjećaj za lijepo… 

– I razvila si – primjeti Biba unatoč tome što sam joj pod 
stolom pokazivao stisnutu šaku. – Razvila si mu osjećaj za 
lijepo i fino. Gledaj, jede samo meso, a krumpir… 

– Nevenka, ovaj krumpir kao da se pekao u krematoriju 
– primjeti baka kao da je čekala na to da i krumpir dođe na 
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dnevni red. Inače, nije pokazivala osobito zanimanje za dota
dašnju glazbenopedagošku svađu. 

Majka se i ne osvrne. Prepečeni krumpir bila je sitnica 
prema izgubljenom razredu u glazbenoj školi. 

– Siniša, zar ćeš zbilja treći put u prvi razred? To je nemo
guće! Pa ti imaš tako prekrasno razvijen osjećaj za melodiju 
i ritam.

Otac odgurne prazan tanjur i nalakti se na stol kao da želi 
pokazati kako dolazi njegovih pet minuta. 

– Naravno da neće još jednom ići u prvi razred! Samo idi
oti idu tri puta u prvi razred! A on nije idiot, premda se ne 
može kazati da je baš daleko odmakao na tom stadiju. Neće 
ići jer je izgustirao flautu kao i sve ostalo što ga je dosad tobo
že zanimalo. Upisali smo ga u filateliste i kupili mu najskuplji 
album s koricama od teleće kože. Skupio je otprilike dvije 
marke, što domaće što strane, a onda album zamijenio za 
loptu koju su mu ukrali. Učio je esperanto i bio nekakav mali 
ambasador Brazila, za što si mu od moje kravate napravila 
zastavicu, pa se ispostavilo da su boje krive. Na esperantu je 
naučio kazati bonas dias i ništa više… 

– Bono dio – ispravih oca, premda više nisam bio siguran 
tko je od nas dvojice u pravu. 

– Ne ispravljaj me, klipane! Hranim te, oblačim i finansi
ram tvoje bedastoće, a ti ovako! Što misliš, tko sam ja? Švi
carski bankar? Rockeffeler? Vlasnik južnoafričkog rudnika 
dijamanata? Otkuda mi novac? 

– Branko, to je zato što ne tražiš povišicu. Svi su je već 
dobili. 

To je bila jedna od maminih krivih i loše tempiranih pri
mjedbi, i on se okrene prema njoj. Čudno, ali su sve kućne 
svađe između bilo kojih članova obitelji uvijek završavale 
kao svađa tate i mame. 

– Kakvu jebenu povišicu!? Firma nam crkava, tobože soci
jalistički gigant, a otići će u pizdu materinu. Imamo trideset 
knjigovođa, dva tajnika, tri direktora i dva radnika! Svi laju 
o radničkom upravljanju i socijalističkoj izgradnji, a jučer su 
nam iz Zagorja vratili sto šezdeset vinogradskih stupova jer 
su idioti zaboravili staviti u njih armaturu. I znaš što je rekao 
direktor Jambor? Rekao je: Kakvo grožđe takvi i stupovi. 

– Nevenka, ti si u ovu salatu stavila cijelu bocu octa – umi
ješa se baka, premda to nije imalo baš neke veze s vinograd
skim stupovima bez armature. – Naime, ili je previše octa ili 
je premalo salate… Zar ne, Emile? 

Ujak Emil joj nije odgovorio jer su mu usta bila puna 
filanih paprika. 

– K vragu i salata! Mali je propao u glazbenoj školi, a vama 
je do salate! – viknula je majka sva u očajanju, i ono „propao 
je u školi“ zvučalo je nekako strašno i kobno, kao da je rekla 
„ima galopirajuću sušicu“. 

A kada je stari prešao na svoju omiljenu temu o tome kako 
svi rasipaju, a on jedini horba, dirinči i rinta te kako nema 
dovoljno novaca da pokrije sve naše raspojasane budalaštine 
i obijesti, ujak Emil dao mu je savjet koji bih i sam odmah 
supotpisao. 

– Čuj Branko, ako nemaš novaca, možda bi mogao proda
ti tu flautu. Mislim, kad je već drugi put pao razred. 

– Ti šuti! – kao da je jedva dočekao otac. – Ti si običan 
trut koji danju spava, a noću laufa naokolo, i koji u ovu kuću 
nikada nije unio ni cvonjka! 

– Pardon! Pardon! Ja i ne mogu raditi, jer se ideološki ne 
slažem s ovim tvojim crvenim pajdašima! 

– Ti se ne slažeš ni s kim osim s kartaškom fukarom iz 
Obrtničkog doma. I sa švercerima s kojima ćeš kadtad zavr
šiti iza brave. 
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Tu, naravno, ujak Emil ustaje, tobože uvrijeđen kaže kako 
na njega, budući da je nepoželjan u ovoj kući, više ne treba 
ni računati i odlazi van, velik u svojoj patetičnoj gesti, bez 
obzira što je sve to što je kazao čista istina, i što je prije tea
tralnog odlaska pojeo sve, od govedske juhe, preko dvostruke 
porcije paprika, pa sve do deserta u vidu buhtli, za koje baka 
upravo govori kako su tamniji od lignita i manji od jarebičjih 
jaja. Nikoga to u kući ne dira, jer svi dobro poznaju ujakovu 
glumu, nikoga osim majke, kojoj samo što nisu suze u očima 
zbog tužne sudbine njezina neshvaćena brata. 

– Sad si ga uvrijedio… – govori majka drhtavim glasom i 
počinje prati posuđe ne bi li se tako obranila od navale emo
cija. – Ne bih se začudila da sada zbilja ode. 

– E, a ja bih se baš začudio! Došao je ovamo na tri dana i 
ostao četiri godine. On da ode! Nismo mi te sreće! 

– Otići će. Ima i on svoj ponos. 
– Pa neka ode! Ne dao bog većega zla! 
– Branko, zar ne razumiješ da si ga uvrijedio? Kako da sad 

ostane? Rekao si mu da se druži sa fukarom i švercerima. 
Otac odlaže tanjur pa se bijesno ushoda po kuhinji, govo

reći tako glasno da ga i ujak, koji je već u svojoj sobi, može 
sasvim dobro čuti. 

– Pa gdje ti živiš!? Pa gdje su ti oči? U tvom ormaru drži 
šezdeset talijanskih šuškavaca. Puši američke cigarete i pije 
škotski viski. Prošli je mjesec gore na tavanu bilo osam Unri
nih sanduka sa sirom, a praktički do jučer držao je ispod 
kreveta kutiju sa zlatnim lančićima, ali ih se morao na brzinu 
riješiti, jer su počeli hrđati… 

– Ali, on je moj brat! – izbacuje majka svoju posljednju 
kartu. 

– Znam – pomirljivije će otac. – I bojim se da će nas ta 
činjenica skupo koštati. 

* * *
 

Kada danas razmišljam o tim danima, učini mi se kako su mi 
svi ti ljudi, s kojima sam bio prisiljen odrasti, strašno išli na 
živce, i kako sam jedva čekao da ih se riješim i pođem svojim 
putem u svijet te kako sam ih, uza sve to, volio toliko jako, da 
nisam bio siguran bi li uopće mogao preboljeti gubitak ikoga 
od njih. Zapravo, mislim da sam razmjerno brzo shvatio sve 
ukućane i njihovu važnost u mome životu. Majčinski princip 
bio mi je nekako samorazumljiv i o njemu sam možda najma
nje razmišljao, baka je predstavljala tip zajedljive mudrosti, 
čiji je smisao baš u tomu što se na nju nitko i ne osvrće, ujak 
je bio prolazna, zabavna figura, nešto poput putujućeg glum
ca klauna, ili krotitelja već davno pripitomljenih životinja, 
sestra Biba na neki je način bila isto što i ja, i jedini pravi 
misterij bio mi je otac s kojim se nikako nisam uspijevao 
razumjeti, što me gdjekad ispunjavalo strahom, jer sam se 
bojao da ću, ne uspijem li shvatiti njega, propustiti smisao 
golemog broja znakova kojima je bila ispunjena i kontura 
mog vlastitog lika. 

Mamina je priča o tati bila načinjena od nevažnih banalija 
i priručne kućne metafizike, tako da mi se znalo učiniti kako 
ni ona o njemu ne zna baš previše. Tvrdila je da je otac nervo
zan tip zato što mu se nisu ispunili snovi iz mladosti, što su 
ga dali u klesarski zanat, i što je tako postao netko drugi, toč
nije – neki drugi Branko Ančić. Ali, kako sam rastao, polako 
sam shvaćao da je cjelokupna geografija oko mene prepuna 
takvih tipova, sanjara kojima se nisu ostvarili snovi, vjerojat
no zato što je priroda snova u tome da se ne ostvaruju. No, 
ako je mamino objašnjenje bilo utemeljeno na metafizici, 
treba odmah reći kako su protiv takve metafizike najradikal
nije oni kojima ona gura u ruke neku odgovornost, pa je zato 
moja baka Ruža tvrdila kako tata nije postao nikakav drugi 
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Branko Ančić, nego onaj jedan jedini koji je i mogao postati. 
Ona i djed Karlo nisu bili ti koji su ga poslali u zanat, nego 
se zanat nametnuo sam od sebe kao jedino rješenje kada je 
otac definitivno propao u školi. To zašto je propao u školi 
imalo je formu skeča koji je otac rado prepričavao, uvijek s 
nekim novim podrobnostima, dodanim likovima i obrati
ma, tako da je veliko pitanje što je od svega toga istina, a što 
usmena literatura. Gimnazijski profesor francuskog jezika, 
stanoviti Vinko Glamuzina, dao je kod moga djeda izraditi 
veliku obiteljsku grobnicu od bračkoga kamena, za koju je, 
kada je bila gotova i preuzeta, stao tvrditi da prokišnjava. E, 
sad, uistinu ne znam može li se kvaliteti jedne grobnice pri
govarati rječnikom i argumentima stanogradnje te tvrditi, 
primjerice, da nije dovoljno udobna, da ima premalo sunca 
ili da je nezdrava zbog podzemnih vodenih tokova, ali sam 
znao da je djed Karlo sve prigovore odbio kao bedastoće i 
prepirku s tim Glamuzinom završio rečenicom koja se citi
rala i na sudu: 

– Kad na sveopće zadovoljstvo uselite u nju, vidjet ćete 
da ne prokišnjava! 

Profesor francuskoga ga je tužio, spor je bio vrlo dug i 
neizvjestan, pa se Glamuzina odlučio naplatiti tako da sruši 
mog starog koji je na nesreću bio njegov đak. I to nekoliko 
puta zaredom, sve dok mu se i francuski, i gimnazija ne 
ogade. To navodno i nije bio tako težak posao, jer je u tim 
stvarima znanje moga oca bilo sasvim higroskopno, to jest 
porozno i šupljikavo. Ali, stari mu se ipak osvetio. Profesor je 
bio strastveni biciklist i običavao je svake dvije do tri godine 
kupovati novi bicikl kojim je krstario po okolici. Govorilo 
se da zapravo kruži naokolo tražeći po šumarcima, lugovi
ma i gajevima ljubavne parove, koje je volio gledati, ali se 
takvo što nije dalo dokazati. S biciklom je ponosno dolazio 
i na posao u gimnaziju te ga odlagao u školskom dvorištu, 

uz deblo najvišega jablana. Čvrstim ribičkim flaksom moj 
mu je otac zavezao kotač bicikla uz deblo, što profesor nije 
mogao primjetiti. Stari je tu zgodu pričao kao skeč iz neka
kvog starinskoga francuskog filma, i riječi koje je koristio bile 
su zacijelo posljednje riječi francuskog jezika što ih se sjećao 
iz tih davnih dana. 

Zgoda je tekla otprilike ovako: stari profesor prilazi zave
zanom biciklu, ponosno ga hvata za upravljač a zatim gleda 
prema dvjema učenicama koje ga dolazeći pozdravljaju: 

– Bonjour, Monsieur le Professeur! 
– Bonjour, mes filles sages! – odgovara on i sve je baš ona

ko kako ih je učio da treba uraditi. 
Zatim sjeda na sic bicikla, pogledavajući hoće li zgodne 

gimnazijalke zamijetiti kako će se hitro i spretno otisnuti, i 
u tom trenutku nailazi gimnazijski kateheta fra Matovilec, 
koji žuri na sat vjeronauka. 

– Bonjour, Monsieur Glamousine! – kaže vjeroučitelj. 
– Bonjour, Monsieur le Catéchiste! C’est mon nouveau 

vélo! 
I dok kateheta iz čiste pristojnosti pogledava njegov novi 

vélo, Glamuzina se otisne, sajla se napne, vélo naglo stane, a 
profesor francuskog preleti preko upravljača pravo u grmlje, 
već u zraku psujući redom one o kojima je zabezeknuti vje
roučitelj predavao: 

– Srce ti jebem Isukrstovo! Majku ti božju… 
U nemogućnosti da ga nekako provuku kroz labirinte 

završnoga razreda i male mature, djed i baka su oca poslali u 
Zagreb da izuči klesarski zanat. Premda je baka tvrdila da je 
malo radio, a mnogo se klatario po Zagrebu, tražeći loša dru
štva i još lošije djevojčure, tata se kleo da su ga silno zanimale 
tehničke stvari i da je, ne mogavši se školovati za inženjera, 
obilazio mnoga popularna predavanja i razne tribine. Neke 
su bile instruktivne, neke jednostavno besmislene, negdje se 
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gurao među svijetom, na nekima bio jedini gost, a na jednoj 
je čak bio prisutan nenadanom uhićenju predavača, koji je 
s malodobnom kćerkom htio skočiti kroz prozor četvrtoga 
kata, da zorno pokaže djelovanje stanovitog „antigravitacij
skog dušeka“. Bilo je na tim predavanjima i raznih drugih 
čudesnih tema i teza, poput uloge mesmerizma u liječenju 
krpeljne groznice, gradnje modernih nebodera u obrnutome 
smjeru, pod zemlju, koje su projektanti zvali zemljoderima, 
potom raznih poljoprivrednih fantazija o ukrštavanju graha 
i tulipana, što bi trebalo otkloniti neugodnu nadutost i vjetro
ve, ili ih bar učiniti mirisnima, odnosno krumpira i bunike, 
što bi zbog toksičnosti potonje taj banalni gomolj moglo 
učiniti vojnostrateškim materijalom. 

Kada je otac zbrisao iz zagrebačkoga naukovanja, moj 
djed Karlo upregnuo je sve veze da ga čim prije strpa u voj
sku, što je rezultiralo time da je uniformu obukao pred sam 
rat, pa je zaslugom te dobre djedove protekcije prošao kroz 
kaos kapitulacije i rasula vojske te kroz njemački logor kao 
Kriegsgefangener. A kada se zbog velike ljubavi Reicha i 
Endehazije vratio doma, prijavio ga je ustaša amater iz susjed
stva na vojni odsjek, lako moguće opet zbog kakve grobnice 
koja je prokišnjavala. Premda su mu tamo nudili prekrasnu 
mogućnost da prolije krvcu za hrvatski dom pod stanovitim 
Staljingradom, koji je otac ipak držao predalekom destinaci
jom za obranu domovine, ipak je nekako završio u Osijeku 
gdje je upoznao moju majku i oženio je. Kako su mamini 
konzervativni roditelji držali da se „spetljala sa soldatom“, 
morala je sirotica spakirati ono malo svojih stvari u drveni 
kovčeg i pobjeći s mojim ocem noćnim vlakom u kojem su 
joj ukrali i taj kovčeg. Trebalo je dosta dugo da se njihovi 
roditelji, to jest moji djedovi po ocu i majci, pomire, a kada 
se to konačno dogodilo, djed Karlo im je napravio obiteljsku 
grobnicu po znatno nižoj cijeni, a oni su im, valjda zauzvrat, 

prepustili skrb nad ujakom Emilom. Otac nikada nije volio 
ujaka, držeći da je njegov dolazak jedva nešto bolji od dola
ska epidemije buboničke kuge ili općinskih ovrhovoditelja. 
Valjda je zbog toga sve češće odlazio u ribolov na Dravu sa 
svojim najboljim prijateljem Feliksom Brkićem. U potrazi za 
pravim likom svojega oca, na tim sam ga besmislenim drav
skim izletima, punima nesnosnih komaraca, obada i dosad
nog kreketanja žaba, znao i sam slijediti, premda se već tada 
bjelodano vidjelo da od mene nikada neće biti ribič. 

Majka, koja je u kući obavljala razne, vrlo nezahvalne funk
cije, kao što je tampon zona između bake Ruže i oca, ujaka 
Emila i tate, mene i oca, Bibe i mene, često puta je znala 
sasvim kritički kazati kako otac nije oženio nju, nego Feliksa 
Brkića, jer s njim sto puta radije i spremnije odlazi u ribolov, 
no što s mamom ide u branje visibaba, ivančica, jorgovana 
i drugog sezonskog cvijeća. Meni su drug Feliks i njegova 
žena, drugarica Hedviga bili strašno zabavni i ja sam jedno
stavno uživao u njihovu društvu. Feliks je znao sve tadašnje 
viceve o Mehi i Hasi te mnoge o Titu, Đilasu, Rankoviću, a i 
o samom drugu Blaži Nekvindi, ali su ove potonje izbjegava
li pričati preda mnom i pred Bibom, jer bi mama uvijek na 
isti način vrisnula: „Branko, molim te!“, premda viceve nije 
pričao otac nego Feliks Brkić. Drugarica Hedviga je slušala 
šale sa zanimanjem i otvorenih usta, i uvijek se smijala na 
krivom mjestu, što je Feliksa tjeralo u očajanje: 

– Hedviga, pa jebemu boga, sto puta sam ti rekao da se 
smije tek na kraju vica! 

– Šta ja tu mogu? – slegnula bi ona nemoćno ramenima. 
– Kada je meni ono na početku skoro uvijek mnogo smje
šnije. 
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– Možda bi joj trebao pričati naopako – predlagao je moj 
otac. – Prvo kraj pa onda početak. Mislim, veća je šansa da 
bi se onda smijala na pravom mjestu. 

Ako se Hedviga baš i nije razumjela u viceve, bila je nenad
mašna u receptima. Premda joj je ručak znao i te kako zagor
jeti, premda je u pitu zeljanicu znala zabunom staviti kelj, a 
u paprikaš štaubšećer, u receptima je bila prava kraljica. Čim 
bi mama zaustila nešto što bi imalo veze s kakvom namirni
com, Hedviga bi joj istoga trenutka uskakala u riječ, tvrdeći 
kako baš za tu stvar ima savršen recept. Recimo, mama bi 
i ne misleći na jelo spomenula kakav cvijet, a Hedviga bi 
uletjela: 

– Joj, Nevenka, baš ti imam sjajan recept za kolač od te 
stvari, koji se zove bazlamača od bazge. 

 Ili: 
– Nikada ne bi vjerovala kako je fin paprikaš od jazavca. 

Prvo glaziraš kilogram luka, zatim iz dvodnevnog paca dodaš 
plećku od jazavca… 

Izuzev onih u kojima su se koristili jazavci, ježevi, mravi, 
jorgovan, solna kiselina i izmet divokoze, mama je uredno 
zapisivala Hedvigine recepte i njih je imala toliku hrpu da je 
otac znao zavapiti: 

– Boga ti, pa to je deblje od Marxova Kapitala i Ezopove 
Ilijade zajedno! 

Koliko god su mi Brkići djelovali kao ljudi na mjestu, nji
hova mi se kći Cica, dvije godine mlađa od mene, pokazivala 
kao prava napast, kao živa agresija koja mi je znala pokvariti 
mnoge dobre izlete i slične zabavne prigode. Bila je mršava 
cura, nešto viša od mene, imala je dvije dugačke pletenice, i 
voljela je igrati ulogu fatalne napasnice koja sve svoje erotske 
apetite usmjerava baš na mene. Klinačkim bi se jezikom reklo 
da mi se nabacivala, ali je ta riječ presirova da opiše sve Cici
ne perfidnosti i udvaračke egzibicije. Recimo ovako: za Prvi 

maj svi skupa idemo na nekakav rutinski izlet koji se sastoji 
od nekoliko kilometara hoda, planinarskog uspona u iznosu 
od kakvih tristo sedam metara nadmorske visine ukupno i 
jedine prave stvari koja se zove roštilj na ugljen, oko kojega 
ozbiljno posluju moj stari i Feliks, pred budnim proždrljivim 
pogledom moje sestre Bibe, koja, iako još balavica, jede sve 
s roštilja osim metalne rešetke. Malo dalje od zadimljenog 
roštilja drugarica Hedviga upravo diktira mojoj mami recept 
za ćufte od mljevenog žira. Nezainteresirana za meso što cvr
či na zažarenoj rešetki, Cica me odvodi dublje u šumu da mi 
pokaže lijepu, veliku gljivu sa šarenim klobukom. Ja sam još 
balavi klinac koji ne kuži faličku simboliku gljive muhare, a 
ona me hvata za ruku i pita kako bi bilo da pojedemo otrov
nicu, padnemo u erotski trans i ljubimo se filmski. Odbijam 
tu mogućnost, a ona mi nudi da se onda ljubimo filmski i 
bez te gljive. Meni se generalno uopće ne ljubi, pogotovo 
stoga što si ljubljenjem ne želim pokvariti okus ćevapčića i 
ražnjića, ali joj se to stidim kazati. Potom mi Cica nudi te iste 
stvari, zapakirane u drugu ambalažu, i na kraju, razočarana 
svim mojim odbijenicama, kaže da će mi ipak pokazati picu. 
Valjda da mi uljepša prvomajske praznike. 

Jebiga, što sam mogao? Stvar je bila zanimljiva, besplatna, 
inovativna, trebalo je učiti, razvijati se, i tako bliže, i tako 
dalje, i ja okrećem tobože stidljivo glavu, ali škiljim i onako 
poprijeko pratim što će to izviriti iz njezinih gaćica. Ne čuje
mo kako nas zovu, prvo stoga što je meso pečeno, a zatim 
i zato jer brinu gdje smo, pa i ne primjećujemo kako nam 
prilazi Biba, koja je uvijek tamo gdje ne treba, u vrijeme kada 
bi bilo bolje da je negdje drugdje. 

– Mama, Cica je Siniši pokazala onu stvar – kaže malo 
poslije moja sestra, dok sjedimo na kariranoj deki i žvače
mo što tko stigne, neko karmenadle, netko ćevapčiće, neko 
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pak ražnjiće poput perla nanizanih na oguljenu hrastovu 
grančicu. 

– Pobogu, koju stvar? – zahlikne se majka kao da je straše 
vlastite sumnje. 

– Onu koja joj još nije dlakava… 
– Samo me sramotiš, bitango! – kaže moj stari, odloži 

luk ustranu, odvali mi šamarčinu, a zatim mirno uzme luk 
i nastavi ga jesti. 

– Branko, ne po glavi – prigovara mu majka blago, onako 
kako se prigovara pred trećim osobama, a zatim, na Bibin 
upit smije li uzeti još desetak ćevapčića, kaže umilno: 

– Smiješ, zlato. 

Bio bih zadnja pizda kada ne bih priznao da su me već tada, 
kada mi je bilo deset ili jedanaest godina, dakle u ranom 
pubertetu, zanimali ti tajanstveni i komplicirani objekti koje 
smo zvali sasvim nježnim terminom pica, ali i drugim, aug
mentativnim izrazima, tako teškim da se nesviknut čovjek 
prepadne od njih. Naravno, ni roditelji, ni viktorijanski sti
dljiva socijalistička škola, ni takozvani mediji, nisu mogli 
odigrati u tom smislu inicijacijsku ulogu i odgovoriti mi na 
onih stotinjak ekskluzivnih pitanja koja su me u pogledu 
ženske anatomije zanimala. Ono malo što je o picama kola
lo u javnosti bilo je zapravo tako stravično nedostatno da je 
samo zamućivalo problem. Recimo, tko bi znao je li što bitno 
o fenomenu pice pokazano onim čuvenim fotosima Jayne 
Mansfield, gdje ta anatomska pojedinost zanosno bubri na 
donjem dijelu njezina kupaćeg kostima? Može li se kazati 
kako si o tome nešto naučio zato što si vidio malko tamnijega 
okera među debelim butovima stanovite Španjolke koju su 
svi zvali Gola Maja, premda je i zadnjem idiotu moralo biti 
jasno da je to „gola“ kao atribut čista besmislica, jer je cura 

zbilja bila posve gola. Je li stilizirana reklama za žensko donje 
rublje „Ružica“ iz Smederevske Palanke aluzija koja bi bar 
za trunku mogla prosvijetliti nabrijanog pubertetliju? Najtra
gičnija od svih bila je činjenica što se za odgonetku te velike 
tajne nisi mogao informirati kod onih koje o tome najviše 
znaju, dakle kod ponosnih vlasnica tih istih pica, nego kod 
muškaraca koji su možda u te stvari bili upućeni, a možda 
su samo znali veoma spretno i uvjerljivo lagati. 

Na početku, odnosno na najvišem dijelu moje ulice stano
vao je Grga Žalac, zvani Žac, sin veterinara, dječak godinu 
dana stariji od mene, s naočalama kroz čija bi se zgodno 
preklopljena stakla sigurno mogao promatrati život proto
zoa u kapi kišnice. On je bio najpametniji učenik na školi, u 
gradu, a možda i na svijetu, kad bi se pitalo njegove starce. 
Dok smo mi drugi igrali nogomet, on je čitao Opću enciklo
pediju, i to onako otpočetka prema kraju, kao da čita Šumu 
Striborovu, dok smo mi gledali vesterne, on je uvježbavao 
sklanjanje nepravilnih francuskih glagola, dok smo se mi 
natjecali tko ima veći pimpek, ili tko će glasnije prdnuti, on 
je iz tri kompleta Mehanotehnike iz Izole pokušavao sklopiti 
rusku samohotku i rovokopač sa sinkroniziranim lopatama. 
Ja zapravo nisam trpio tog Žaca kao ni njegove starce. Starog 
sam mu prezirao, držeći ga doktorom koji gura žlicu teladi i 
svinjama u usta i govori im „kažite a“, dok mi je njegova stara 
išla na živce jer bi mi uvijek kada bih pozvonio na njihovim 
vratima i upitao: „Je li Grigorije doma?“, odgovarala: 

– Doma je. Uđi, ali skini cipele da ne zaprljaš parket! I ne 
zovi ga Grigorije! 

Mrzili su to ime i stidjeli ga se, ali su mu ga morali dati, 
budući da je u njihovoj obitelji vladalo strogo načelo po 
kojem dječak dobiva djedovo ime. A ja sam ga baš namjer
no zvao Grigorije, kao što je on mene jednako namjerno 
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zvao Frula. Samo što sam ja imao nadimak daleko bolji no 
on ime. 

Kada sam mu ispričao što mi se dogodilo na izletu s Brki
ćevima, on je izbečio oči i u njima se za časak mogao vidjeti 
jasan izraz zavisti. 

– Kažeš da ti je pokazala vaginu!? 
– Ma, ne! – htio sam biti do kraja iskren, priznajući kako 

ta balavica Cica ipak nije otišla tako daleko. – Samo picu… 
– Pa to su ti sinonimi… mislim jedno te isto… 
Nije mi uopće bilo krivo što ne znam što su sinonimi, 

ali sam se ipak malo postidio što nisam znao da su te dvije 
stvari zapravo iste. Ali, slegnuo sam ramenima, puštajući mu 
na volju. Ipak je on bio taj koji sve zna. Pa bio je ne samo 
najbolji đak, čudo od djeteta, nego je imao i dvadesetogodi
šnju sestru Lelu, kojoj se pica već morala razviti do naravne 
veličine, do mjerila jedan naprama jedan. Pa, morao ju je 
vidjeti. Bar onako slučajno. 

– I kako izgleda? – upitao je, trudeći se da mu u pitanju 
ton onoga koji provjerava ne bude nadvladan od tona onoga 
koji je samo radoznao. 

– Što ja znam…nekako poprečno…Pica kao pica! 
Jebiga, lako bih mu opisao onu gljivu otrovnicu, ili ćevap

čiće poslagane po priručnom ciganskom roštilju na drveni 
ugalj! Pa picu sam ipak vidio onako postrance, praveći se kao 
da me ne zanima stvar koje mi je život ionako prepun. 

On je samo nešto podsmješljivo promrmljao, otišao do 
police i donio veliku knjigu na kojoj je pisalo Priče s Jylland
skih prudova iz pera H. Ch. Andersena. Sjeli smo zatim na 
pod, odnosno na parket kojim nam je njegova stara stalno 
prala mozak. 

– Evo, sad ćeš vidjeti kako izgleda vagina – rekao je sve
čano, dok se iz kupaonice čuo zvonki glas njegove sestre 
Lele, koja se tuširala i pjevala Love Me Tender, spremajući 

se za večernji izlazak u kino, na korzo ili u slastičarnicu 
Šabanović. 

– Zar u Andersenovim bajkama!? 
On se nasmije i skine šarenu Kuglijevu omotnicu ispod koje 

se ukaže pravi naslov jedne druge predratne, ne manje slavne 
knjige – Van de Velde Savršen brak. To je dakle to! Osjećao 
sam se poput ruskog tajnog agenta kome je njegov informator 
otkrio fascikl s nacrtom novog bojnog aviona i rekao: 

– Tajna dvostruke nadzvučne brzine je u krilima od naj
novijeg lesonita premazanog šelakom. 

Zadovoljan mojim ushitom, on mi je ponosno tumačio: 
– Vidiš, ovo su male, a ovo velike usmine, a ovo u sredini 

klitoris ili dražica. To ti je vrlo važna stvar, moj Frula… 
– Knitoriks!? – zinuo sam od iznenađenja, a on me je 

samo zveknuo dlanom po tjemenu. 
– Klitoris, budalo! To je mjesto najbogatije erogenim zona

ma po kvadratnom centimetru pice. Ovo tu je rodnica… ovo 
su jajovodi… dva komada…kužiš? 

Šutio sam obliven ledenim užasom. Tajna je bila otkrive
na; i premda je sve bilo nekako grafički pojednostavnjeno, 
bio sam sto posto siguran da se u tu picu nikada neću uputiti 
do te mjere da bih od toga imao kakve koristi. Nacrt ferga
zera, koji sam vidio u ujakovu priručniku Kako sasvim sam 
popraviti vlastiti ili tuđi auto i uputa Kako konstruirati vječni 
kalendar onako u kompletu djelovali su mi skoro upola jed
nostavnije od nacrta pice. 

– Jel’ tako izgledalo to što ti je pokazala? – likovao je on. 
Zanijekao sam stidljivo glavom, osjećajući se do kraja 

bijedno. Bio sam manji od makova zrna, spreman da od uža
sa potonem, i to nekamo duboko, možda dolje pod njihov 
jebeni parket koji se uvijek morao sjati poput ogledala. 

– E, onda ti, na žalost, nisi vidio picu! I proći će još ohoho 
prije nego je vidiš! – rekao je on, i u tom času su se otvorila 
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vrata kupaonice i na njima se pojavila, raspjevana, vesela i 
posve gola njegova sestra Lela. Čim nas je ugledala, vrisnula 
je, pokrila se mekim ručnikom i podviknula:

– Idioti! Što radite u sobi? Zar niste otišli van? 
U tom vrlo kratkom trenutku ja sam, naravno, vidio i 

njezinu picu, sasvim drugačiju od Cicine. Bila je dlakava i 
djelovala je nekako ozbiljnije, iskusnije, obrazovanije, ali ni 
ona ni izdaleka nije izgledala poput Van de Veldeove savrše
ne pice, idealne za modernu ženu. I meni je u jednom času 
postalo žao svih tih cura koje se, ma što uradile, godinama 
neće približiti idealu iz tog seksološkog priručnika. 

Putovi ljudske spoznaje znaju biti čudni do apsurda. Tako 
je, primjerice, stanovita Jalžica Trajber, koja je stanovala 
dolje pored industrijskog kolosijeka, voljela emotivno, ali i 
tjelesno, razne vojnike, susjede, milicionere, noćne čuvare, 
a da zapravo ponajviše voli muža shvatila je tek na kraju, 
kada se on, zbog njezinih hobija, objesio o tavansku gredu. 
I moj je ujak Emil shvatio svu punoću ljubavi prema slobo
di tek kad su ga drugi put uhapsili i zatvorili zbog toga što 
je kao lažni inkasator tri mjeseca ubirao novac za struju po 
sjevernom dijelu našega grada. Taj mu se posao učinio toli
ko teškim da je na sudu tvrdio kako ga posve nepravedno 
šalju u zatvor, jer se toliko naradio da je zapravo taj novac 
pošteno zaslužio. Moj je paradoks bio u tomu što sam zbog 
Mickeya Mousea, koji je izlazio u beogradskom Politikinu 
zabavniku, prije naučio čitati ćirilicu nego latinicu, što sam 
tvrdio da od sveg voća najviše volim lubenice, koje su, kako 
se poslije pokazalo, povrće, i što sam za sličice nogometaša 
doznao prije no za nogometaše same. 

Sličice nogometaša mogle su se steći na dva načina, ili kup
njom strahovito velikih količina lizaljki marke Bobis, inače 

prehrambeno gotovo neupotrebljivih, ili uz pomoć kockanja 
koje se izvodilo tako da se udarcem dlana pokušalo te sličice 
prevrnuti. Kockanje je moju majku konsterniralo, dok je ujak 
govorio kako u tome nema ništa loše te da ću se tog nesta
šluka ostaviti čim prijeđem na šverc i pronevjere. Osobito je 
bilo zgodno i prikladno kockati se na haubi automobila, jer 
su se sličice, zbog elasticiteta lima, mogle lakše prevrnuti. 
Kako je u to doba u provinciji bilo vrlo malo automobila, 
kockali smo se uglavnom na škodama i tatrama, dok je fićo, 
zbog oblika karoserije, bio posve neupotrebljiv. 

Lupamo tako Zumzo i ja po haubi sive škode ispred kina 
Partizan, hauba zvoni i odjekuje nadaleko, a on se ljuti na 
mene zbog toga što štedim slike dinamovaca, ubacujući u 
igru bekove Budućnosti, halfove BSKa i rezervne golmane 
Veleža. Ali, najviše ga ljuti moja dogodovština s krajnje anti
patičnim lumenom Grigorijem Žalcom.

– Nemaš ti što pričati sa Žacom o picama, jebanju i takvim 
stvarima! On se možda razumije u katetere i hipotenuze, u 
klorovodike i ugljikohidrante, u metafore, hijeroglife i dru
ge pjesničke figure, ali o picama i jebanju on nema blagoga 
pojma. Blagoga pojma! 

Kužim ga i znam da je ljut, kivan zapravo, zato što sam 
takve stvari išao pitati Žaca, a ne njega, nadležnog frajera za 
pitanje seksualnosti i jebanja općenito. Držao je da je to tako 
blesavo, kao kada bih, uz brata automehaničara, vozio auto 
na popravak limaru ili priučenom bravaru. Što sam mogao, 
branio sam se Žacovom nadaleko razglašenom načitanošću, 
inteligencijom i genijalnošću.

– Ali, on ima sve to u knjizi! Crno na bijelom! Časna riječ!
– To što on ima u knjizi je pica od papira! Hajde Frula, 

reci, bi li ti radije poklopao kranjsku kobasicu uživo ili odoj
ka sa slike?
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Kad me on zvao Frula, nisam se ljuto. On je ipak bio Zum
zo, moj veliki debeli crveni brat zvan Bik Koji Klopa, i on je 
smio ono za što bih se s drugima potukao u hipu.

– Pa kobasicu… – rekao sam potiho. Prava kobasica ipak 
je bila bolja od tipografskih đakonija otisnutih na papiru, pa 
makar i na bezdrvnom.

– Naravno! Ti si vidio pravu picu! Uživo. Pa makar i Cici
nu. Ali, vidio si stvarnu, kako da kažem, živu picu. Može 
se on jebat sa svim svojim knjigama i papirnatim picama, 
kurcima i palcima…

– Ali nisam vidio knitoris.
On me pogleda poput suca u čijem je procesu snagom 

novih argumenata došlo do obrata.
– Kakav sad knitoris?
– Što ja znam… To je…
– Kakav knitoris? – ponovi on strože.
– Pa ženski… Žac to ima u knjizi. Navodno je to sastavni 

dio pice… s energetskim zonama u obliku kvadratnih cen
timetara…

– Joj, ma sere ti folirant! Mulja te! – uhvati se Zumzo za 
glavu kao da je razočaran mojom besprimjernom naivnošću. 
– Pica je pica! Nema tu nikakvog knitorisa! Vidio si picu, a 
on nije. Jedan nula za tebe!

– Vidio sam dvaput…
Pogleda me tako začuđeno da je udarcem dlana jedva 

uspio preokrenuti jednu od sličica. Nekakvog Radakovića 
iz Rijeke. Dopustio sam mu da udari još jednom, jer zbilja 
ne bi bilo fer.

– Drugi put sam vidio zabunom… – objašnjavao sam mu 
dok je on namještao nove sličice po već dobro izudaranoj 
haubi škode. – Dok mi je pokazivao sliku iz te knjige, ušla je 
Lela, mislim… sasvim gola.

– Sasvim gola? – zanimalo je njega.

– Da. Za razliku od Cice ima skroz dlakavu picu. To dje
luje nekako ozbiljnije, odraslije, premda Cica ima sigurno 
mnogo manje problema s održavanjem.

– Bravo stari! – potapše me on po leđima tako snažno da 
sam promašio poslagane sličice. – Ti si vidio picu njegove 
sestre, a on nije vidio picu tvoje! Dva nula za tebe!

– Ali, Biba ima samo šest godina.
– Pa što! – nije se dao Zumzo. – Koliko god imala, opet 

ima picu. Nećeš valjda kazati da im pice narastu tek kad 
maturiraju. Kao kravama rogovi. I Biba ima picu… kakvu 
takvu… a on je nije vidio!

Tko zna koliko bismo se mi još natezali o picama, tko ih 
sve ima i tko je čiju vidio da nas nije prekinula bijesna rika 
Oskara Šolca, kinooperatera kina Partizan, koji je jurio pre
ma nama mašući nekakvom batinom što ju je uspio zgrabiti u 
dvorištu kina. Naravno, on nije bio ljut zbog našeg razgovora 
o picama, niti je toj raspravi imao što dodati ili oduzeti, on 
je samo bio ponosni vlasnik sirote škode, po čijoj smo haubi 
nabijali dobru četvrtinu sata.

– Farabuti i vandali! Po mom ste autu našli lupati!
Bio je nizak, namrgođen čovjek četrdesetih godina, koji je 

stalno na nekoga vikao, na nekoga se ljutio ili nekoga izbaci
vao iz kinodvorane. Nitko ga od klinaca nije volio, premda 
je bez njega jedna od naših najomiljenijih zabava bila nezami
sliva. K vragu, pa ipak je bio kinooperater, mašinist velikog 
izmišljenog carstva junaka, ljepotica i nitkova.

Zumzo je uspio brzo pokupiti sličice, svoje, ali i dobar dio 
mojih te mu je zbrisao, preskočivši niski cigleni zid vatroga
sne uprave. Premda sam bio prebrz da me uhvati, mene je 
ipak uspio registrirati, i taj mi se trenutak nekako neugodno 
urezao u pamćenje. Gledao je prema meni i stisnutom mi 
šakom prijetio:

– Zapamtit ću ja tebe! Čekaj samo, past ćeš ti meni u šake 
kad tad! A onda, jao si ga tebi! 


